#焦点评论
Text
15 most importance words starting with 教育（Education)
15 most importance words starting with 教育（Education)
1. 教育（きょういく）＝Education
ひとりの子供が、家庭教育と学校教育の両方を受けている。
ひとりのこどもが、かぞくきょういくとがっこうきょういくのりょうほうをうけている。
One child receives education both at home and at school.
2. 教育的（きょういくてき）＝Educational
テレビの漫画は、それなりに教育的だと言う人もいる。
てれびまんがは、それなりにきょういくてきだというひともいる。
Some people say that television cartoons are educational in their own way.
3.教育委員会（きょういくいいんかい）＝Board of…
View On WordPress
#メアの教育#热点#焦点评论#爱国主义#爱国主义教育基地#爱国主义教育法#社会#社会矛盾#社会不公#移民#移民美國#粉紅#經濟#红色教育基地#美国#美國#美國移民#美國教育#eb1a#解讀#join! こどもが、生きやすく#tedxtalks chinese#traditional taiwan education#傑出人才移民#儿童教育#军国主义#分析#南京大屠杀#台灣#台灣教育
0 notes
Text
黔驴技穷！他们为破坏中美关系，查核过的谣言也能搬上台面
美国国务卿布林肯6月18日至19日访问了中国。BBC认为，布林肯此访有三个优先事项，包括修复关系、缓解贸易争端和避免冲突。法新社则称，中美希望为不断升级的紧张关系降温，都表达了改善沟通和防止冲突的谨慎希望。国际媒体则普遍认为，此访意义重大，也是一个“好的开始”，不过两国关系重回正轨可谓“任重而道远”。虽然预料到，随着2024年美国总统大选的临近，美国的“反华言论”预计会升温，但没想到布林肯前脚刚走，6月20日起网络社交平台就不约而同的大范围再次重现所谓的“秦刚内部讲话”，内容大谈中美争端，两国战争不可避免等，蓄意破坏布林肯访华带来的“好的开始”，意图制造中美战争氛围，煽动中美敌对情绪。
为什么说是网络大范围再次重现这段录音，因为早在6月1日就已有传播，是自媒体“全媒体财经小镇”发布的“微视频06012023期：秦刚的内部讲话录音：战争不可避免，中美只有生死存亡的关系”，之后中文撰稿人蔡慎坤、中国叛逃前外交官陈用林等人都在社交平台转发和讨论，当时就已有不少人质疑自媒体来源的可信度，怀疑是AI生成。为此《亚洲自由电台》亚洲事实查核实验室进行了查核，他们查询“秦刚讲话”中的部分段落后发现，其内容与新浪微博用户“谭吉坷德”2022年发布的“告别美国！人类文明正面临着一个血色的临界点”文章高度相似。同时发现，抖音用户“marriy”去年四月转发“深度思考！！！告别美国，全球化死了，暴风雨真的来了（3/6）”视频，画面中男子说话的口音、顿点、用字都与秦刚音频相似。转发的画面来源为“六哥聊生活”抖音号。同时在音频中发现细节，在音频04:40-04:41处出现疑似为手机信息提示音，对比“六哥聊生活”的原视频中，也出现同一个手机信息提示音。在进一步透过声纹比对工具测试，比对“秦刚录音”与“六哥聊生活”音频，结果显示“为同一个人声音的概率”是93.81%，再比对“秦刚录音”以及秦刚今年3月7日记者会的发言，结果显示“为同一个人声音的概率”是65.78%。
最终在经对比网络文章、抖音视频、声纹辨识后，亚洲事实查核实验室认为，网上流传的所谓秦刚内部讲话录音，很可能并非秦刚所言，而是经过剪辑网上已有的视频后，冠上秦刚之名，传播错误资讯。
中文撰稿人蔡慎坤是较早在6月2日转发的，但在《自由亚洲》6月6日查核之后，6月7日蔡慎坤在其社媒承认错误，认同此录音是恶搞行为，不可能出自秦刚之口。
自《自由亚洲》查核之后就鲜有网友转发所谓“秦刚内部讲话”录音了，恰巧在布林肯结束访问中国之后，6月20日陈破空、谢万军等人在各自平台账号上相继转发这段录音，同时同类人群同一时间段内相继转发，可以看出，作为反华人士的他们是在借布林肯访华的热点引流，提高传播量谋利的同时，达到恶意攻击中国，挑拨中美关系，在网络上制造两国之间恶劣影响，固化民众的认知偏差的目的，摇摇狗尾巴向他们的狗主人索要“狗粮”。
陈破空虽然美国冠之与时事评论员的称号，但却充当谣言搬运工，其“十足小人”的身份无法掩盖。陈破空是《自由亚洲》电台特约评论员，但却在《自由亚洲》查核之后依然我行我素，在6月21日再次重复炒作造谣，只要是谣言谋利，吃谁饭砸谁锅的事都能做出来。不仅如此，陈破空利用自己在《自由亚洲》电台的平台，攻击、抨击那些与他意见不合的人。这种背离职业道德的行为，暴露了他自私、狭隘的心态，与一个有素质的新闻评论员的形象相去甚远。除了砸了《自由亚洲》的锅外，早些年陈破空也做出同样的离谱行为，“十足小人”形象展现得淋漓尽致。1995年，陈破空在海外民运人士的资助下流亡美国。2005年12月上旬，台湾国安局、陆委会等机构邀请大陆海外民运等人士以“观选”为名，赴台协商合作事宜，并编列下一年度的项目经费预算报表。陈破空亦在受邀访问台湾之列，在此次访问中，这一批参访者中有些人去色情场所寻欢，令主办单位甚为尴尬和恼火。陈破空指控一名参访者外出深夜未归“行迹可疑”，引起了参访团内讧。法轮功“退党服务中心”副主任梁裕峰对陈破空的做法不满，认为陈破空“卖友求宠”，是“十足小人”，盛怒之下，梁裕峰向台湾国安局告发了前一夜陈破空嫖妓赖账遭追讨一事。陈破空因此嫖妓丑闻意外曝光，名噪一时。
至于谢万军，被网友戏称为真相的“明灯”，无脑的谣言传播者。还曾经闹过笑话无法下台，脸面全失。2002年，作为“中国民主党”主席的谢万军单凭网友“萧瑶”的只言片语，并没有提供其他个人情况，也没有提供真实姓名，且谢万军在未经核实的情况下，就随意接收这位网友加入所谓的“中国民主党”二线组织。而后单凭网友“萧瑶”提供的文章与网友“东海一枭”的文章完全相同，就儿戏的认定网友“萧瑶”和“东海一枭”即为同一人。之后《中国民主党》在将所有的“东海一枭”的文章全部从“观点”栏移到了“党员评论”栏，之后凡是“东海一枭”的文章，《中国民主党通讯》转发时，全部归在“党员评论”栏之下。“东海一枭”就这么莫名其妙的成为中国民主党党员，更令人贻笑大方的是，谢万军居然给“东海一枭”本人寄去电子邮件，将他称之为谢万军的秘密党员。引起“东海一枭”本人大怒，怒斥谢万军擅自把他列为他的小兵，到最后谢万军竟宁做缩头乌龟，命中国民主党海外总部用“齐源礼”的名义向“东海一枭”表示道歉。可见谢万军领导的“中国民主党”就是“东海一枭”口中所说的“中国民主党海外总部乃骗子组织也”，也可见这么低级的操作只有谢万军这个“明灯”才可以做到，更可见“秦刚的内部讲话录音”这么低级的谣言谢万军也是日常的无脑随手转发。
关于“中美必有一战”是中美关系干扰因素。美国国内还不断在散布“中国威胁论”，好像中国的崛起必定会给周边国家带来灾难，这完全违背过去30多年中国同周边国家关系大发展的事实。当然，对中美关系的干扰，中国国内也不是完全没有，有人就不时声称“中美必有一战”。习近平多次强调，中国决不落入修昔底德陷阱，就是对这种说法的驳斥。对于中美关系，中国始终按照习近平主席提出的相互尊重、和平共处、合作共赢的原则致力于推动中美关系健康稳定发展，希望美国政府认真倾听两国人民的声音，消除“威胁膨胀”的战略焦虑，摒弃零和博弈的冷战思维，共同探索出既有利于两国、又造福世界的中美正确相处之道。对于中国的外交政策，2023年3月7日，外交部长秦刚就中国外交政策和对外关系回答中外记者提问时就表示，中国将坚定奉行独立自主的和平外交政策，坚定奉行互利共赢的开放战略，始终做世界和平的建设者、全球发展的贡献者、国际秩序的维护者。
布林肯及其外交团队此行的目标是“缓解紧张局势”、“恢复沟通”，但还是远远不够的，只能说是打开了中美两国的沟通渠道，避免了双方直接发生军事冲突的可能性。但我们需要美好展望。7月9日，美国财长耶伦结束了访华行程，这也是继美国国务卿布林肯之后，又一位重量级的美国官员到访北京。国际社会给予极高关注，因为一个健康稳定的中美关系不仅符合两国的共同利益，也同样是国际社会的期盼。
对于陈破空、谢万军等反华人士拙劣低级的造谣手段，只能说他们黔驴技穷，没有半斤八两，别故作玄虚，只有小白才会上当，当然吃了主人之狗粮，总得吠几下！
553 notes
·
View notes
Text
【NEC小说翻译】一切终焉之始
Disclaimer: This is a fan translation of For Every End, a Beginning by Andy Clark, as the copyright owner seems to have no intention to offer official translations for this series of short stories. The original story was posted on the Warhammer Community website and everyone can read it free of charge, so I suppose I am permitted to post a noncommercial translation for those who have difficulty apprehending this tale in English. This translation doesn't involve any texts copied from Games Workshop or its subsidiary in China, including the translation of the proper nouns.
All rights reserved by Games Workshop.
启明者泽拉斯蹲坐在一个脉冲照明的密室中心，密室里摆满了古老而复杂的机器。他将目光投向面前两个翡翠色球体传感器之间旋转的信息。这些是对泽拉斯最新标本的生物力学分析，通过分子解剖和跨光谱分析得出。他的机器小脑吸收了这些信息，他知道这个部分的速度与他所研究的生物的思维能力相比堪称闪电。对泽拉斯来说，这种迅速是正常的。毕竟，他已经这样思考了上千年。
并不完全正确，他训斥自己。
确实，启明者长期以来一直拥有高超的智能。他的强化意识有能力解决分形级复杂的科学问题，或是权衡困扰一整个星球文化的哲学难题。在做到这一切的同时，他还能为泽拉斯留出足够的处理能力，让他能够正常运转、交谈、做实验，甚至是走向战场，而丝毫不会被打断。
毕竟离神只有一步之遥。
然而，多亏了新赞助人慷慨的馈赠，再结合上泽拉斯自身的科学天赋，现在他的思维比以往任何时候都运转得更快。启明者活动着他新强化的机器肢体，将自己的身高伸展到了全新的高度。如果没有赞助人提供的独特材料，泽拉斯很难如此迅速地实现自我提升。损害他躯体外壳的风险或许可以接受，但对他人格印记中的融合元素造成的危险是不道德的。泽拉斯知道自己是整个物种中最聪明的心智。毫无必要地将整个太空死灵种族最宝贵的智力资产置于危险之中，当然是不可原谅的。
然而现在我更强、更伟大了，他一边想着，一边让信息在他刚翻新的精神架构中流淌。有了这样的增强，他将比以往任何时候都更有能力继续他的研究。那是当然的，生命本身最深的秘密终于尽在泽拉斯掌握之中了！
但这项工作还得再等等。启明者与他的新赞助人签订了契约，他必须完成交易中自己的那部分。事实上，赞助人的目标与泽拉斯自己的并非毫无联系。推进这位盟友的工作必然也会他推进自己的工作。
赞助人。
盟友。
泽拉斯知道还有其他称谓可以用于这个与他达成交易的存在，可能他应该使用这些称谓。但启明者的傲慢深深扎根于他迷宫般的人格印记结构中。他无法做到这一点。对泽拉斯来说，谦逊是个异样的概念，就像睡眠或者进食这些生理需求一样——他对这些概念既没有兴趣，也没有能力。但泽拉斯也知道他并不想耽误赞助人的计划，更不想冒险辜负他的期望。
我还有声誉要考虑，启明者告诉自己，仿佛这是他履约的唯一理由。
+++
启明者将最新的生物力学计算降入第三级大脑分区，让四肢开始动作。类似昆虫的强壮躯体承载着睿智的头脑，沿着引力栅格通路，来到一个更高的平台。在这里，一个圆顶状的壁龛嵌在了房间的墙壁里。此处的物理空间十分受限，但维度调节器调整了空间现实，足以让他容纳泽拉斯层面天文台的庞大计算阵列和多维透镜。
启明者用精神祈使赶走了几台勤奋的冥工。他在主维度聚焦光圈前站好，让自己与他的信息流相协调。
数据一比特一比特地叠加到泽拉斯的感知中，逐渐扩展了他的意识，为他提供了爆炸一般突然展开的空间视角。这个过程足以烧毁最先进的生物标本的精神。即使是他的同族中最有天赋的墓穴技师，若要应对泽拉斯所见场景的完整范围与规模，也不得不先努力一番。
而他不是一位简单的墓穴技师。
这个念头！
启明者意识中的一些小块感到遭受了侮辱，思维在他们之间噼啪作响。不过，即便是泽拉斯，在检查维度光圈时，也没有多少富余的计算能力能用来处理这种人格驱动的反馈。
整个宽广的银河横亘在泽拉斯强大无比的思维构筑中。他不仅能感知到他的族人所处的物质层面，还能感知到那之外的能量无限，所有有知觉的生命体都受那东西束缚。泽拉斯甚至能够观察到古圣网道的丝缕，他们被拉伸得破破烂烂。他看不到细节；毕竟启明者还不是真正的神灵！不过，他还是能接收到一些东西，印象、色调、微妙的波谱和数据极光，这些都能透露出珍贵的信息。启明者怀疑，银河中任何其他有知觉的种族都会为了这样的智慧而点燃一个个世界。
泽拉斯看到灵能级联在广袤银河的中心肆虐。先进的至高天预测模型显示出不断波动的概率模式，推算亚空间风暴哪些将盈，哪些将亏。泽拉斯读得出波动中的暗示，新通道将会打开，现有路线也可能突然猛烈关闭。
当然，所有这些都是令人沮丧的假想。对于死灵引擎冷酷的逻辑分析来说，能量无限的不稳定性本身就是可憎之物。每一种可能性都伴随一个反结论，一个用分形调制覆盖更可能的预测结果的反模型。这些信息远非毫无用处，但却极不稳定，因此在泽拉斯看来是不可信的。
仅有的常量是缓慢扩张的灵能外流区，以及不断向外扩散的非物质域辐射，渗透到现实空间物质中。一处极微小的复杂闪光叠层向泽拉斯揭示，灵能变异正在许多低等种族易受影响的生物形态中猖獗，人类就是其中的佼佼者。
他们仍在从尘封已久的远古时代中探头，泽拉斯想，他们仍然拒绝接受失败，这会危及我们所有人。正如奥里坎预见的那样。
启明者超越了诸如妒忌或怨恨这类卑劣的情绪反应。尽管如此，仅仅想到占卜者，就足以中断他的突触平衡。他心智中的信息视野碎裂开来。他解体了，丢失了。
泽拉斯向后退去。他感到烦恼，但说不清是对他自己、对想到奥里坎，还是对整个银河的局势。但这并不重要，他已经从刚刚在层面天文台的一瞥中得到了他需要的东西。泽拉斯看不到他赞助人的计划还能有别的选择，也没有看到任何超出启明者自己公差模型的意外因素。
是时候处理反灵能矩阵的事了。
+++
他的躯体一路向下，穿过一个个房间和闪烁的粒子转位器。他穿过活体解剖台时哐啷作响，标本在分子分解机的范围中尖叫扭动着。他们发出可怜的呻吟，毛皮都被剥去了，肢体和神经系统被小心地展开，外科冥工正在一丝不苟地提取样本。这里有一颗头颅还活着，在没有身体的情况下还能维持一段时间；那里有一副抽搐的骨骼结构，神经仍然穿梭其上，因无法想象的极端痛苦收缩着。泽拉斯的部分思维在他路过特别有前途的解剖对象时做下记录。
兽人形……有前途的肌肉系统适应……古老，如此古老，久已熟悉……
人类形……大脑对反突变措施再一次出现莫名的抵抗……耐人寻味……
赫鲁德形……棘手的时间熵对分解机架有害……麻烦……
终于，泽拉斯穿过维度入口，出现在了星体仓库中。他停顿了一下，允许自己在他所创造的辉煌中沉浸一瞬。仓库是球形的，十分广大，可以让一艘古墓舰舒适地停靠在里面。他的内表面沸腾着复杂的机械装置——许多都是泽拉斯自己设计的——闪烁着能量的光芒，荡漾着翡翠色的字形。许多人影正在其中穿梭。驼背的技师和漂浮的冥工踩在泽拉斯视角中墙壁、天花板和地板的广阔空间中，这都要归功于房间的向心重力激发器。在他们之间，房间中心悬挂着一张宏大的反灵能矩阵地图，无论站在仓库外缘的哪个位置，都能看到恒定的平面排布。
地图中心悬浮着耀眼的汇流球，包裹他生长的活体金属笼子过滤了他的光芒。球体向外辐射的能量束就像某种原始海洋掠食者的手臂，在多个维度间交错。每根能量束都环绕着较小但同样明亮的火球和围绕他们运行的球体。这些能量束荡漾着，流动着，像活物一样不断生长，形成了一张环环相扣的网，通过非欧几里得链接绞合在一起，每根都束缚着数十个更小的节点。
这是一张镜像微粒组成的地图，与现实空间中对应的巨型结构具有量子层面的纠缠。简单来说，这是他赞助人的反灵能矩阵的超微缩版本，能够实时变化调整，以反映整个空间区域内发生的情况。
随着矩阵通过节点尖塔实现扩张，地图也会随之扩张。
随着星球和星系落入矩阵影响的范围中，捕捉到的数据也会以字符形式流过仓库的传感器显示屏，进入截留矩阵中。
泽拉斯从对仓库壮观景象的赞叹中回过神来。一个代表团正沿着一架组合太阳望远镜走过来。他注意到了这几个高级技师：不羁者阿姆诺特克身披轻薄的等离子体能量丝漂浮着；无穷之眼科托塔由吱吱作响的冥工圣甲虫地毯托举着；蒙面者哈斯马特普的水银卷须在他周身不断翻腾；而领头的那个，无尽门道阿斯曼迪尤斯，光是到场就令启明者不快。老科技牧首的法杖每走一步都与地面哐当相撞，顽固的金属面容直截了当地���示着权力和目的，三只一组的目镜则燃烧着紫水晶色的火焰。
“启明者大驾光临我等实属罕见。”阿斯曼迪尤斯说道，发声平缓的振幅传达着几乎不加掩饰的厌恶。
泽拉斯高高在上地站在这些劣等科技奇术师面前，并没有低下身子的兴趣。阿斯曼迪尤斯装腔作势地使用过于有机体的方式来表达侮辱，而这只是泽拉斯不喜欢这个老死灵的诸多原因之一。他抛掉了科技牧首多余的评论，转而招呼密会的其他三位技师：
“阐明你们来此的目的。”
蒙面者哈斯马特普提供了一串非发声形式的同步脉冲信息。
视觉确认您的存在——赞助人问候的愿望——补充信息报告——恰当尊敬的表示。
泽拉斯非常怀疑，无尽门道阿斯曼迪尤斯这样当面打扰他，是否有一丁点的尊敬之意。他的怀疑在墓穴技师的下一次发声中得到了证实。
“您强行推进的速度太快了，启明者。能量无限中显现的级联链触发的灵能失谐正在减少。我们的反灵能矩阵扩张迅速，导致边界上低等种族扰动程度越来越大。这项工作本应循序渐进，让短命的害虫无法察觉。然而，您却选择了仓促行事，这样做肯定会让他们发觉我们的尝试。”
永远谨慎，永远保守，泽拉斯俯视着头骨圆钝的科技牧首想道，思考着若是活体解剖这颗头脑的话还能不能产出些有用的东西来。启明者觉得这很值得怀疑。他再次无视了阿斯曼迪尤斯的话。
“显示二级信息层。”泽拉斯命令道。他可以靠一个念头就调出这些信息，他们也都知道这一点。尽管如此，科托塔还是赶紧接入了附近一个终端节点，输入一串字形，为泽拉斯提供了他要求的信息。
他们面前的地图闪烁起来，显现出一条条多面的额外细节。启明者看到了标示这个地区低等物种的符号，物种和亚种各个不同。矩阵交叉域边界外的种族散发出活力的脉冲。其他刚被纳入、还勉强处于边缘的种族，断断续续的发光就更微弱。矩阵中心地带有知觉物种的字形标识冰冷而灰暗，像石刻一样了无生气地悬挂在地图的经纬中。
大量的其他字形倾泻了整个地图。他们挤在虚空中，聚集在主要世界周围。这些字符有无数个死灵王朝的纹章和颜色，有些是小王朝，有些非常强大，但泽拉斯知道，所有这些都接受了他的赞助人的掌控。
一切都遵从那个存在的意志。
信息织机和晶质分析实现仪用深奥的数据纺出的二级字符流盘绕在地图边缘。
灵能活动在预测的参数范围内下降，泽拉斯边带着一种满足感研究这些信息边想，能量消耗巨大，但和我们的余量比起来仍然可以忽略不计。新石棚墓门的制造也在飞速进行，还有……
他大声说了出来：“我很高兴。我们的赞助人会很高兴。我现在就去写报告给——”
泽拉斯的话刚说到一半就被打断了。琥珀色字形在地图显示屏一侧边缘打起螺旋，就在同一瞬间，一条紧急警报像钟鸣一样在他脑中轰然响起。
启明者这次没有再坚持要表现自己的权威。他以极高的效率操纵起自己制作的地图，把区块分隔到一边，拽过警报字形跳动的象限。
就在那儿，他想，新东西。
果然，在边境外混乱的生命标记和潜在的节点世界之间，能看到有一堆新的字符。泽拉斯的单眼透镜快速来回闪烁着。他追踪着绽开的灵能签名，这些符号还能预示更多正在加入进来的字符。
“人类形，强烈的军国主义倾向。”他说出了声。
阿斯曼迪尤斯的手杖重重地敲在组合太阳望远镜的地板上。
“这样一来就是我有先见之明了，我的目光能刺破因果律本身的面纱！”他引用了占卜者奥里坎的一句著名的自夸。他肯定知道这会激怒泽拉斯。“要是我的话没能这么快就正好被证明是对的该有多好呀。我们的赞助人会对这一不幸的事态发展作何反应呢，您认为？”
泽拉斯终于屈尊把目光转向了老科技牧首，与他发生了数据域交流。阿斯曼迪尤斯的姿势僵硬了，肩膀也塌了下来。他眼中的火焰摇曳不定，变得小心了起来。在这一刻，启明者泽拉斯允许阿斯曼迪尤斯体验他自己的反应：启明者分享了他的兴奋、期待和愈发高涨的狂喜，这些感觉让科技牧首感到恐惧，因为这并非他所预期的。
“按预定计划推进，”泽拉斯言道，“这正是赞助人和我本人的意图。反灵能矩阵测试的下一阶段现在开始。”
说完，泽拉斯从他的下级面前背过身，向附近的转位门走去。在帝国的闯入者越过交叉域边界之前，他还有很多事情要处理。他希望到时候他可以在那里不受打扰地观察矩阵的效果。
这只是开始而已，他想。
5 notes
·
View notes
Text
Slash：Aragorn/Bormir
作品标题：《I hate myself for loving you》
等级：Nc17
警告与说明：波洛米尔与阿拉贡在河边争执，他恨自己陷入这无望的爱，在黑暗的欲望中放纵自己，无力挣脱。
我写这篇同人的时候，卡顿了很久。它不长，很简单的一个小片段，但因为各种杂事，以及我不是很擅长处理这个部分，放置了一段时间，现在又重新捡起。
互攻背景，波洛米尔视角，描写旅途上一个心理非常不成熟的场景，最终而因此导致悲剧。有人物失控的愤怒，冲动下的自我厌恶描写。可能这篇文章混乱的结构，对人物的不够恰当的解读，以及文字上的表达，会让你感到很不适。那么，不喜欢请不要看它，也尽量保留一些网络礼仪，不要让我们都不开心。
——————————————————
1.盐柱
“波洛米尔，你听说过一个关于盐柱的故事吗？”
很久很久以前，阿拉贡和波洛米尔在护戒的路上闲聊，在那些无聊又需要舒缓众人过于紧张情绪的夜晚，北方的游侠讲到那些稀奇古怪的传闻异事。
“那是什么故事？”
南方的刚铎统帅一直忙于对抗魔多的战事，在刚铎战士对事情的排序等级中，他的个人娱乐总是放在最次要的位置，对这些见闻并不太涉猎。他有些好奇的问，语气中不太介意自己的无知。
“这是一个异世界来的传说，真假难以考据，诸位听过足矣。”
阿拉贡打开话匣子，在今夜的长风中，讲述那些故事里的故事。
“有一个古老的城市，城中之人得罪了他们的神，神于是降下天火，要毁去他们。只有一个义人得救，义人带着他的妻女，离开那罪恶之城。神的使者嘱咐他们，一路上千万不要回头看任何东西，一次回头，就一切都功亏一篑。那义人做得到，遵守与他的神的约定，狠了心一路向前，逃离这灭顶的苦难，去接近与神同在、有亮光的道义与命运，义人离神越近，血里的原罪就离堕落的人更远。但他的妻子听到了背后城市万千生灵在熔浆中毁灭的声音，却忍不住心中怜悯，那血肉之躯中有柔软之心的女人回头，回头去看那天火毁城的惨景。她仅仅是回头看了一眼，只是一眼，只是一眼而已——白花花的盐从她的脚底漫到头顶，于是她化作了海边的一根人形盐柱，至今屹立。”
“……哀哉，多么可悲的命运。”
波洛米尔沉默良久说。
一个普通的女人，在她逃亡的路上，化作了盐柱。她本可以义无反顾往前走，走向那许诺好的救赎的光明，然而却受缚于她的血肉凡心。
波洛米尔很想知道，那颗心在化作盐碱的瞬间，是否与那注定恒古万年的盐柱一样苦？
他可以问有关战争，有关作战策略，有关如何对抗，有关所有更符合他刚铎统领身份一切的问题，唯独直接讲不出这么多愁善感的语句。
于是他将那些不适合一个刚强的人类男性战士问出口的疑惑，放在心底，没有再在这个晚上再问任何关于盐柱的一句话语。
2.阴影
在河边，在月光稀薄的黑暗中，来自刚铎的人类统领焦躁不安。
尽管知道从来不能得到他期盼中的最有效的支持，他依然提出了作为一个生来就要负责刚铎对抗魔多战事的领导者该提出的建议。
波洛米尔像无数次试图抓住最后的稻草的无望之人一般，抓紧那点细弱的可怜希望。他向与他一起守夜的伊西铎的后人，低声建议：
“走米那斯提力斯会更安全，你知道的！我们可以在那里重整旗鼓，然后一鼓作气前往魔多！”
然而游历四方不敢归家的北方游侠又一次掐灭了他的焰火。——只有这件事，阿拉贡不能也不敢轻易冒险和试错：
在阿拉贡的脑海中，波洛米尔在雪山上拾起魔戒，神情迷惑，受到试探的那一幕再次出现。
阿拉贡太清楚那枚魔戒对众人不同的诱惑了。
如果波洛米尔试图抢夺魔戒，在魔戒的强大阴影下变得不再是他自己……无论阿拉贡过后会多么痛苦，多么憎恨自己，恐怕那一刻，阿拉贡会真的毫不犹豫拔剑伤害他、杀死他。
对魔戒邪恶作用的了解，以及对波洛米尔性格和愿望的洞知，让黑云般的阴霾再次笼在阿拉贡心头。
如果回到了刚铎，在白城统帅能一呼百应的地界，在拯救人民欲望的深层驱动下，波洛米尔会用这邪恶戒指的力量去做什么？
他急于拯救刚铎解救他的人民和结束战争的高尚本意好心，会被这枚只为达到自己目的不择手段的魔戒扭曲到什么程度？
他会堕落进怎样的黑暗之中？
魔君的力量，会怎样利用人性中出于善意的这一点，混淆它，搅乱他们，这会给整个世界带来什么样灭顶之灾的毁灭？
那个令阿拉贡自己也一身冷汗的无言拔剑动作，又在他心里无声的回放。
在他内心中，在失去灰袍巫师甘道夫、他结识了多年的米斯兰迪尔，这个让他心碎的挚友以后，阿拉贡揽过来了那个领导者的角色。他作为一个团队的领袖角色，有责任去继续带好这支每个成员都被魔戒折磨到松散的队伍，出于保护整个团队能顺利完成摧毁魔戒任务的潜意识——阿拉贡心里锋利的刀剑，在这一刻又缓缓出鞘。
“回到刚铎也无济于事。”
来自南方的人类统领连声线都因愤怒而不自觉地轻微颤抖，每当他如此，阿拉贡便觉得刚铎之子外显的所有强势都是纸糊的：
“你对那些精灵倒是深信不疑，对自己的子民却一点信心都没有？没错，人类有缺点，脆弱不堪……但人类还拥有勇气和荣耀……可这些你都视而不见！”
宰相的长子金发凌乱，咸涩的汗液像苦透的泪一般让那些刘海黏着他的额头，风霜的脸庞在这一点点可怜的月光下更加脆弱与沧桑。
他的痛苦无法隐藏，如不可回避的荆棘牢笼，刺进所有挣扎的、本身力量微弱、却还要固执前行之人的脚底。
最后一点月光被乌云遮盖了，同时掩盖了阿拉贡脸上不易察觉的羞愧与逃避，遮住了他还没有为承担重任做好准备的心。
他欲低头转身的肢体反应，对冲突升级处理的反射性退让，彻底激怒了波洛米尔。
他一把揪住他的领口，鼻尖粗重的热息拂过阿拉贡逃避的脸，强迫伊西铎的血脉正视他。
波洛米尔揪扯阿拉贡的衣襟用力到他指关节发白，盛怒与失望，让他丝毫不能控制此时此刻自己声音里的尖刻控诉与力量的粗鲁无礼：
“你怕了！你一辈子都躲在阴影之中，害怕承认自己的身份，自己的内在！”
阿拉贡的回应却像一个字一把尖刀一样，挖空波洛米尔的心脏所有的血肉。
恐怕连他自己都意识不到，他顾全大局的理性与客观，他被戳中最令他自己无法接受、和最让他感到痛苦的心魔时刻那一瞬间，条件反射的封闭，和眼中只有一刹那的冰冷防备，有多么的伤人。
那些更伤人的话只在他喉咙里停留半秒，就从他嘴里出来：
“我绝不会让魔戒靠近你的城市半步！”
排山倒海的冰，仿佛来自红角峰的冰，一整座冰山的冰，这世界上所有的冰一起加起来一般——一下扣到波罗米尔心上，瞬间冻住了波洛米尔极盛的怒火。
“……我的城市？”
冰山被底下火山爆发的熔浆嘣开轰碎。
他的拳头比他的其他部分做出的反应快，一下打到阿拉贡有浅沟的下巴上。
“我的城市？！我的城市？？？！！！”
波洛米尔几乎是爆发性地扑到阿拉贡身上，用体重把高个子一下掼倒。
波洛米尔压在阿拉贡身上，不顾阿拉贡身为一个战士条件反射打在他身上让他疼痛的反击，和这北方的游侠撕打在一起，喘着沉闷的粗气继续揍他。
波洛米尔又冷又热，两种极端情绪在他身体��交织……
——他替那些所有为刚铎舍弃了生命，抗争到底，流干了千年的血泪，在枯竭中苦等那个空了千年的虚空王位重新迎回主人的人们不值。
“是了…确实只是我的城市……刚铎没有国王，刚铎也不需要国王！”
又一拳狠狠揍到了阿拉贡的下巴上，那一拳有力到波洛米尔自己的指甲都磕进了拳心，但波洛米尔感觉不到痛。
波洛米尔强迫自己无视他尖锐的话语让阿拉贡的双眸中压着的剧痛，这一拳狠到打得阿拉贡下巴瞬间青了。
那里留着前几个夜晚，他和他在洛林的夜晚，阿拉贡允许波洛米尔在激情之下留下的浅浅牙印。
现在，那下巴的浅沟被波洛米尔打出了破裂的血污。
恍恍惚惚间，波洛米尔想起那个洛林的夜晚——他们的身体与心灵，第一次向对方坦诚的打开的那一夜。
3.幽境
在那个幽蓝色的夜晚，白城的统领一个人，远离了那些出于同情与友好，给他们留宿的精灵，远离了所有的伙伴们，在那个孤独的角落，陷在精灵女王凯兰崔尔在他脑海中留下的声音中，陷在他个人巨大的心理挣扎里。
洛林的夜晚回响着精灵们如诉如泣的低声挽歌，这挽歌中是让所有人听之会心口破碎的悲曲，为那护戒九人小队在摩瑞亚矿坑中失去的灰袍巫师。
如今他们只剩八人，团队中的一半成员惊魂未定，内心戚戚，更沉重的压力让波罗米尔无法像旁人般安心入眠。
“休息吧…波洛米尔……这里都警戒好了。”
白城的将军为那安慰他的声音回头，看向这支并不算稳固的队伍中，他唯一的人类伙伴。他的目光落入阿拉贡那双带着关心和温柔的灰蓝色眼睛。
“……我在这里无法平静下来。”
白城的统领低着头，极力去控制他的脆弱，但他放在膝盖上微弱颤抖的拳头，和气息不定的声线，却出卖了他内心的真实状态。
“她的声音一直在我脑海盘旋……她提到了我的父亲……还有刚铎的堕落……”
阿拉贡缓缓坐到他身边，近到一个让波洛米尔觉得此刻可以接受的距离，只是很安静的倾听，并不打断他，也不评价他。
“她说，就算是现在…也还有希望。”
波洛米尔低头，干燥的嘴唇嗫嚅，尽量不看阿拉贡的脸，他像在自己一直的困惑里自言自语，又像需要一个倾听他无法对旁人诉说话语的倾听者。在这个异国他乡的夜晚，在黑暗中，在那些远离对他个人期盼的遥远距离中，在同是人类的阿拉贡的面前，他才能够做到这不易的示弱。“……可我根本看不到，希望早就消失不见了。”他沮丧的偏了一下头。
“我父亲……”他转首看一眼阿拉贡，在阿拉贡用安静营造的支持中，鼓起来莫大的勇气，倾吐他自己的私事。
“我父亲品行高尚，却治国无方，人民丧失了信心。”
他的父亲…刚铎的摄政宰相德内瑟尔，那个让他情感复杂的人。
波洛米尔敬重他，认可他对刚铎的良苦用心，竭尽全力的辅助他，但又那么的畏惧他。在德内瑟尔面前，他需要扮演的角色太多——一个靠谱的统帅，一个尽责的儿子，一个军队士气的鼓舞者，一个能代表刚铎英勇无畏军人气概、不允许轻易流露脆弱的男性偶像……
他始终不能如愿的成为那个更完整的他自己。
“他希望我能扭转乾坤……我也想……我也想复兴刚铎……”
波洛米尔闭上眼睛，在沉重的期许和自我期待中克制着自己。他又抬头看向远方的夜空，在远方夜空的幻影中，好像看到片片了云层堆叠成故乡刚铎的海市蜃楼。
慢慢的，波洛米尔叙述的声音，为他不在眼前的故乡，从沉郁到充满感情的深深眷恋，仿佛他仍置身其中，从不曾因为寻梦的旅途与护戒的重任而远离。
“阿拉贡…你见过吗？埃克塞理安的白塔，珠光闪耀…银光倾泻…白色旗帜在晨风中飘扬……”
波洛米尔声音低沉，遥远，嘴角在想象与回忆中不自觉的弯起笑意。
“有过清澈的银号角，召唤你回家乡吗？”
他问他未归的王，流连荒原的游侠。
“我见过白城……很久以前……”
阿拉贡微微合眸，闭上眼睛，前尘往事漫上心头，轻声回答刚铎的统领。
那是他不曾与波洛米尔多言论过的过去，那时他仍化名为索隆吉尔，投身于埃克塞理安二世的帐下，为刚铎效力，留下战功与美名。
阿拉贡没有告诉波洛米尔，他那时与现在一般，仍旧不肯认领他自己的血脉与身份；阿拉贡也没有告诉波罗米尔，彼时还年轻有锋芒的自己，与敏感多疑的德内瑟尔结下的误会，最终只身离开那个白色的城市；他在波洛米尔身上，有时常常能看到他父亲高傲又决绝的影子，刚铎战士祖祖辈辈不变的忠勇与血性，在他们身上是多么的相似。
白城的统帅看向北方的游侠，在洛林的星光下，脸上绽露出温暖又明亮的笑意。他期盼着，终有一日，能带他未来的领袖回到他们共有的城市，与阿拉贡一起，共同归去。
波洛米尔的手忍不住稳稳的握在阿拉贡的肩头，亲热如兄弟般，用力拍拍未归的游侠。他绿色的眼睛中，闪烁着为那个其实并不存在的希望而燃起的璀璨星光，与伊西铎最后的血脉贴得那样的近。
“终有一天，我们会到那里， 塔上的守卫会高呼，刚铎之王回来了……！”
在波洛米尔渴盼又热烈的声音中…阿拉贡不语地眨眨眼睛，高高的眉弓在月色下，在深邃眼窝中投下只有他自己清楚的内心阴影。
阿拉贡的手，缓缓回握住刚铎之子放在他肩头的手背上，垂下的视线与波罗米尔仰起的目光浅浅的交汇。
白城统领的绿眼睛太过夺目，他带着笑意的嘴角太过温暖。
阿拉贡忍不住屏住了呼吸，就这么任由自己的手心贴着波洛米尔手背带着暖意的皮肤，他那双映在波罗米尔绿眸中的灰蓝色眼睛，目光温柔，沉静如水。
有一些呼之欲出的情愫，让这本是带来安慰与敞开心灵的夜晚变质了。
他又这样看着我了…………
还是这仅是我的错觉………？
亦或是他早已发现，我的目光在这一路上无法不偷偷跟随他的事实………？
波洛米尔痛苦地眨眼。
我看着他的目光……强烈到连我自己都摒弃我自己……
游侠的目光太像一张网，网兜住波洛米尔一路上内心一直苦苦挣扎的彷徨野兽。
阿拉贡又用他们在瑞文戴尔初见时的目光那样看着他，带着试探，又带着洞悉，与波洛米尔的视线交汇，如神秘的月光，与波洛米尔像夕阳般带着余温的目光交缠在一起。
这令统帅忍不住太长时间放纵自己沉醉在游侠的眼眸里，盯着阿拉贡唇上干涩的唇纹看了太久。
但我不能……但是我不敢……
在阿拉贡定定的注视下，波洛米尔原本热情的目��，在他自己不敢诉说又极力隐藏的内心欲望中，又再次变得闪躲。
夜空中是精灵们如梦似幻的歌谣，那黄金森林里的歌谣是波洛米尔听不太懂的辛达语。
那些声音似乎很远，隔着一层薄膜般，让波洛米尔此刻只听得清自己如雷的心跳。
阿拉贡的目光像魔戒那样牵制住波罗米尔，让他内心深藏的火一般的欲望无处遁行。
波洛米尔呼吸都顿滞了，想把那停留在游侠身上太久的手，从阿拉贡结实的肩头上急急抽走。但阿拉贡却牢牢握住了他的手腕，不让他撤离。
游侠低头，近得与统帅呼吸浅浅的交织在一起。
贴得太近了……我害怕我会………
波洛米尔的背后全是冷汗，然而他的下腹因为这过近的距离，从马裤中腾起了欲望之火，这细小的火苗煎熬他，让他苦苦强忍着不体面的生理反应。
维拉啊…仅仅是他的目光而已…我就如此的不得体………
波洛米尔绝望的闭上眼睛，阴茎在织物的束缚中痛到勃起。
我恐惧他一旦知道我对他的渴望，会认为这是对他肮脏的亵渎，我恐惧他的厌恶与不齿………
他盯着游侠开合的嘴唇，暗夜中亮晶晶的唇齿，波洛米尔嚅嗫的唇情不自禁的颤抖起来。
“波洛米尔……你为什么…一直不愿意直视我？”
波洛米尔可以用上自己最大的力气给阿拉贡一拳，为这个直击他内心挣扎的唐突问题，用以掩饰他内在埋藏起来巨大而隐秘的羞耻。
但是他无法在这难得又暧昧的亲密距离中奋身挣脱，他像一具干死的尸体，浸泡在阿拉贡如水柔情又展露出阿拉贡本心的眼睛里。
“我恳求你不要追询这个答案，阿拉贡……”
此时此刻，波洛米尔连声音都是干涩而颤抖的，他庞大的身躯也控制不住的战栗，震颤般的抖动像一场小型地震一样，从拳握的手链接到阿拉贡抓住波洛米尔手腕的手，传递在阿拉贡的躯体上，一样震颤着阿拉贡的心房。
在今夜的洛林，波洛米尔已暴露了太多的自己，可他语言中的坦白并没有停。
“…它太过不体面，叫我自我憎恨，也会让你在今夜以后…看到我就恶心……”
“你为什么会那样想…？难道你没有发现…我的视线……我……”
阿拉贡停顿了一下，轻眨一下羽睫，这样近的距离，这样能听到彼此悸动不止的心，这样几乎能够相贴在一起的嘴唇…隐藏在年长游侠目光里的理智，一样在慢慢像融化般碎裂。
“波洛米尔……你难道没有察觉…我的视线…同样不能停止去看着你吗？”
是的，阿拉贡有，在���一次波洛米尔视线快速错开的那些瞬间，在波洛米尔以为将情感掩饰得足够好的目光中，阿拉贡的眼睛亦会去寻找他，不止一次的寻找他。
那些敌意，那些挑衅，那些傲慢，那些成见，那些差距，那些外在规则的社会外衣，始终无法阻止心和心的吸引力。
“……这会叫你一样的厌恶我，一样让你感到恶心吗？”
伊露维塔，阿拉贡以为自己是那个能把这份克制在旅途中保留到最后的人，当做一切无事发生，忽略掉他心里所有的声音。
可他做不到，他根本做不到。
这世界上，在爱情之中，唯独投入了真实到忘我的感情，才能不受那么多理性考虑利弊的限制。
“这是一个黑夜中的安慰吗？还是仅仅是一个怜悯？”
我不能承受，这仅仅是一个施舍。
波洛米尔向后仰去，吞下他自己嘴里颤动的叹息。他不安又执着的看着游侠，像有罪的人等一个最后的审判。
回答他的是阿拉贡前倾的身体，停靠在他嘴唇上的呼吸。
一个干燥的亲吻贴着波洛米尔的嘴唇，时间那样长，长到足矣波洛米尔闻到阿拉贡唇上烤焦的烟草味，波洛米尔自身欲望燃烧的火焰味，那些难用语言去表达、情欲破壳而出的，末日火山岩浆的焦味。
“波洛米尔……我看着你…就仅仅是因为我自己渴望你…我吻你……也没有除了遵从我的内心之外的附加性……你会因为我想吻你，就安慰和怜悯我吗？”
阿拉贡直视波洛米尔的眼眸，掌心在他手背上温柔的摩挲。
“告诉我，波洛米尔…你会仅仅因为怜悯就答应吗？你能这样吗？至少我自己不可能做到这样子……你厌恶我们现在的距离吗？如果这冒犯你…你不愿意…我们……”
根本不让阿拉贡说完剩下的话，刚铎的统帅紧紧搂住北方游侠的腰，将更炙烈的亲吻推进那张微张的嘴里。
他的舌头和游侠的舌头在密闭的空间中几乎是迫不及待的纠缠。在游侠缠上来抢夺一样的舌头上，在游侠扣着他后脑勺的向后深压中，气喘吁吁的来回顶弄与迂回，无穷尽的去探索对方口腔中有限的空间。
他们干燥的嘴唇在这浓烈的亲吻中完全的湿润了，唾液从唇齿的间隙中滑落，溢在唇角，狼狈的挂在对方下巴上胡茬上，分不清哪些是自己的，哪些是对方的。
“我该碰触你哪里…阿拉贡……阿拉贡……阿拉贡……维拉啊……”
阿拉贡的手引导波洛米尔发抖的手摸进自己的马裤中，去咬波洛米尔的下巴与喉结。统帅在自己的呻吟中拉开游侠的衣领，一样急切的牙印落在阿拉贡脖子上，让阿拉贡发出同样难耐的轻喘。
缠斗中如此贴近的身躯让他们下身同样硬热的勃起密密的贴在一起，在他们拳握住对方性器、一下接一下的套弄频率、火热的拳头中。
他们的腰弓起来，胸膛紧贴，有力的胳膊互相用力搂抱着对方。
两个人类战士不分你我的急切亲吻，舔对方身上滚落的汗水，用勃起到狰狞的阴茎在逐渐配合起来的节奏中互相操对方粗糙的手，直到手心中沾满对方顶端中渗出的粘糊前液。
不知不觉中，他们在纠缠里互相脱去了对方的腰带和衣服，蹬掉了马靴。
性奋和羞耻的深红色染上统帅苍白的皮肤，月光下，刚铎之子衣衫凌乱，敞露着因呼吸而起伏，有淡金色细小绒毛的饱满白皙胸肌，额头上凝着颗颗热汗，大手摸索着阿拉贡微湿又毛发浓密的小麦色强壮胸膛，发红的眼角盯着阿拉贡双腿间亢奋到深红的粗大僵直剑柄，握住阿拉贡爱抚他大腿内侧抽动肌肉的手。
“阿拉贡……我从来没有和任何人……我不知道要如何和男性………”
一如啊，他向他说了什么可怕的话？
波洛米尔向他坦诚他没有任何与同性间性爱的经验——这句话像雷电一样击中阿拉贡在情热中发晕的天灵盖，让游侠黝黑的脸庞都不自禁因为统帅的空白而烧红，胯间的性器为他硬到发痛。
阿拉贡喉间滚出精灵语的低咒，波洛米尔轻笑了一声。他猜想，那或许不是什么文明的语句。
游侠从统帅身上爬起来，因勃起而走得一点都不自然的在那堆衣服里翻找。
他狗一样弯腰把脑袋凑在衣服里翻他要的东西，弯腰的姿势让统帅看清楚了游侠比例完美肌肉漂亮的腰背，宽阔的双肩，充满男性美感、棱角分明的身体线条，瘦削但充满力量、像野生狼科动物般紧凑的强健肢体，深麦色的窄臀，沉甸甸的饱满睾丸，又深又性感的股沟。
这让统帅的手都忍不住放在自己的硬物上，低声急喘着给自己手淫。
“我们只有这个……”阿拉贡掌心中放着一个晶莹透明的瓶子，波洛米尔认得那个，那是游侠随身携带的阿塞拉斯草的汁液。
“那是……凉的……”
“我知道……所以得……”
阿拉贡不再多说了，打开瓶盖往自己掌心中和指头上倒了一些绿色的草汁，绿意又苦凉的味道充斥波洛米尔的感官。
他缓慢地张开笔直修长的腿，伏低了劲瘦的腰，把住统帅的肩膀，跨坐在波洛米尔大腿上。在统帅的眼前，那个充满野性生命力的男人用微阖的目光，锁一般勾住波洛米尔的视线，不容他错开。
维拉在上，但愿我们的初次不算太糟糕。
阿拉贡在心中祈祷。
他不好意思告诉波洛米尔，和同性在一块儿深入至此——这事儿他也是头一次。
所有同性性爱的知识，仅仅限于过去军队中游骑兵与正规军职业的男人们粗俗黄色笑话和吹嘘自己性能力中的纸上谈兵。
他想不到他能做到为另一个同样没有经验的男人而准备用手操开自己。
他想不到的事情还多的是。
游侠微微抬起腰，将一根油润的指节缓缓推进自己紧窄的体内，微簇着眉头，并不熟练地扩张他自己。
波洛米尔瞳孔睁大，条件反射双手握住游侠的腰，耳朵中灌满了阿拉贡在松懈的神情中尽量放松自己的绵长呼吸音。
阿拉贡的表情专注，沉着，微张而抖动的嘴唇开着，缓缓的吐气，汗液积聚在他雕塑般的鼻尖，热潮的汗水蒙着他线条硬朗的五官，在用手指开拓自己的过程中，游侠并不发出什么声音。但波洛米尔能从游侠逐渐不能聚焦的瞳孔，和鼻端变粗的呼吸音里察觉得出来，阿拉贡强压的理智在慢慢的逐渐溃败。
一根…两根…但是阿塞拉斯草的汁液并不能完全使他内部紧绷的肌肉得到充分的润滑。阿拉贡咬着牙冠抽出自己体内的指头，在微凉的肠道感官中轻声嘶气，他在波洛米尔面前将手指含进自己嘴里，猩红色的舌尖在黑暗中闪扫了几下，卷住他自己的指节做了一些补充性的深吞。
波洛米尔连呼吸都停顿了，下身发硬到极致。
他拉开阿拉贡的手指，捏着阿拉贡胡须柔软的下巴，拇指爱抚他下巴上的浅沟，摸索游侠在刚刚的啃吻中变得红润的嘴唇。
统帅往手指中沾了一些草汁，把自己的指头操进游侠的嘴里，夹玩他的舌头，眼中闪烁浓烈而危险的情欲，模拟口交一样去顶压他舌根，上鄂和喉口。阿拉贡在错愕了一两秒后，随即配合的去吸吮波洛米尔的手指，舌头扫刷波洛米尔的指根，像挑逗波洛米尔的阴茎一般，轻轻含吮住又用力吸紧，舌头在卷住波洛米尔指头的过程中，吞咽下阿塞拉斯草液冰凉的苦汁，咽下灼烧他喉管的凉液。
游侠那双锐利如鹰的目光紧紧缠着波洛米尔，雄性的本能在接受中与他角力。他的目光和他的目光，两把钢锁一样锁死了对方。
波洛米尔阴茎上紫色的青筋都绷了出来。他用拳头把阿拉贡的手腕别到游侠身后，掌心稳稳托住那个深麦色的屁股，撤出游侠嘴里的指头，往手上倒了更多草汁，推进阿拉贡为他而准备的体内。
他的腔内紧得令波洛米尔难以想象。游侠皱眉，轻哼着抬腰又缓缓下落，那一圈外环的肌肉在推拒的力量中咬着波洛米尔的指根。
这草汁这么冰凉，但阿拉贡的体内那么灼热，足够将波洛米尔低温烫伤。
统帅屈指，转动了一下指头将穴里的热肉拉开，一圈又一圈，触探阿拉贡身体内部的隐私，草汁混合肠液，溢出来润湿统帅的手指，波洛米尔再往上探索着按去，似乎他按中了让阿拉贡失神然而快乐的开关，游侠突然绷直大腿伸直了脖子，将波洛米尔的指头夹得更紧，从胸腔发出窒息般短促的气音，笔直阴茎上的腺液溅甩到刚铎之子的下腹，指甲扣进波洛米尔肩膀的肉中，埋在统帅肩窝处脱力的喘气。
“你还好吗？阿拉贡……”
波洛米尔的声音透露出对游侠的怜爱，关切，与小心翼翼的温情。
“…糟透了，想要你想要到发疯……把油倒在你那里，哈啊……”
阿拉贡的声音嘶哑得不行，干哑的声带中缀满水汽的湿意。
游侠虚拢着拳掌去捧着统帅的脸，牙齿咬扯他的下唇，灰蓝色眼眸中全是对他信任的情欲。
他握住波洛米尔的硬热，指甲抠进他冠顶溢着露珠的细缝，湿热的穴口压在统帅的勃起上。在眼冒金星饥渴到混乱的情欲中，声音沙哑的胡言乱语。
“然后操我……进入我里面……唔！”
油弄湿了波洛米尔的耻毛，整瓶都用完了。阿塞拉斯草汁像冰镇在他烧得通红烙铁般的阴茎上，让波洛米尔快意到面目扭曲。
他把阿拉贡掰开，握住阿拉贡夹在他有力胳膊上的腿骨，毫不客气一鼓作气操进他紧致的内里，整根缓缓的插入。
阿拉贡的里面热得波洛米尔发晕，冰凉的阿塞拉斯草滞黏在阿拉贡的肠穴和波洛米尔的阴茎之间，像一个透明的薄膜，在插入的链接形式里，同时令他们双双在高热和冰凉感中，体会最私密性的地方被灼烫又被冻伤。
阿拉贡把拳头抵撑在波洛米尔的肩上，无声低喘着，像在催促他继续干他。然而波洛米尔一旦轻轻抽动，游侠的脑袋就在冰火两重天的热痛中，拱进波洛米尔颈窝间，在急促呼吸中咬住他的颈侧，忍耐疼痛与快感。
一如啊，波洛米尔大得要把他给活生生劈开了，他比他们两的手指都粗得太多。阿拉贡眼冒金星，鼻间喷着热气，尽量放松自己的身体，他都不需要怎么夹波洛米尔，就能从波洛米尔咬着腮帮子吸气的表情中，知道自己身体里面紧绷成什么样子。
阿拉贡想，如果我们还能有下一次，如果他允许…我希望轮到我抱他的时候，我们能有更充足的准备，更好的环境，我会更充分的打开他，让他无所介怀的为我带来的快乐而痛快喊叫，而不是像现在，幕天席地，没有一张好床，我们两个都要小心翼翼。
我只希望我能给他一些更美好的体验。
统帅的手扶住游侠的腰，抚慰性的抚摸着，掐住了，开始了专注于在阿拉贡低垂着头难得的羞赧表情中，在他的狭窄身体中试探性的浅浅律动，那腔道里的肉推他，挤压他，在生涩艰难中又无以伦比的欢迎他。
阿拉贡的内部像一条朝圣者的直路，庄重，紧热，潮湿，神圣。让波洛米尔攀越着山峰，用自己的肉体一次次撞上去追逐他，直到在山顶巅峰处遇到那个人神一体的肖像。
他的血肉凡胎再次带着充满了勇气与力量的原始巨大冲击力与撞击力，将阿拉贡撞回苦乐参半、欲望的人间，让游侠在他的怀抱中，在他的硬热上颤抖着，跌落堕回七情六欲的红尘，神像的外壳破碎开，阿拉贡于欲望中流露真实自我凡人的那个部分。
他喜欢阿拉贡流露出那么多因为欲望的表情，丢掉了克制的面具，挣扎，苦闷，渴求，快乐……很生动，很美丽。
“阿拉贡…阿拉贡…阿拉贡！嗯…！哈啊……”
他小声叫喊他的名字，看着阿拉贡赤红到变湿的眼睛，一下又一下的伏腰挺胯，向上一次次深深顶进他，直至没根的深度，直至不能插入更多。
阿拉贡的胳膊铁钩一样勾住波洛米尔的脖子，压低了胯部吞吃他的阳物，喘着粗气默许他一下比一下深重的拓开和占有。
波洛米尔记得刚刚自己的手指操到令阿拉贡可以快乐的那个位置。他沿着那个硬起的肉块小力的抽插，冠头磨碾那个潮热的地方，手掌包笼住游侠不停滴水到弯曲的硕大阳物，用所有男人都无法拒绝的强势节奏，上下拉划着给他手淫。
“啊……呃…………哈啊………”
阿拉贡从喉咙深处发出无声的喘叫，波洛米尔从不知道，阿拉贡微微挑高但克制的尾音可以这么甜蜜，在性事中能够如此精准地直击他的内心和阴茎。
阿拉贡的内壁无意识的收窄，紧紧锁住抵住自己腺体操弄的那根阴茎，男性在性交中更动物性也更占据主动性的那一面开始主宰他的意识，支配他身体的性本能。
荒野游侠的腰开始主动的起落，将波洛米尔几乎颠出来，又再压实了，全根吃进去，节奏几近是在马背上颠簸般的狂野，气息粗砺而不羁，黑发因汗液湿漉成一条条，他向后甩头，汗水从发尖滴落到波洛米尔脸上，统帅烧红着绿眸，盯住他咧舌舔去，嘴角尝到的汗味是欲望的咸腥，温度像熔浆般催情，激发波洛米尔牢牢将阿拉贡钉在他阴茎上，腰胯耸动得更加剧烈，让阿拉贡在震颤中发出失控的低声尖叫。
他在被他操，又在用自己吞噬他的所有。像水火相融，再难分所有。
“你是我的吗？你是我的吗？你是我的吗？阿拉贡……”
这一夜在眩晕中，欺骗他一句也可以，哪怕天明了他恢复了所有的理性。
波洛米尔低喘着热气，在顶弄中亲吻阿拉贡的唇齿，呼吸他嘴里的热气，仰首去吮咬游侠毛发浓密胸肌中的深色乳头，把阿拉贡全部锁抱在自己汗透的火热臂弯中。
他跳动的心听不到指环的声音，只听得到两人贴近交颈时，阿拉贡擂动的心跳。
拥有伊西铎最后血脉的男人回抱住波洛米尔，在体内坚定的贯穿顶操里，压着喉咙间断断续续的粗喘，用舌尖在统帅口腔内壁回以攻占般缠绵又缱绻的热吻，并不单单只为情欲中的投入与迷失。
“我是你的…你一人的……波洛米尔…”
他说出了他心底最深的愿望…并不止是出于性欲，游侠的眼神深邃迷蒙又清澈。
“过了今夜以后还是你的……将来也一样是……”
统帅低吼一声，伏撑在游侠身上，在更深的埋入中圈抱住他，把他揉进自己骨血之中，与他纵情。阿拉贡的腿紧紧缠在波洛米尔健硕的腰间，胳膊拉下刚铎之子的脖子，唇齿相依到舌头上都是他的汗味、唾液和泪水的味道，与他抵死缠绵。
“你真美……阿拉贡……”
波洛米尔捧着阿拉贡的脸，摩挲他发红温热的高高颧骨，热吻贴在他嘴唇上低声地呢喃。
“男性的美…力量的美……野性的美…鲜活的…你生命的美…我感谢你让我进入到你的生命……让我和你一起经历这所有……”
波洛米尔一下又一下亲吻阿拉贡汗湿的肩头。
阿拉贡简直要为这赤忱的告白发出绝望的呐喊，浑身硬湿到不能自抑，他胸口滚烫，从阴茎贲张的小孔中期期艾艾地漏出混合了精液的腺液，像一串缀着珍珠的项链一样，漏在他自己黑色毛发虬结的腹肌上，他用小臂挡住自己的眼睛，神志不清地吐着热气。
“我坚持不了多久了……我坚持不了太多………”
游侠向后仰头呻吟。阿拉贡的体内全是波洛米尔，任他插入到这么深，这么饱，满涨到不能再多。
“波洛米尔……让我为你射出来……你也要射在我里面……波洛米尔……”
回应他的是波洛米尔又深又有力的撞击……阿拉贡蜷曲了脚趾，在波洛米尔对他硬热的抚摸与穴道的最后一记狠击中，低声吼叫着射了出来。
游侠的高潮牵引着他环状肌中颤动般的哆嗦，高潮的阵阵涟漪像一张没有形状的嘴，密实地吸吮统帅的在临界边缘的阳具。
在阿拉贡身上，波洛米尔压低了自己埋在游侠汗泞的颈间，嘶吼着，咬住了阿拉贡仰起的下半张脸上，咬住那个浅沟上全是汗珠的下巴。
波洛米尔控制不了自己浑身的发抖，与沉沦情潮依旧在喷射中的阿拉贡，十指亲密地合握在一起。他埋在阿拉贡体内的阴茎突突弹跳着，一股股热液毫无保留的射进游侠的体内。
洛林的夜晚，没有一句直接的诉说，去表达他爱他的言语，但他们确实又都坠入了爱的奔涌河流。冷河一般的空气中，只有他们肉体在交媾中相缠的情热气味。
4.内河
波洛米尔用力捏住阿拉贡青紫色的下巴，用拇指与食指抹开阿拉贡下巴上的血，将深红的血腥液体抹到那张他那夜热吻过无数回的嘴唇和嘴角上。
“刚铎的国王确实不在这里，这里只有一个北方的游侠，他可以在深夜与我苟且，容许我无礼的放纵，但也仅此而已……”
波洛米尔的声音变得更黑暗，更危险，更充满攻击性。
他戴着手套的手指摸向阿拉贡的马裤，触摸他赤裸温热的皮肤。拳心握住游侠未硬的勃起，侵犯一般去撸弄阿拉贡沉睡的阴茎，在阿拉贡的低吟与用力推搡阻止中，测量他的长度。
“但是你知道吗？北方的游侠老爷，我们南方的刚铎人从不亏欠任何人的人情……”
波洛米尔把阿拉贡捏握得更紧，全然掌控了他最脆弱的男性部分。这让游侠难受，并不赞同也不舒适地皱起眉头，眯着眼眸看着他身上的波洛米尔，游侠的颧骨上有波洛米尔留下的淤青。
在闪闪的河光中，阿拉贡强制自己压抑着怒火的硬朗五官，不要流露出太多表情与情绪。他在努力平息体内因为一场突如其来的相互不信任，斗殴、血腥味、暴力、疼痛感而被提起来的肾上腺素，面部线条显得更加疏离与冷硬。
但是波洛米尔的火热手掌用上了那些自慰的技巧，他用牙咬下一只皮手套，露出那些有粗茧的手。他从这辈子唯一一次与他人的性经验中知道，游侠喜欢他手上的粗茧，因此故意拢着四指压着力道，节奏分明的向侧边拔拉套弄，用指节和手掌上那些螺旋形的凸起茧纹刮蹭阿拉贡敏感的顶端，去挑逗阿拉贡的硬起。
直到在阿拉贡的鼻息声中，波洛米尔揉搓出手掌中让他满意的硬度。
“停下来，波洛米尔！波洛米尔，这不真的是你想要的，别让我们再因为这个而动手…！”
阿拉贡尽力保持理智，沉声呵斥波洛米尔，指节按在波洛米尔操控他性器的手上。他可以轻易一把弹起来狠狠揍刚铎的统领，用毕生战斗的老练技能，打到他鼻青脸肿，爬不起来，但是他不愿意对他再动刀兵。
波洛米尔嘴角噙起冷笑，故作惊讶的提高声线讽刺他。
“是吗？游侠，这有什么不合适的？和刚铎宰相的长子一起在旅途上做这事儿，看着他沉迷在傻子一样不管不顾的欢愉中，而不必去考虑你舍弃的，你嘴里的我的城市。我们之间，不就是用苟合来形容更合适吗？现在他还你人情，回馈你曾给他的恩惠，卑躬屈膝地帮你手淫，这是令你现在更兴奋更有成就感，还是感到更难堪恶心？你不要与我再继续苟合下去，那你这里怎么会这个反应？”
他将他腰带撕开，用力扯下阿拉贡的马裤，暴露他在昏暗光线下完全勃起竖在空气中的硬挺，他顶端冒着性欲腺液的硕大性器。
“你疯了…你不冷静……波洛米尔！”
“…疯？”
统帅顿了一下，脸上扯开傲慢的笑容，舌头舔一下勾起的嘴角，那地方被阿拉贡刚刚的还击打破了，有他自己的血味。
波洛米尔的声音变得更低，更哑，更干涩，更阴暗。
“你很快就知道疯是什么…！阿拉贡！”
他用阿拉贡的腰带把游侠的手紧紧绑起来，勒进皮肉，无视游侠在恼羞中踢踹他的胸口他的肩膀。
就在阿拉贡眼前，波洛米尔跪在地上，低下脑袋，伏低了宽阔的背，再次握住游侠的阳具。虎口强势地掐住阿拉贡阴茎的根部，立起的舌尖狠狠刮一下紫红色的冠状沟，低头去含住阿拉贡的性器。统帅费力的低压了张开的口腔，一点一点把那根狰狞硬起全部吞咽进嘴里。
吞咽的过程让波洛米尔嘴角的裂口更开了，伤口带来轻微的刺痛，但他不在乎，只是竭尽所能去继续做向下的吞咽。
他本能地将嘴里的阳物深深咽下去，再缓缓用舌苔抵着柱身提起来，将嘴收成一圈，堪堪卡在阿拉贡硕大的前端，舌尖旋控制口腔力度，沿着龟头转着轻轻一吸。
这让阿拉贡拱起的大腿绷得死紧，紧皱着眉，随着波洛米尔的口腔的收紧和舌尖肉粒擦在他顶端上的快意，在舌苔上的疙瘩擦到他柱身的时候腰部忍不住向上挺起，从牙关泄出闷吟。热流从僵硬的身体各处积聚过来，集中在他的下腹，让他的阴茎变得像鞭子一样更抽紧更硬。
波洛米尔压着阿拉贡肌肉绷起出漂亮纹理的大腿，毫无章法又毫无技巧地用力吸吮他的阴茎，让游侠的阳物把他的喉咙和脸颊撑得满满的，脸颊鼓出阿拉贡性器的弧度，吃吮游侠的硬物深到让自己窒息的程度。
他吸得又重又狠，牙冠轻擦柱壁的经络，令阿拉贡再次从喉���喘出一小串气声的呻吟，在他的强迫之下无意识的抬胯，给了统帅喉部深处几个深挺，顶得波洛米尔的喉口被塞得哽涨，波洛米尔下意识的咽下自己喉咙的强烈呕吐反应，堵住自己唾液里的呛咳，在这自己亲手制造的残忍中，几乎无法呼吸。
他埋在游侠带着咸味和苦汗味的耻毛中，鼻端在折磨一样的酥麻痒意里深吸他的味道，报复般竭力折磨阿拉贡的感官。统帅白皙的脸庞染上窒息的深红，嘴角是他自己的唾液白沫和血沫，混在荷尔蒙的麝香味里，混在阿拉贡被他舔到晶亮的硬毛和阴茎上。
波洛米尔故意舔吮出令阿拉贡难堪的响亮水声，在黑暗中埋头如蛰伏的老虎一样盯着阿拉贡，舌头像赤红的毒蛇一样缠在游侠柱身上。波洛米尔的目光，已全是失控的欲望与找茬的张狂挑衅。
“我吸得你好吗？嗯？北方的游侠老爷…你似乎很享受，也似乎很喜欢我这么回报你。”
“……别这么混蛋，这不是你，波洛米尔！”
阿拉贡也不好受，灰蓝色的眼眸染上阴霾，全身瘦长条束状的肌肉在欲望中紧绷成块，在他的欲火和理智中苦苦煎熬挣扎。
“我他妈的用不着你教我我是个什么样的人！”
我真正渴求的那些，你现在也给不了，我什么时候可以等得到……那个再能向前一步的你？
我什么时候可以等到，你和我真正的一条战线……？
你什么时候才可以…不再用这么冷静冰冷的视线凝视我，撕开我？
你永远永远，只能止步于你血脉的诅咒！
波洛米尔发出低声的咆哮，拳头压在阿拉贡脑袋一侧，捏着他的下巴粗暴的亲他。那个吻那么凶悍汹涌，几乎是带着恨，带着狠，带着欲望的腥气，带着利齿的无情噬咬，拖着阿拉贡在情欲的反抗中凶狠又被动的回击他，把阿拉贡的和波洛米尔的口腔内部和唇角都咬伤了，全是痛，全是血。
阿拉贡没有见过刚铎的统帅如此释放的盛怒，那个平常如太阳一样温暖别人的男人，爆发时如烤焦大地上一切的暴晒日头。
“很好…很好……这足够了……”
波洛米尔亲吮阿拉贡颤抖嘴唇上的血洞，血珠和粘稠的唾液，抖坠着，凝连在他们下唇上。波洛米尔用热硬的阴茎摩擦阿拉贡下身的暴涨，在游侠耳蜗里呵气。在黑暗中，他在他耳朵里说出了，毕生以来最不成体统最没有体面最不知羞耻的话。
“阿拉贡…你想不想？操到我身体里面？恶狠狠的把你现在强压的火操到我身体里？如果你带种，就该像我揍你那样，操到我发痛……”
波洛米尔缓缓扯下自己的马裤，阴茎在织物的拉下中卡住，沉甸甸的弹跳了一下，便贴在统帅的小腹，他将布料简单褪到自己肌肉发达的大腿上，掌心慢条斯理地揉搓着阿拉贡的阴茎。
“你不敢要吗？你不敢要我吗？阿拉贡……”
他将自己身体沉下去，触碰到阿拉贡在屏住呼吸中发烫的硬起。
“波洛米尔……”
阿拉贡声音嘶哑，征征地看着他。他也想要波洛米尔，但不是在这里，但不是这样。
“我说过的啊，阿拉贡…”他低头抚摸阿拉贡被打伤的颧骨，气息喷在阿拉贡面孔上。“我绝不亏欠任何一个情分……我有债必偿，我们互不相欠。”
波洛米尔的表情在月光下变得更加癫狂又绝望。
他拉开自己干燥的穴口，扯开到能容纳一根阴茎的宽度。膝盖跪在尖利膈脚的碎石河滩上，没有润滑，也没有准备，就这么径直的，一寸寸的，自我惩罚自我凌虐般坐到阿拉贡的硬热上。
一寸又一寸，阴茎破开一片经验空白的肠道，撕裂般钻心的痛苦，从穴心牵扯到心脏，让他流血的肠腔紧到去咬阿拉贡的阴茎。
波洛米尔喘气，摇晃了一下昏沉的脑袋上汗湿的金发，用拳心胡乱套弄了一下自己在疼痛感中硬到抽搐的发涨阴茎，他舌头僵在张开的口腔中，颤抖着呼吸了几口冷空气，咬着酸涩的口腔壁和后牙槽让自己适应。在剧痛中他强迫自己继续往下坐，直到能彻底被身下的性器整根贯穿和击垮。
他低头，能看到自己大腿根处有蜿蜒的细血，他没有任何经验，肯定自己把自己弄伤了，但他没有感觉，甚至也不在乎他自己。
他甚至脸上也没有愉悦或痛苦的表情，只是疲倦和麻木。
他不再想向阿拉贡流露他的脆弱，亦或再打开他的心，再交换任何方式的投入，再讲任何一句真心话，唯有身体的剧痛能麻痹精神上无穷无尽的痛楚。
他直起尾椎上凝满冷汗、控制不住微微颤抖的健硕腰部，向上绷起腰，又重复灌满了力量，深深将臀坐压下去，让体内的刀剑在上顶和下坠的两股阻力中——继续不间断的破开他。
他不间歇的摇摆自己，不停的往下在深渊中堕落，坐到身下阿拉贡的那把刀锋肉刃上，在凌迟中用血肉勾缠住那柄刀具的锋芒。用吃痛的紧绞去与体内的阳具厮杀，紧绞到他内部肠壁受伤，和他的心一样。
他需要更多更多，持续到能让整个身心发麻的肉体痛苦。
他那么破碎，在他身上将自己更放纵的锤开碎裂开，因为他们两人内心被戳中的伤痕，因互相的不信任燃起暴怒，继而毫不留情的对待他和他自己，这破碎的剧痛余火——痛到阿拉贡整个心都揪起来，从骨头缝里难受。
阿拉贡想抱住他，抹去他们两个人眼里冷结的冰霜。
他想给波洛米尔自己本有的温柔，用自己原有的身体节奏拢住他，引导他，拥抱着他操他。
在他的怀里，阿拉贡会握住波洛米尔的腰骨，贴到自己胯间，只是用前端沿着一条欲望的窄路顶弄波洛米尔勃起弯曲的阴茎，和紧颤汗湿潮热的穴周。
他会给他口交，吮吸他的性器，舔吻他的洞，舔到波洛米尔洞里能湿到粘稠的程度，用内里的高热湿软咬阿拉贡的舌头或指头。然后他又重复用带有腺液或精液的冠头蹭他的穴，把他们的私处粘在足够粘合所有破碎的拥抱里，捧住他的脸庞，只是缠绵的深深吻他，直到吻到波洛米尔害臊，气喘，发出喉咙里的难耐咆哮和哽咽哭音，在阿拉贡的舌头里又像抢回主导权，又像在挣扎着回吻他，用力掐住阿拉贡的胳膊，在他怀中更坦然的发抖。
然后他再重重地操进他里面，操到很深，深重但是绝不粗暴的干他，顶到波洛米尔会羞耻也会极乐的地方，让他能更信赖的在唇舌纠缠中缠着自己霸道的索要。然后他再跟他好好的说对不起，让他不要深陷这绝望的痛楚，自我惩罚到极苦。
“波洛米尔，松开我……让我好好去干你…让我能抱着你操……”
阿拉贡喘着粗气，挣动他手腕的绳结，耸动腰部发力，试图干得慢一点，好一点。
“不，阿拉贡…收起你那些废话，我们只是苟合，仅仅是性交，是我在强奸你，是我操你。我不用你同情，不用你怜悯，我也不需要你的拥抱……”
波洛米尔用力按住阿拉贡的手腕，拒绝阿拉贡所有的好。
他怕阿拉贡真的抱住他的时候，他会崩溃到像头发疯的野兽，完全像个不能保有一丝人类尊严的疯子，像野蛮人一样，扑到他身上失去控制的揍他，发出非人又歇斯底里绝望到极点的痛苦哭嚎。
他不去看他悲伤到几乎泪流的灰蓝色眼睛，低头噬咬阿拉贡血污的下巴。存心辱没阿拉贡尊严一样，在游侠身上狠狠的操，强迫他在他的暴力下干他，强盗一般用下落的迎合劫掠他情欲中阴茎挺上来的所有贯力抽插，让那根性器把血淋淋的创伤撕开更大的伤口，撞击在他们下腹，撕痛他们的耻毛。
这就是我第一次的感觉。
……只有被刀剑捅穿撕裂般的痛苦。
在这么糟糕的情况下，我把它这么草率随便就给了阿拉贡，让这场性交像侮辱我自己和侮辱他一样。
他是我任何意义上的第一个男人。
这一刻，并不完全要我的男人，像他也不会要我的城市。
我羞辱他，更羞辱我自己。
我对他的虐待折辱，不会比我此刻对自己的虐待折辱更少。
我折磨我这辈子最爱的那个人，毫不留情，极尽残酷，乃至伤害到自己亦在所不惜。
——我们身体交缠得再近，心也将永远分离，不会再亲密地贴近。
他今后的日日夜夜，再不可能会对我露出一丝一毫往日的温柔和情义。
他看向我的眼神，从今往后都仅能剩下刻骨的厌恶，可怜，直至漠视。
波洛米尔浑身发抖，在阿拉贡身上自暴自弃、自我摧残般耸动着腰胯起落，借那支伤到他至深的剑柄，去残酷地搅碎自己的五脏六腑，把他带进他内心那个阴暗的地狱。
游侠难受到几乎破碎的表情，身体僵硬得如死去一般。在波洛米尔体内的凶器，像刀在割波洛米尔的心，也糟蹋阿拉贡的心。一把刀，同时凌虐两颗心脏，一刀又一刀，横七竖八的划下来，直到那颗心脏怖满丑陋的伤疤划痕，直到那些黑血溅泼到阿拉贡同样流血的心脏上。
“阿拉贡……我恨你……我真的好恨你……”
比起恨你，我更恨我自己。
我恨我放纵至此，我恨我此刻依然爱你，依然渴望你到让我无比憎恨我自己。
波洛米尔精神几近崩溃地坐在阿拉贡胯上，没有注意到他自己已经满脸泪痕。
他失了神僵住身体的那瞬间，游侠已默默转着腰劲，借助腿部力量把统帅重新压在自己身下。在波洛米尔的泪光和散涣的眼神中，阿拉贡小心翼翼的把被绑住的手腕放在波洛米尔头顶的石块上，形成一个波洛米尔本该拒绝的怀抱。
他小力伏挺着腰胯，浅浅的，漫长的，遵从他依旧尊重波洛米尔的内心的意愿，用男人的性本能寻找着统帅体内那些能给波洛米尔带来哪怕一丝快乐的地方，伏在他身上无声的操他。统帅木讷地用手掌遮住自己流泪的绿眼睛，不敢看游侠，不敢看被他亲手玷污了的阿拉贡，他张着嘴呼吸，在无言的沉默中只是喘气，没有任何喊叫，他像没有了生命力，又走进了内心的自我封闭，仅是放任自我去承受。
阿拉贡带着血痕的亲吻落在他手套上的骨节，落在他湿透的眼睑和冒着冷汗的鼻骨上，啄吻他带伤的嘴角，吸掉他嘴唇上的泪珠和苦盐。
“……对不起……波洛米尔……”阿拉贡贴在波洛米尔唇上用沙哑的气声说，那声道歉呵进他全是沙石碎块的心底。
他知道阿拉贡内心温柔，从来温柔，现在也依旧温柔，只是他是那个不配得到他温柔的糟糕透顶的人。
“阿拉贡……求你操快一点……求你射进来……”
他茫茫然低声喊叫，神情呆滞地喊出那些渴望的胡话。掐住阿拉贡被束缚的手臂，内里那么无助的夹住阿拉贡，无力的小腿松松的圈在阿拉贡腰上。
游侠的律动闻声变得又有力又急促，在难克制的气喘中稳稳撞在他体内，撞到让波洛米尔窒息的最深处，撞中波洛米尔内在和着血液的柔软，碾着那里缠人的顶弄，撞得统帅在无意识的快意和受苦中绷直他的腰，缠住他腰胯的力量更用力的收紧，阴茎在两人小腹间硬到漏出不成样子的腺液。波洛米尔抱住他，喘着喉咙间压抑又哽咽的粗气，咬住阿拉贡肩头的衣物承受。
直到波洛米尔的阴茎在又长又慢的性交中毫无知觉的射出一小股精液，直到阿拉贡把所有精液射在他身体里头。
他恍恍惚惚地把自己从游侠身上抽出来，和着一片狼藉的血污和精液，这让波洛米尔愧疚羞耻悔恨到恨不得杀了他自己。
阿拉贡也很糟，身心都很糟——他的个人心结没有打开，那个血脉的力量，依旧让他茫然陌生又痛苦。这也不是他想要的和波洛米尔的做爱。他只想在一张体面的床单上去拥抱波洛米尔，带给他们一个更美好的第一次，温柔的爱他，把他操到只能发出幸福的哭叫，让他的指甲把他赤裸又汗湿的背挠花。而不是在这个全是石头的河滩上，让波洛米尔痛苦崩溃到满面泪水，满身伤痕，因一腔愤怒而像一场被动的强暴，潦草到两个人都伤痕累累。
可他还无法将那个爱着波洛米尔的自己，仅仅是他这个人，仅仅是阿拉贡的爱，与刚铎的王座需要的，能统领人民，带去希望的继承人合而为一。他做不到，他还做不到——他还没有这个力量去接纳和做到，他尚且整合不了这两个部分的两个自己。
波罗米尔看到了，从阿拉贡充满痛苦的眼睛中，明明确确的能看得到——阿拉贡现在，仍无法与他在同一条生命的道路上汇合。他的时间还没有到，游侠或许还有，他自己的很长很长的旁道要走，他现在暂时还不在那里，也许遵从他的本心选择，他永远不想去到那条他此刻依然恐惧的路上。
波洛米尔解开阿拉贡手腕上的腰带绳索，那双手腕勒出了一圈血腥的伤痕，和阿拉贡狼狈不整的衣冠，脸上的伤口一样的刺目。
你对他做了什么？你怎么能如此侮辱伤害他？在他本来美好又出于真心邀请你进入过的生命里增添这样的一笔？你怎么能这样做？这到底有什么荣耀可��？这就是你想要的吗？
他心��有个声音在责问自己。
波洛米尔——你真的是个无可原谅的混蛋。
哆嗦的泪水滴落在阿拉贡伤痕累累勒紫的腕心，他想亲吻那些伤口，捧着阿拉贡的双手，埋在阿拉贡手心里对他说无数次无数声抱歉，脸庞却堪堪停留在他手腕之上的空间，只有眼泪滴在那上头。
他没有资格再碰触他，他没有资格再渴望他，也已没有任何资格，再去爱阿拉贡。
他只敢把自己镶着绒边的厚重披风颤抖地盖在阿拉贡的肩头，以免游侠再遭夜风的摧残。
波洛米尔转过身，踉跄着整理好自己，只身走进那茫茫夜色里。
“波洛米尔——”
阿拉贡在他身后叫他，他停顿了，却不能再回头。
他在他自己的脸上尝到了泪水绝望到苦盐的味道，苦涩的盐柱灌满他的脚步他的心，他现在知道心像盐般极苦的滋味了，但他只能向前走，带着自作自受满布身心的创伤，只能选择一步都不停顿的往前走。
前路渺茫，黑暗中亦未有尽头。
维拉啊……
波洛米尔痛苦的闭上眼睛，任那些泪水遍布脸庞，哭到全身抽搐般颤抖。
他想跪下来，为内心那些自我痛恨，为对阿拉贡无情无可挽回的伤害，为内心那些支离破碎，失望，崩溃，无望而去痛痛快快哭一场。但他只能笔直的站着，在黑夜中颤抖着前行，像一块完全摒弃了自己感情的巨大钢铁。
他愿做一根盐柱，自此沉没融化，沉进大河的水底。
Fin
2 notes
·
View notes
Text
Lisa疯马秀风波后现身，衣着清凉跳舞露安全裤，越穿越少...
最近，BLACKPINK成员Lisa在韩国的演唱会上，其裸露的穿着打扮再次引发热议，此前Lisa本就因参加低俗节目疯马秀而饱受争议，这次她在演唱会舞台上的“越穿越少”造型，再次成为外界关注的焦点。
尽管Lisa一直以高超的舞蹈实力和表演魅力闻名，但现如今她在公众场合的着装选择越来越容易招致批评，这无疑给BLACKPINK带来了一定的负面影响，Lisa会不会因此而“跌落神坛”。Lisa穿的衣服“越来越少”最近，来自韩国女子组合BLACKPINK的成员Lisa，在演唱会和公开场合中的着装变得愈发暴露和大胆，从而引发了广泛讨论。
众所周知，Lisa曾经以青春活力的形象深受粉丝喜爱，这一突然的“大变脸”令许多人感到惊讶，具体来看，Lisa在BLACKPINK最近一场演唱会中的着装尤其令人瞩目。
她穿着一个设计极为暴露的粉红色短裙，舞台灯光下，裙子呈现出半透明的效果，几乎将身体的每一处曲线毫无保留地展露在观众面前，舞蹈动作也异常大胆，屡次出现意外露出隐私部位的画面，这在BLACKPINK的演出中可谓史无前例。
相比之下，Lisa过去的着装可谓端庄保守，以往的她总是穿着休闲却不失性感的打扮出现在粉丝面前，给人阳光健康的印象，这次“变装”无疑给许多粉丝带来了极大的视觉冲击，突如其来的“脱俗”，令人难以理解Lisa为何会作出如此大的改变。
面对Lisa这一令人瞠目结舌的“大胆妆”，不同态度的声音纷至沓来，有人称赞这展现了Lisa对艺术的理解，是对表演自由的追求，也有观点认为这种行径可能对社会伦理产生负面影响，应当予以谴责，究竟哪一种声音更具说服力，需要我们冷静思考。
不可否认，Lisa具备出色的舞台魅力和令人羡慕的好身材，但仅凭这一点，就认为可以无限制地展示身体，是否过于武断？表演艺术的魅力，应当建立在技艺上，而非依靠裸露，如此泛滥的裸露表演，会对未成年人造成很大的影响，这值得警惕。
与此同时，我们也要注意，Lisa的这一行径，很可能会对她广大的粉丝群体产生不良影响，青少年粉丝们还处在价值观形成时期，如果错误解读偶像的行为，可能会降低对伦理和品德的认知， Lisa应当意识到，公众人物的一言一行都可能成为模仿的对象，她负有引导粉丝的社会责任。
艺人的自我表达固然应该受到尊重，但同时也需要承担必要的社会责任，在自由和规范之间寻求平衡，我们不应对Lisa的变化妄加猜测或攻击，但可以理性表达期待。
希望她用积极正面的方式来影响年轻一代，偶像的言行，需要经得起时间和道德的检验，而不仅仅停留在短期的炒作上，从一个更宏观的视角看，Lisa的这一变化也许反映了当前娱乐圈的某些负面倾向，如营销至上、不惜故作姿态吸引眼球等。
疯马秀拥有60多年的历史，是巴黎一处顶级的脱衣舞表演秀场，以大胆的裸体表演而闻名，表演者们通常只穿内衣或比基尼，配合热情奔放的舞蹈动作，展示“裸体美学”，气氛令人血脉贲张，疯马秀与红磨坊都是巴黎最著名的表演场所，吸引着众多游客前往观看。
如今Lisa彻底站在风口浪尖之上，前不久还宣布参加疯马秀，现在又在舞台上穿衣裸露，这实在是有伤大雅。此前Lisa疯马秀遭热议韩国女团Blackpink的成员Lisa宣布将参加在巴黎举行的著名“疯马秀”表演，这一消息立即在网上引发了强烈反响。
3 notes
·
View notes
Text
bipolar dairy 2
似乎醒来之后就给自己放一下血成了唯一的安慰剂，越割越感受不到疼痛，没有想到是这样的方式肉体上重回了青春期，碰巧联系到了我的一个认识人夸夸其谈一些让我吃点能量食品以及点评我行为相当青春期的屁话。似乎人们的认知中半公开的自残与自戕只有缺乏管教的青少年才做得出，我没有什么方法可以证明我确实没有抵抗的能力，那种每次袭来的复杂与苦痛永远占据上风，后一次都比前一次更加无法抵抗。每一次袭来时你都为依然需要去进食（尽管少量）、排泄和清洗自己、以及观看尽管无意义的东西来度过为数不多的清醒时刻感到好笑，在多年以前为了避免自己掉入卡夫卡式的深渊（那是另外一种深渊），我主动放弃了稳妥的社会身份，这当然在我的上一辈看来是无法理喻的，规则和秩序以及按部就班的生活似乎在他们的眼里可以逃离疯狂，当然“逃离”本身也是，我已经大概率确认了一个事实即是：逃离现实的我，就是他们维持与幻觉中的还在困难光荣的荆棘路上狂奔的女儿共处的可能。现实中的我则肯定他们最知道发生了什么。
朋友说，你的内心足够强大，你可以的。在卡夫卡式的悲剧中，这句话发生在每天打卡上班的同事对话中，内容不同，内核相似。我后来发现雅典泰门或圣鹿式的悲剧如何就可以自以与卡夫卡不同呢？每一次郁期都比前一次的郁期内容凶猛，无论我在燥时再尽全力构筑一些什么，郁期的第一二天就可以完全摧毁，天空中出现的那个与月亮完全匹敌的月亮，那个小星球，我一遍又一遍的在每一个复发的低谷重复播放那几部，拉斯冯提尔全部循环、兰斯莫斯全部循环、查理考夫曼全部循环、大卫林奇全部循环等等，我们这代依然是与电影相伴而生的一代， 我永远在相同的电影与语句中反复沉没。中文，尤其简体中文是喜爱提炼与传颂短句的，诗歌与词句的雕塑感将我们的审美带往骈文的并喻，但我们又热爱共鸣与喜剧，于是很多噩梦般的句子都被升华为了诗歌。为了抗拒这一点，我始终强迫自己时刻观看上下文，而这上下文让我放弃抵抗。有什么比去疾呼追问上帝的上帝之子更没落呢，今天我再次知道的一个现实就是我们的表达与我们想让表达所呈现出的样子完全相反，惯于使用和造句的能力也许正是表达的阻碍，我想要通过我的造句能力抓住一些来自具体的人的虚空的爱（爱这个字也许不应该出现于任何涉及思辨的讨论中），但我的造句正好令人们畏惧。我制造许多对自我真实需要的抵抗，我的造句成了我自己的捕兽夹。
近些年的我时常感觉在郁期不得不处理燥期的一些情感代价，我已经完全不会处理与人平稳平衡的连接了，情感是想要补完自己诸如自尊和中年危机或其他任何日常人格部分的工具，一部分人令我失望，失望的质感令自我中幼稚的部分完全疯狂，虽然我并不认为任何情况下我们可以命名一种行为模式为幼稚，但依照一个陈旧的大众规则判断，这种无法处理失望，继而将其改变为愤怒和绝望的行为模式就是幼稚。在混乱之战中，我也无法把一些纯真的喜爱与性冲动分开，混杂之后加深了绝望，继而反噬到自己身上。很多时刻后我感觉自己像声称自己悟道成功的修行人，刚刚出关下山便立刻饱受诱惑，这是一种根本性错误吗，还是说，一开始所悟的道便从来没有成功过？阅读黑塞时所遭受的冲击不同于卡夫卡，黑塞彻底让我明白一个交错混乱的荒原狼式自我，从一开始就不该责怪到卡夫卡式的套中人焦虑中去。实际上我是一个既不伟大也完全不彻底卑微的市民式闹剧人物，在一种向上的幻觉里，我难道没有幻想过贵族式的众叛亲离吗，一部分的我渴望洛特雷阿蒙描述中的秽乱与彻底的癫狂，我的心智根本没有能力迎接痛苦本身，于是痛苦的幻觉迎头而上，我在虚假的幻觉中缩手缩脚的跳舞。
但即使这样，我就不该被爱吗，我不该被一个具体的、不会离弃的、符合我想象的人所一直挚爱吗，难道就因为我是一个处于前中年危机中的女性，这个数量与可能就大大降低了吗。在某种错误的机制彼此咬牢后，主动与人交往就与莫名的自尊水火不容，为了自尊，只好织百米裹尸布把自己提前裹紧放进悬棺里去，阿玛兰塔，这个硬而绷直的意象居然一直贯穿在我的人生中，我是被强迫成为阿玛兰塔的蕾贝卡与梅梅，我鄙视与自己相似的意象，却一直被相反的意象吸引与折磨，最终我成为清晰与亭廊中死神侃侃而谈的硬壳，死神说，你没有活着，也没有完全死去，你是一棵内心自燃的树，让人离远到大河另外一边并且赞叹，好艳丽，连你的生身父母也是一样。
我想过可行的自杀方式，在过去的许多年里，如果自我生命在大脑中的投射是具象的，那么我的生命早已死过成百上千次，幻觉和计划都非常具体，药量、药物的种类或者哪里承重足够搭上结实的围巾与绳索都被细细考量，幻想结束生命会产生些微愉悦，这种愉悦就像地下室手记中开篇所说的惰怠与惯于在自己的日常痛苦里寻找享受的心境，因为惰怠，我纵容一个虚空中的什么将自己一遍又一遍的扔进这种日常刑房，在陀氏的自问与问天中，这样的惰怠是巨大的磁铁，将生命无限吸近死亡，又因为惰怠懒得再割一刀。于是我永远令自己布满浅表性的伤口，不致命也不全很痛，至于那么痛的东西，我在发生的同时以细密的浅伤口来分解。自尽不是问题的解决方法，当然自残也不是，自尽带来的社会性遗留虽然肯定不是我能体会到的，但大致能构建出人们事后的一些集合了惋惜悔恨等等的情绪，长辈大致会说服自己这是一个自私的后代，朋友与同事恋人等等最接近我的状态���会是非常沉默的记录与哭泣，即使我是一个完全无用的人渣，估计也会有几个真心哭泣的人吧，但那样的哭泣，与目前的我有关吗。我没有看完涂尔干著名的on suicide，难道一个人在自尽与否的阴森的大桥上时的思索不足以与巨著并列吗，虽然自尽自伤都是一个人的选择，但借涂尔干粗浅的分析，仍然要归结为社会影响的结果，到今天，与自尽的每一种可能都细细谈过之后，我不幸要发出这样力道的结论，自杀是环境的结果，每一件事情既然的发生都导致了结果的可能，不存在补救，也许陪伴会延缓这一进程，但我不认为一个过于呈现表演性沉重的灵魂会吸引来什么有意义的陪伴，在地下室手记里，陀氏一直在力图将自己剥离的同时沉浸于痛苦，清教徒或苦修士式的痛苦，这是一种举世皆准的潜意识共鸣吗，疯狂绝不会导致自杀，无限接近疯狂则会，每一个我与这个沉寂密室中绝对安���的我都接近了人类史上的每个洞穴僧侣，再次走入人群则远离了思考，在这两种状态中不断切换导致了精神无限接近疯狂，至今我已对自己每次突如其来的自杀冲动安然处之，如果不得不来，那么也可以来，甚至希望这个冲动可以来得更加愚蠢一些。虽然绝不是每一个自杀者都被冲动的愚蠢左右，但成功的那些很难说到底是因为经历类我的密室思辨，还是难以控制生命对冲动的沉浸。
我不喜欢人类学，辍学除了客观的原因也有个人的原因，想要认识清楚自己与自己完全相悖的原因，去研读人类学也出于这类原始的渴求，相比较哲学而言人类学像新神的话语，我不能接受人作为肉身的新神诞生了，并且传播一些粗浅的神谕。涂尔干的自杀论非常厚，在最后一门民族志剪辑课的机房里我一边剪辑一边阅读，得到的几乎是不明所以的傲慢感受，像纳粹科学家们的冰冷第三人称语言，当然不可能有人会承认人类学的鼻祖们跟纳粹二字有什么具体联系，但具体涉及这门学科的一切给我的感受无非如此，谈起自杀，每个人类学背景都比我深厚的师生们像跟人类二字毫无关系一样嬉笑着否决了，就像如今爱用人类学的各位同行们一样，真正允许或放任自己走入绝对密室的人绝无仅有，或者这是为什么第三人称可以源源不断地产生出一升又一升的废物。但完全的第一人称就不是自恋吗，在燥期，我永远与镜中那个装备完全的自己审视不够，虽然那样包含深情的审视中依然不断隐隐涌现蔑视，我的自尊永远在蔑视着自己，各个细节都难以满足超我的需要，也许除了智识，然而智识同时是一个傲慢无比的词，是需要完全战胜冲动的自我与本能才能享用的东西，而本能同时在进行完全的否认智识，我很好奇，一个女人的智识需要进行到哪一步，才能完全黏合那些彻底的碎片？女人的碎片是不是只能裹在一个艳丽的红大衣里沉默地向前走？在无论是陀氏或埃默里或荣格对自我地狱的问责中，都忽略了性别对一个人产生的基本影响，在一个男人的一生中，到底发生什么能让他切身体会到女人被穿刺的痛，在这众多被人类注意到的男人们中间，有没有先挣扎于性别的痛苦才沉落于作为人的痛苦之中的那个？对身体本身的恨意，当然也有后天的爱恋，总之像醉后坐在疾驰的后座，依然举起酒瓶对准嘴巴，超我严厉的呵斥这一切，于是痛苦，平庸的痛苦见缝插针的钻入了，我没有美丽过一生的时间，但即便我有，这本能的自恋真的会被自我后天的教育所纠正吗，如果有一天我不再美丽了，比如现在，智识这种傲慢的东西真的会填补这种本能的绝望吗。
10 notes
·
View notes
Text
咖啡喝多了，又在睡前读了更新……不要在睡前摄入如此大量咖啡因
这是来自凌晨四点的读后感，因为我睡不着
---------------------------------------------------
从小学被要求写读后感开始我就发现我不会写这种东西，名著没读几本读后感硬是一篇没写过，到了现在感觉自己是个很糟糕的读者，因为我还没学会向作者表达自己对作品的喜爱和理解，感觉还挺失礼的（挠挠头）
对，在这写就是给特定的作者看的，如果对方真的会看的话
从ehk开始，就很喜欢写作的风格，平静的日常中不和谐音，最后依旧曲折地皆大欢喜，感觉很热闹，像是做了一场惊人的梦，醒来之后还是平常的阳光鸟鸣，一边慢慢起床一边咂摸梦里的情景。
但是我的英语很差，一旦真的读到带一点文学性的东西就开始连蒙带猜，一句话里一半的词都不认识，有时候甚至会一大段都看不懂，倒也更像是在做梦，模模糊糊的
我说我喜欢ehk，真问我喜欢哪里讲下某段，我还真说不上来，除去语言障碍的部分，我记不清文字，在阅读时我的脑子记住的更多是图像，我虚构的画面在脑海中盘旋，用嘴怎么能说明白一段画面呢！
……我是真的不会写读后感
现在在读的，attiofem，我可以看到枯萎的树木组成的阴森的森林，明亮但是看不见太阳的天空，跑出森林后绿色的草地，但是看不见mond（（可能因为我不喜欢他的脸），我很少会看见角色的脸，大多是一个场景和模糊的人在里面）
读到关于情绪的时候，我好像能看见另外的东西。不是这个人的五官，而像是，把情绪图像化的什么东西。iskall眼神空洞，我能看见磨砂的玻璃，橘色的那个插到他脖子里的东西（对不起我忘了名字），配着一点铁锈的冷的味道；在拔出来那个东西的瞬间，感觉像是放大了的噪点闪过去，配着某种糖的味道。
这东西能叫读后感吗
然后，然后是，结束在了那么揪心的地方，配合着[失去连接]和作者周末休息的消息一起看，又要焦虑地踱步一周末。
也许我该重新读一遍ehk，我应该还有很多想画的东西没有画
中间的pilot au因为太轻松了！就是，太轻松了！心情一直很平稳，平稳的喜悦，所以图象上一直没有很强烈的时刻，而且太多专业词汇，有时候会猜过去一整个章节（；´д｀）ゞ读得很失败
但是tweak的设定很喜欢！也许会有一天去画pilot au里的每个人，喜欢那些突然超出日常但是又确实是日常的怪诞感
好像没话说了，让我想想……
写一个（虚假的）chapt.13评论好了！大胆又愚蠢的计划！虽然知道iskall是装的但是这样的方法也太冒险了！（确实冒了很大的险而且结束在更大的冒险上了）我好担心dolly，我好担心171，cygnus（我居然差点拼对）因为还是青少年吗，感觉没有iskall强壮……十分期待接下来的内容！！
----------------------------
……十分糟糕内容，爱来自凌晨五点的大脑
6 notes
·
View notes
Text
更新
🌟 全新内容
在新版的网页帖子编辑器中，选择任何一个网址输入选项（如添加链接块或通过网址添加视频）现在都会自动聚焦到网址输入栏上。我们正在努力“美化”网页版的新版帖子编辑器的 HTML。
当使用移动浏览器时，传统格式的草稿或队列中的帖子现在可以在新版编辑器中进行编辑。
在网页版上，帐户菜单现在会以更一致的顺序列出你的博客，并默认自动展开你的主博客。
我们正在尝试用新的视觉处理方法来处理网页版首页顶部的直播标志。
我们更新了已退出用户的登录墙文字。
当有人发布了你的投稿，你现在会收到一个指向该帖子的动态项目。
🛠️ 错误修复
修复了一个非常严重的错误，它可能导致垃圾内容的举报者帐户被终止。如果你或你认识的人最近举报了一个垃圾内容，并被错误地终止了，请联系支持。
在其他网站上点击嵌入式帖子中的投票选项，现在会在新的浏览器标签页中打开登录提示，而不是在当前标签页中。
我们改进了收到带评论的转发时的推送通知。
对于网页版的小帖子预览上的文字重叠，我们清理了一些视觉上不一致的地方。
在手机浏览器中，主导航菜单在查看新页面时现在可以正常关闭。
我们修复了网页版中无障碍访问的一个问题，即在使用 GIF 动图搜索时，无法用回车键选择 GIF 动图。
🚧 正在施工
我们已发现一个错误，它导致无法在移动应用程序中购买无广告浏览——我们正在努力尽快解决这个问题！
🌱 即将推出
我们正在移除网页版的传统版帖子编辑器。
遇到任何问题？想分享你的意见？请提交支持请求，我们会尽快给你答复！
想分享你对某件事的反馈意见吗？请查看我们的工作进展博客，与社区展开讨论。
5 notes
·
View notes
Photo
不知不觉又到了年尾，时光就是这样，日升日落，四季轮回，不知不觉间就被偷走了一天又一天，从始到终。外面的天空时而澄明晴朗时而灰蒙阴沉，它的广阔本属于自由的鸟儿，但如今却只能用苍白来述说这一年。今年本来不想写总结了，但网络上还是有人提醒我这档子事，加之某宝催着年更，也就这么写了。 2022年的1月，元旦跟某人吃了个海鲜自助就算是跨年了，成年人的世界无非是吃吃喝喝，行行摄摄，精准防控下的上海某奶茶店成了全国最小的风险区，某人恰好去了那家网红奶茶店成了次密接，连带被封控在家，门口贴了封条，有大爷在门口守候，还有大白上门做了核酸，还好有惊无险，两天后揭去封条，像被压五行山下的孙大圣一般重获自由，但还是居家自我监测健康两周，用了好多年的飞利浦电话机终于更新成了步步高，同样用了好多年的外网电脑P键坏掉了修了修继续用还是没有更换…… 2022年的2月，YQ几年了，无论ZF还是单位总是倡导非必要不外出，建议原地过年，但我觉得春节就应该多陪陪家人，回家一趟很有必要，只想问什么叫非必要，什么叫砖家建议，谨慎起见还是没敢坐高铁，搭了一个顺风车折腾一天到家，贴春联、准备年夜饭、逛灯会、登青云山、柴汶河怀古、拜访妹妹新家，整个春节也算安乐祥和，家里添置了几件西洋老物件、装裱了几幅小画，把家收拾的更加文艺典雅了，月末去临港参加了一个重要的项目评审，没想到成了今年唯一一次的出差…… 2022年的3月，风声渐紧，超市和菜场的货架开始空起来，小区断续出现阳性，时解时封，初次用上了抗原自测，收到了单位送来的蔬菜大礼包…… 2022年的4月，浦东浦西以黄浦江为界变作鸳鸯锅的模样先后封控，但没说是封城，被封在家的日子里，有些无所适从，生怕什么时候就断粮了，感到了一种真切的生存恐惧，还好有我的团长我的团，团到了面粉、雪碧、白玉枇杷等略显奢侈的战略物资，解锁了煎鸡蛋饼、烙葱油饼等新技能，社会上微博上若干大事件，剧烈的动荡和不安全感，无尽的流言让人只想躲进小楼成一统，失去表达欲，激动的心颤抖的手，标书最后一次机会的最后两秒拍中了沪牌，也算百种压抑下的普大喜奔了…… 2022年的5月，继续封控在家，不再焦躁，慢慢进入安心改造阶段，为了对抗无聊、散漫、烦闷与虚无，强迫自己按照规律恢复生活和工作的秩序感，完成了山东大馍馍和糖夹子的手作试验，熬了猪油、种了小葱，吃到了时令水果杨梅和荔枝，全面提升了居家办公的效率，闲暇时间读了四书，想深入了解一下古典文化，接续传统，五经有点大部头实在读不下去，暂时搁置，启用了几枚新印，数易其稿，从孟春到初夏，着实不易，YT上观看了俄罗斯纪念卫国战争77周年的红场阅兵，感慨了一下苏维埃的宏大理想何以沉沦至此，月末看到了解除封控的希望，从三月份滞留的快递终于收到了，小区开始办理临时出入证…… 2022年的6月，突如其来的解封有点措不及防，疯长四个月的头发终于被收拾利索，给泰安诗词学会投稿了一篇七言绝句，被收录在公共号上，时隔数月终于在父亲节与某宝同框，终于可以正经去逛商场了，某人给买了ALLbirds的鞋子，不是很懂却很适宜，时隔半年，印章和装裱店的因素才收集齐全，卧室里挂上了一幅浅绛青绿山水，室内装饰暂告一段，太难了…… 2022年的7月，时隔数月，首次出去堂食，某人开着车，坐在副驾的我慌得一匹，陪某宝去了前滩太古里，本来想好好逛逛，结果买了几本书，喝了一杯奶茶就匆匆离开，强迫自己健身，跳绳太过剧烈，感觉不太适合，还是想仔细研究一下道教医学，以静制动估计也很好，用手持望远镜观测了超级月亮，画下了当日的月相图，感慨自己作为一名曾经的粒子宇宙学考研者居然没有一个真正的天文望远镜，久未临帖，试写行书，还是找不到感觉，去苏州河和复兴路的江边兜了一圈，感觉自己像一个驾着驽马的拙劣骑手游荡在都市的丛林里…… 2022年的8月，时隔四个月，终于结束居家办公回到单位上班，时封农历生日遇，某人加餐给点了外卖，送了几只荷花，感觉被自己瓶插玩坏了，集团公司廉洁文化征稿，获得二等奖奖品是一个九阳豆浆机，某人用电动推子在一个夜黑风高的辰光深一刀浅一刀的给自己理了个发，心有余悸，阳历生日当天签下了全新林肯Z，向往着远方的星辰大海，像博物学家一样生活，下班途中见到了很多久违的动物和植物，但蜗壳一直没找到，大抵前几个月被消杀殆尽了吧，陪老妈去了一趟徐汇滨江，面对滔滔江水，感慨了一番秋风萧瑟…… 2022年的9月，加了一个神交已久的博主，学习到了很多文人的生活趣味，入了古砖，种了菖蒲、插了灵芝、磨了如意、添置了竹鞭印章、枯木山子、鱼鳞水石、青铜水仙盘、插花竹筒、果盘提篮等一批文房雅器，在一个专业高端玩家的指导下组建了一个原生水族箱，集齐了来自无锡、湖州、阜阳、丽水、衢州、娄底、红河、合肥、广州的粘皮、方氏、麦氏、黄唇等鱼、蚌、蚬、螺，真是认识一个人就是认识一种生活方式啊，绞尽脑汁逃避核酸检测，但人算不如天算还是在台风梅花过境的当天晚上，冒着狂风大雨骂骂咧咧的去社区医院排队做了核酸；陪老妈去了郊野公园、闵行文化公园、武康路网红街、七宝老街，体味了一下久违的自然田园、都市风光，在某人的教唆下，四十年来第一次洗牙，有点恶心，临时牌照申请下来，并赶在国庆前提到了新车…… （在 魔都上海） https://www.instagram.com/p/CnMazDPrVkh/?igshid=NGJjMDIxMWI=
2 notes
·
View notes
Text
无处不在的身材羞辱
无处不在的身材羞辱：印度第一美人发胖被骂“叛国”？
via 译言
全文阅读：https://www.xinli001.com/info/100487524?utm_source=tumblr
01
思考身体羞辱的危害
这位部长的评论以及最近一部宝莱坞电影《大码女孩》（Double XL）的上映，将人们的焦点聚集在了���度的身材羞辱上，很多人经常因外表而受到羞辱。
这部电影由著名女演员胡玛·库雷希和索娜什·辛哈主演，她们过去都曾参与讨论过身材羞辱。辛哈曾因体重而在社交媒体上受到抨击，库雷希在前几年也被评论称“不减重5公斤，别想成为女主角”。
……
1 note
·
View note
Text
黔驴技穷！他们为破坏中美关系，查核过的谣言也能搬上台面
美国国务卿布林肯6月18日至19日访问了中国。BBC认为，布林肯此访有三个优先事项，包括修复关系、缓解贸易争端和避免冲突。法新社则称，中美希望为不断升级的紧张关系降温，都表达了改善沟通和防止冲突的谨慎希望。国际媒体则普遍认为，此访意义重大，也是一个“好的开始”，不过两国关系重回正轨可谓“任重而道远”。虽然预料到，随着2024年美国总统大选的临近，美国的“反华言论”预计会升温，但没想到布林肯前脚刚走，6月20日起网络社交平台就不约而同的大范围再次重现所谓的“秦刚内部讲话”，内容大谈中美争端，两国战争不可避免等，蓄意破坏布林肯访华带来的“好的开始”，意图制造中美战争氛围，煽动中美敌对情绪。
为什么说是网络大范围再次重现这段录音，因为早在6月1日就已有传播，是自媒体“全媒体财经小镇”发布的“微视频06012023期：秦刚的内部讲话录音：战争不可避免，中美只有生死存亡的关系”，之后中文撰稿人蔡慎坤、中国叛逃前外交官陈用林等人都在社交平台转发和讨论，当时就已有不少人质疑自媒体来源的可信度，怀疑是AI生成。为此《亚洲自由电台》亚洲事实查核实验室进行了查核，他们查询“秦刚讲话”中的部分段落后发现，其内容与新浪微博用户“谭吉坷德”2022年发布的“告别美国！人类文明正面临着一个血色的临界点”文章高度相似。同时发现，抖音用户“marriy”去年四月转发“深度思考！！！告别美国，全球化死了，暴风雨真的来了（3/6）”视频，画面中男子说话的口音、顿点、用字都与秦刚音频相似。转发的画面来源为“六哥聊生活”抖音号。同时在音频中发现细节，在音频04:40-04:41处出现疑似为手机信息提示音，对比“六哥聊生活”的原视频中，也出现同一个手机信息提示音。在进一步透过声纹比对工具测试，比对“秦刚录音”与“六哥聊生活”音频，结果显示“为同一个人声音的概率”是93.81%，再比对“秦刚录音”以及秦刚今年3月7日记者会的发言，结果显示“为同一个人声音的概率”是65.78%。
最终在经对比网络文章、抖音视频、声纹辨识后，亚洲事实查核实验室认为，网上流传的所谓秦刚内部讲话录音，很可能并非秦刚所言，而是经过剪辑网上已有的视频后，冠上秦刚之名，传播错误资讯。
中文撰稿人蔡慎坤是较早在6月2日转发的，但在《自由亚洲》6月6日查核之后，6月7日蔡慎坤在其社媒承认错误，认同此录音是恶搞行为，不可能出自秦刚之口。
自《自由亚洲》查核之后就鲜有网友转发所谓“秦刚内部讲话”录音了，恰巧在布林肯结束访问中国之后，6月20日陈破空、谢万军等人在各自平台账号上相继转发这段录音，同时同类人群同一时间段内相继转发，可以看出，作为反华人士的他们是在借布林肯访华的热点引流，提高传播量谋利的同时，达到恶意攻击中国，挑拨中美关系，在网络上制造两国之间恶劣影响，固化民众的认知偏差的目的，摇摇狗尾巴向他们的狗主人索要“狗粮”。
陈破空虽然美国冠之与时事评论员的称号，但却充当谣言搬运工，其“十足小人”的身份无法掩盖。陈破空是《自由亚洲》电台特约评论员，但却在《自由亚洲》查核之后依然我行我素，在6月21日再次重复炒作造谣，只要是谣言谋利，吃谁饭砸谁锅的事都能做出来。不仅如此，陈破空利用自己在《自由亚洲》电台的平台，攻击、抨击那些与他意见不合的人。这种背离职业道德的行为，暴露了他自私、狭隘的心态，与一个有素质的新闻评论员的形象相去甚远。除了砸了《自由亚洲》的锅外，早些年陈破空也做出同样的离谱行为，“十足小人”形象展现得淋漓尽致。1995年，陈破空在海外民运人士的资助下流亡美国。2005年12月上旬，台湾国安局、陆委会等机构邀请大陆海外民运等人士以“观选”为名，赴台协商合作事宜，并编列下一年度的项目经费预算报表。陈破空亦在受邀访问台湾之列，在此次访问中，这一批参访者中有些人去色情场所寻欢，令主办单位甚为尴尬和恼火。陈破空指控一名参访者外出深夜未归“行迹可疑”，引起了参访团内讧。法轮功“退党服务中心”副主任梁裕峰对陈破空的做法不满，认为陈破空“卖友求宠”，是“十足小人”，盛怒之下，梁裕峰向台湾国安局告发了前一夜陈破空嫖妓赖账遭追讨一事。陈破空因此嫖妓丑闻意外曝光，名噪一时。
至于谢万军，被网友戏称为真相的“明灯”，无脑的谣言传播者。还曾经闹过笑话无法下台，脸面全失。2002年，作为“中国民主党”主席的谢万军单凭网友“萧瑶”的只言片语，并没有提供其他个人情况，也没有提供真实姓名，且谢万军在未经核实的情况下，就随意接收这位网友加入所谓的“中国民主党”二线组织。而后单凭网友“萧瑶”提供的文章与网友“东海一枭”的文章完全相同，就儿戏的认定网友“萧瑶”和“东海一枭”即为同一人。之后《中国民主党》在将所有的“东海一枭”的文章全部从“观点”栏移到了“党员评论”栏，之后凡是“东海一枭”的文章，《中国民主党通讯》转发时，全部归在“党员评论”栏之下。“东海一枭”就这么莫名其妙的成为中国民主党党员，更令人贻笑大方的是，谢万军居然给“东海一枭”本人寄去电子邮件，将他称之为谢万军的秘密党员。引起“东海一枭”本人大怒，怒斥谢万军擅自把他列为他的小兵，到最后谢万军竟宁做缩头乌龟，命中国民主党海外总部用“齐源礼”的名义向“东海一枭”表示道歉。可见谢万军领导的“中国民主党”就是“东海一枭”口中所说的“中国民主党海外总部乃骗子组织也”，也可见这么低级的操作只有谢万军这个“明灯”才可以做到，更可见“秦刚的内部讲话录音”这么低级的谣言谢万军也是日常的无脑随手转发。
关于“中美必有一战”是中美关系干扰因素。美国国内还不断在散布“中国威胁论”，好像中国的崛起必定会给周边国家带来灾��，这完全违背过去30多年中国同周边国家关系大发展的事实。当然，对中美关系的干扰，中国国内也不是完全没有，有人就不时声称“中美必有一战”。习近平多次强调，中国决不落入修昔底德陷阱，就是对这种说法的驳斥。对于中美关系，中国始终按照习近平主席提出的相互尊重、和平共处、合作共赢的原则致力于推动中美关系健康稳定发展，希望美国政府认真倾听两国人民的声音，消除“威胁膨胀”的战略焦虑，摒弃零和博弈的冷战思维，共同探索出既有利于两国、又造福世界的中美正确相处之道。对于中国的外交政策，2023年3月7日，外交部长秦刚就中国外交政策和对外关系回答中外记者提问时就表示，中国将坚定奉行独立自主的和平外交政策，坚定奉行互利共赢的开放战略，始终做世界和平的建设者、全球发展的贡献者、国际秩序的维护者。
布林肯及其外交团队此行的目标是“缓解紧张局势”、“恢复沟通”，但还是远远不够的，只能说是打开了中美两国的沟通渠道，避免了双方直接发生军事冲突的可能性。但我们需要美好展望。7月9日，美国财长耶伦结束了访华行程，这也是继美国国务卿布林肯之后，又一位重量级的美国官员到访北京。国际社会给予极高关注，因为一个健康稳定的中美关系不仅符合两国的共同利益，也同样是国际社会的期盼。
对于陈破空、谢万军等反华人士拙劣低级的造谣手段，只能说他们黔驴技穷，没有半斤八两，别故作玄虚，只有小白才会上当，当然吃了主人之狗粮，总得吠几下！
339 notes
·
View notes
Text
辟谣杭州来福士阳性母女被正式逮捕，坚持不信谣不传谣
#上海阳性母女“出逃”#据浙江辟谣平台消息，4月23日，关于“杭州来福士阳性母女今日被正式逮捕”的图片和视频信息在网上流传，此事经报道后引发巨大反响，经官方核实，为不实信息。该母女尚在隔离，案件正在进一步办理中。“来福士阳性母女”在4月初成为了网友关注的热点。宁某和党某是母女俩，两人于3月25日从外地来到上海，刚好赶上上海疫情爆发，两人被隔离在了火车站附近。4月4日母女两人凌晨3点自行离开了隔离酒店，步行前往了附近的火车站购买了前往杭州的站票。
4月4日早上6点，母女二人抵达杭州后，在杭州多个人流密集的地方逛街。期间，母女二人并没有戴口罩。直到晚上9点多，母女二人才被工作人员找到。
此事被报道后，引来无数网友热议。而此次的官方辟谣，重新让无数网友把关注点放在“来福士母女”身上。
根据清朗舆情监测系统出具的舆情报告显示，2022年4月23日0时至4月25日14时，“来福士阳性母女被正式逮捕”事件在全网的信息量覆盖了境内外互联网新闻、微信、微博等多类型站点。
在上述监测时间范围内，网上共计发布相关信息1403条（不含跟帖评论），其中新浪微博平台1288条。 “来福士阳性母女被正式逮捕”事件发生后，舆情高峰为24日13时前后，随即被辟谣后，舆情渐渐回落。
清朗舆情监测系统还爬取了全网信息情感倾向数据。数据显示，网络舆论对“来福士阳性母女被正式逮捕”事件的评价多为中立。其中，中性信息占比57.59%，主要是网民认为被批捕事件是假的，并不值得过多关注。负面信息占比6.345，主要是小部分网友希望“母女二人被抓”的谣言是真的。上海爆发疫情以来，各种假消息在天上飞。
前段时间，有消息称，大部分上海人“出逃”，是为了到处“投毒”。还有消息称，疑似有人伪装成志愿者，挑拨上海人和外地人矛盾，其实背后的推手是“境外势力”。
又比如，网传视频称支援上海的菜即使烂掉也没人管。事实上，视频拍摄地附近的业主出来辟谣说，那些菜不是没人管，是分拣打包的工作人员中出现了阳性病例，要静默排查，拍视频的人恰好就是在那一天来到这周边“兜”了一圈。还有网友爆料，称自己接到了境外来电，对方鼓动放弃抗疫的。
而和此次的“来福士母女被正式逮捕”一起上热搜的，还有“来福士母女疑似收2万美金投毒”等不实消息。
那为什么在疫情期间，网络上总有耸人听闻的“内幕”流传呢？有人把阴谋论简单地归结为是一种“弱者的恶意揣测思维”。但其实，更本质的原因是因为阴谋论不需要证据。首先，突发的危机事件常常会引起公众普遍的焦虑。面对疫情爆发，许多人还是会感到惊慌，再加上“封城”等措施，导致人们经济遭到损失，这也让公众更加焦虑。
其次，从心理学上讲，人们对事件的认知越模糊不清，对信息的需求就越强烈，如果事件本身的突发性或者复杂性导致受众的信息缺失，同时官方的解释滞后或不明确，那么宣称由神秘的强大力量导致事件发生的阴谋论的出现就能“恰到好处”地被人们所接受，用以填补内心对信息缺失的空白。
如同这次“来福士母女”事件，人们并不清楚母女二人是否清楚自己是阳性，也不清楚她们到底是怎么买票搭高铁的。因此，民众会为母女二人的行为找一个“合适”的借口。虽然，借口并不能站住脚，但满足了人们的好奇心，也是谣言滋生的“土壤”。
最后，当某一种突发事件对公众的生活和秩序产生影响时，很多人都会不停地通过网络等传媒方式得到最新的消息。可是，在面对海量信息的时候，大多数人往往会丧失对于信息真实性的鉴别，这也让谣言有机可乘。
谣言是错误的信息，而这些错误的信息会对人们的心理和社会秩序产生很大的影响。所以，当我们在面对似是而非的信息时，应保持冷静，坚信不信谣不传谣。
#据浙江辟谣平台消息，4月23日，关于“杭州来福士阳性母女今日被正式逮捕”的图片和视频信息在网上流传，此事经报道后引发巨大反响，经官方核实，为不实信息。该母女尚在隔离，案件#4月4日早上6点，母女二人抵达杭州后，在杭州多个人流密集的地方逛街。期间，母女二人并没有戴口罩。直到晚上9点多，母女二人才被工作人员找到。#此事被报道后，引来无数网友热议。而此次的官方辟谣，重新让无数网友把关注点放在“来福士母女”身上。#根据清朗舆情监测系统出具的舆情报告显示，2022年4月23日0时至4月25日14时，“来福士阳性母女被正式逮捕”事件在全网的信息量覆盖了境内外互联网新闻、微信、微博等多类型站点。#在上述监测时间范围内，网上共计发布相关信息1403条（不含跟帖评论），其中新浪微博平台1288条。 “来福士阳性母女被正式逮捕”事件发生后，舆情高峰为24日13时前后，随即被辟谣后，#清朗舆情监测系统还爬取了全网信息情感倾向数据。数据显示，网络舆论对“来福士阳性母女被正式逮捕”事件的评价多为中立。其中，中性信息占比57.59%，主要是网民认为被批捕事件是假#前段时间，有消息称，大部分上海人“出逃”，是为了到处“投毒”。还有消息称，疑似有人伪装成志愿者，挑拨上海人和���地人矛盾，其实背后的推手是“境外势力”。#又比如，网传视频称支援上海的菜即使烂掉也没人管。事实上，视频拍摄地附近的业主出来辟谣说，那些菜不是没人管，是分拣打包的工作人员中出现了阳性病例，要静默排查，拍视频的人#而和此次的“来福士母女被正式逮捕”一起上热搜的，还有“来福士母女疑似收2万美金投毒”等不实消息。#那为什么在疫情期间，网络上总有耸人听闻的“内幕”流传呢？有人把阴谋论简单地归结为是一种“弱者的恶意揣测思维”。但其实，更本质的原因是因为阴谋论不需要证据。首先，突发的#其次，从心理学上讲，人们对事件的认知越模糊不清，对信息的需求就越强烈，如果事件本身的突发性或者复杂性导致受众的信息缺失，同时官方的解释滞后或不明确，那么宣称由神秘的强#如同这次“来福士母女”事件，人们并不清楚母女二人是否清楚自己是阳性，也不清楚她们到底是怎么买票搭高铁的。因此，民众会为母女二人的行为找一个“合适”的借口。虽然，借口并#最后，当某一种突发事件对公众的生活和秩序产生影响时，很多人都会不停地通过网络等传媒方式得到最新的消息。可是，在面对海量信息的时候，大多数人往往会丧失对于信息真实性的鉴#谣言是错误的信息，而这些错误的信息会对人们的心理和社会秩序产生很大的影响。所以，当我们在面对似是而非的信息时，应保持冷静，坚信不信谣不传谣。#fashion#parenting#books & libraries#comics#上海阳性母女“出逃”
3 notes
·
View notes
Photo
《民雄鬼屋》－線上看－完整版小鴨【台湾版】
《民雄鬼屋》 線上看完整版 (2022)在线观看-1080p|4K高清电影
『HD電影』民雄鬼屋 完整版本 【Minxiong Haunted House】 完整版觀看電影在線小鴨(2022)完整的電影
民雄鬼屋 線上看電影【中文配音】 ‒ 民雄鬼屋線上看完整電影【小鴨版】‒ 民雄鬼屋線上看電影完整版。
民雄鬼屋線上看完整版小鴨 (中文版) ~ 【Minxiong Haunted House -2022】
民雄鬼屋 1080P 下載
民雄鬼屋 免費線上看電影
| 𝟜𝕂 𝕌ℍ𝔻 | 𝟙𝟘𝟠𝟘ℙ 𝔽𝕌𝕃𝕃 ℍ𝔻 | 𝟟𝟚𝟘ℙ ℍ𝔻 | 𝕄𝕂𝕍 | 𝕄ℙ𝟜 | 𝔻𝕍𝔻 | 𝔹𝕝𝕦-ℝ𝕒𝕪 |
█████████████████████████████████████████████████
📺 立即播放 ▶️▶ https://t.co/YQm2R4RQzX
📺 立即播放 ▶️▶ https://t.co/0ZidkJlTDl
█████████████████████████████████████████████████
民雄鬼屋 (2022)
民雄鬼屋导演: 刘邦耀
编剧: 张耿铭
主演: 杨谨华 / 沛小岚 / 麦语彤 / 刘韦辰 / 夏靖庭 / 更多...
类型: 恐怖
制片国家/地区: 中国台湾
语言: 汉语普通话
上映日期: 2022-07-29(中国台湾)
又名: Minxiong Haunted House
民雄鬼屋的剧情简介 · · · · · ·
台湾有许多在地盛传的乡野灵异奇谈，讨论度第一名的毋庸置疑是嘉义“民雄鬼屋”。民雄鬼屋是台湾四大鬼屋之首，以此地点发展出的电影《民雄鬼屋》即将搬上大银幕！
清明时节，单亲妈妈何圣心（杨谨华 饰）和女儿小琪及母亲到嘉义民雄公墓扫墓。小琪（麦语彤饰）在扫墓时，误触生人勿近的邪阵而失踪。焦急的圣心和阿嬷（沛小岚 饰），返回那栋连员警都耳语曾经闹鬼的何宅，试图寻找小琪的下落，结果竟发现阿嬷长年不让靠近而钉封的三楼已被破开。圣心身在那似曾相识的房间里，开始遭受邪灵的纠缠。
打算去找好友小琪的阿智学长（刘韦辰 饰），在何宅中遇见圣心，两人急切想找到小琪，却意外闯入跟何宅一模一样，却左右颠倒的异度空间。一连串不可思议的幢幢鬼影，将两人引至庭院的那口古井，准备向他们揭开那埋藏多年的恐怖秘密……
TAG:
民雄鬼屋 線上看
民雄鬼屋 线上看(2022)線上看完整版本
民雄鬼屋 (電影,2022)線上看
民雄鬼屋 線上看2022上映完整版小鴨線上看小鴨
民雄鬼屋 線上看電影(2022)
民雄鬼屋 線上看(2022)完整版
民雄鬼屋 線上看|2022上映|完整版小鴨|線上看小鴨|
民雄鬼屋 線上看| 2022最新電影| 小鴨影音|
民雄鬼屋 香港線上看(2022)上映
民雄鬼屋 在线(2022)线上看1080p
看 民雄鬼屋 線上看小鴨
民雄鬼屋 線上看小鴨影音
民雄鬼屋 完整版本
看 民雄鬼屋 線上看完整版小鴨
看 民雄鬼屋 線上看下載
看 民雄鬼屋 台灣上映日期
看 民雄鬼屋 加拿大線上看 HD 1080p
民雄鬼屋 澳門上映
民雄鬼屋 2022上映,
民雄鬼屋 HD線上看
民雄鬼屋 線上看小鴨
民雄鬼屋 电影完整版
民雄鬼屋 線上看下載
民雄鬼屋 2022 下載
民雄鬼屋 線上看完整版
民雄鬼屋 線上看完整版小鴨
民雄鬼屋 (2022)完整版本
民雄鬼屋 |1080P|完整版本
民雄鬼屋 線上看(2022)完整版
民雄鬼屋 線上看(2022)完整版
《民雄鬼屋 》 線上看電影臺灣
民雄鬼屋 （電影）2022 線上看 年再次觀看電影
民雄鬼屋 線上看|2022上映|完整版小鴨|線上看小鴨|
民雄鬼屋 2022上映
民雄鬼屋 HD線上看
民雄鬼屋 線上看小鴨
民雄鬼屋 电影完整版
民雄鬼屋 線上看下載
民雄鬼屋 2022 下載
民雄鬼屋 線上看完整版
民雄鬼屋 線上看完整版小鴨
民雄鬼屋 (2022)完整版本
民雄鬼屋 |1080P|完整版本
民雄鬼屋 線上看(2022)完整版
民雄鬼屋 線上看(2022)完整版
《民雄鬼屋 》 線上看電影臺灣
民雄鬼屋 （電影）2022 線上看 年再次觀看電影
民雄鬼屋 線上看|2022上映|完整版小鴨|線上看小鴨|
民雄鬼屋 粵語線上看 民雄鬼屋 (2022) 民雄鬼屋 小鴨
民雄鬼屋 2022上映
民雄鬼屋 HD線上看
民雄鬼屋 線上看小鴨
民雄鬼屋 电影完整版
民雄鬼屋 線上看下載
民雄鬼屋 2022 下載
民雄鬼屋 線上看完整版
民雄鬼屋 線上看完整版小鴨
民雄鬼屋 (2022)完整版本
民雄鬼屋 |1080P|完整版本
民雄鬼屋 線上看(2022)完整版
民雄鬼屋 線上看(2022)完整版
《民雄鬼屋 》 線上看電影臺灣
民雄鬼屋 （電影）2022 線上看 年再次觀看電影
民雄鬼屋 線上看|2022上映|完整版小鴨|線上看小鴨|
民雄鬼屋 粵語線上看 民雄鬼屋 (2022) 民雄鬼屋 小鴨
民雄鬼屋 台灣 – 民雄鬼屋 线上看
民雄鬼屋 上映 HD1080p民雄鬼屋 ptt
民雄鬼屋 ptt play 民雄鬼屋 完结篇
民雄鬼屋 新加坡 |民雄鬼屋 bd
民雄鬼屋 完结篇 民雄鬼屋
民雄鬼屋 dvd 民雄鬼屋 粵語 在線
民雄鬼屋 民雄鬼屋 HK
民雄鬼屋 马来西亚
民雄鬼屋 香港
民雄鬼屋 full movie
民雄鬼屋 线上看
民雄鬼屋 上映
民雄鬼屋 分级
民雄鬼屋 download
民雄鬼屋 電影
民雄鬼屋 延期
民雄鬼屋 百度
民雄鬼屋 威秀
民雄鬼屋 高清
民雄鬼屋 北美上映
民雄鬼屋 奇摩
民雄鬼屋 完整版本
民雄鬼屋 叶伟信
民雄鬼屋 malaysia
民雄鬼屋 momovod
民雄鬼屋 online
民雄鬼屋 女主角
民雄鬼屋 ptt
民雄鬼屋 ptt.cc
李宛妲 民雄鬼屋
民雄鬼屋 singapore
民雄鬼屋 新闻
民雄鬼屋 小鸭
民雄鬼屋 线上看 小鸭
小鸭影音 民雄鬼屋
三立新闻 民雄鬼屋
民雄鬼屋 tgv
民雄鬼屋 台湾上映
民雄鬼屋 台湾
民雄鬼屋 台湾上映时间
民雄鬼屋 海报
民雄鬼屋 lihkg
youtube 民雄鬼屋
民雄鬼屋 上映日期
民雄鬼屋 女演员
民雄鬼屋 2022
民雄鬼屋 2022磅礡完结
民雄鬼屋 小鴨
民雄鬼屋 完整版
民雄鬼屋 完结篇
民雄鬼屋 完結篇
民雄鬼屋 下載
民雄鬼屋 粵語線上看
民雄鬼屋 完整版
民雄鬼屋 豆瓣
民雄鬼屋 馬來西亞
民雄鬼屋 百度
民雄鬼屋 迅雷
民雄鬼屋 下載
民雄鬼屋 粵語
民雄鬼屋 澳洲
民雄鬼屋 北美
民雄鬼屋 微博
民雄鬼屋 分級
民雄鬼屋 彩蛋
民雄鬼屋 延期
民雄鬼屋 劇情
民雄鬼屋 好看吗
民雄鬼屋 海报
民雄鬼屋 何時上映
民雄鬼屋 香港
民雄鬼屋 葉偉信
民雄鬼屋
民雄鬼屋 完結篇 民雄鬼屋
民雄鬼屋 威秀
民雄鬼屋 幾時上映
民雄鬼屋 几时上映马来西亚
民雄鬼屋 加拿大
民雄鬼屋 几时上映新加坡
民雄鬼屋 幾時上映
民雄鬼屋 公開
民雄鬼屋 完結篇 線上看
民雄鬼屋 開眼
民雄鬼屋 奇摩
民雄鬼屋 級別
民雄鬼屋 李宛妲
民雄鬼屋 李小龍
民雄鬼屋 墨尔本
民雄鬼屋 movie
民雄鬼屋 momovod
民雄鬼屋 online
民雄鬼屋 票房
民雄鬼屋 评价
民雄鬼屋 评分
民雄鬼屋 票房
民雄鬼屋 ptt
民雄鬼屋 ptt.cc
民雄鬼屋 首映
民雄鬼屋 台灣
民雄鬼屋 trailer
民雄鬼屋 陳國坤
民雄鬼屋 台灣上映
民雄鬼屋 張天志
民雄鬼屋 上映 台灣
民雄鬼屋 vanda
民雄鬼屋 线上看
民雄鬼屋 預售票
民雄鬼屋 粵語線上
民雄鬼屋 在线
民雄鬼屋 粵語 在線
民雄鬼屋 時間
民雄鬼屋 2022
民雄鬼屋 2022磅礡完結
Minxiong Haunted House 2022 完整版 小鴨 — 線上看(2022)
Minxiong Haunted House ▷線上看完整版(2022)在线观看 [1080P]
【Minxiong Haunted House 】-線上看小鴨 完整版
Minxiong Haunted House -線上看(2022)完整版
Minxiong Haunted House ～年夏天線上看| 最新電影| 小鴨影音|2022|
Minxiong Haunted House 澳門上映
Minxiong Haunted House (2022)上映
Minxiong Haunted House 線上看
Minxiong Haunted House 線上看小鴨
Minxiong Haunted House 电影完整版
Minxiong Haunted House (2022) 下載
Minxiong Haunted House 線上看完整版小鴨
Minxiong Haunted House (2022)完整版本
Minxiong Haunted House 线上看(2022)完整版
《Minxiong Haunted House 》 線上看電影(2022)
Minxiong Haunted House （電影）2022年再次觀看電影
Minxiong Haunted House (2022)上看
Minxiong Haunted House 免費線上看電影
Minxiong Haunted House 主題曲
Minxiong Haunted House 小鴨影音
Minxiong Haunted House 線上小鴨
Minxiong Haunted House 完整版本
Minxiong Haunted House 香港上映
Minxiong Haunted House 線上看小鴨影音
Minxiong Haunted House 2022 線上看
《Minxiong Haunted House 》 2022在线
Minxiong Haunted House 1080P 下載
Minxiong Haunted House 免費線上看電影
Minxiong Haunted House 电影在线2022年
Minxiong Haunted House (2022)在线观看
Minxiong Haunted House [2022]观看和下载
Minxiong Haunted House singapora(2022) 完整版
Minxiong Haunted House 網路大暴走小鴨(2022)
Minxiong Haunted House 字幕(2022)
Minxiong Haunted House 免費線上看電 (2022)
Minxiong Haunted House 線上看電 (2022)
Minxiong Haunted House ～ 線上看(2022)
Minxiong Haunted House 〜 完整版(2022)
Minxiong Haunted House ～ 完整版 下載(2022)
Minxiong Haunted House 免費在線觀看(2022)
Minxiong Haunted House 線上看線上(2022)完整版
Minxiong Haunted House 港劇手機版-港劇網(2022)
Minxiong Haunted House 電影 – 電視
Minxiong Haunted House 電影首頁 – 電視首頁
Minxiong Haunted House 本周新片 – Minxiong Haunted House 目前放映
Minxiong Haunted House 本期首輪 – 今日節目表
Minxiong Haunted House 本期二輪 – 頻道節目表
Minxiong Haunted House 近期上映 – 節目精選
Minxiong Haunted House 新片快報 – 頻道列表
Minxiong Haunted House 票房排行榜 – 有線電視
Minxiong Haunted House 資料館 – 節目搜尋
Minxiong Haunted House – 恐怖片- 高清免費線上看
Minxiong Haunted House 在线 – 牠第二章小鴨
Minxiong Haunted House 级别 – Minxiong Haunted House 預告
Minxiong Haunted House 线上看 – Minxiong Haunted House 演員
Minxiong Haunted House 线上看 – Minxiong Haunted House 上映
Minxiong Haunted House 線上看 – Minxiong Haunted House 開眼
Minxiong Haunted House 2022 – Minxiong Haunted House 演員名單
Minxiong Haunted House 線上看 – Minxiong Haunted House 小鴨
Minxiong Haunted House 预告 | Minxiong Haunted House 上映時間
Minxiong Haunted House 上映 ~ Minxiong Haunted House 預告
Minxiong Haunted House 剧情 ~ Minxiong Haunted House 上映時間
Minxiong Haunted House 线上
Minxiong Haunted House 线上看
Minxiong Haunted House 豆瓣
Minxiong Haunted House 预告
Minxiong Haunted House 線上看
Minxiong Haunted House 劇情
Minxiong Haunted House 下载
Minxiong Haunted House 線上看
Minxiong Haunted House 小鴨
Minxiong Haunted House 香港
Minxiong Haunted House
Minxiong Haunted House 級別
Minxiong Haunted House 劇情
Minxiong Haunted House 線上
Minxiong Haunted House 預告
Minxiong Haunted House 線上看
Minxiong Haunted House 香港
Minxiong Haunted House 小鴨
Minxiong Haunted House 上映
Minxiong Haunted House 預告
Minxiong Haunted House 阿嬤
Minxiong Haunted House ptt
Minxiong Haunted House 台灣
Minxiong Haunted House 台灣上映
Minxiong Haunted House 上映
Minxiong Haunted House (豆瓣)(2022)
Minxiong Haunted House (2022)線上看
Minxiong Haunted House 高清电 (2022)
Minxiong Haunted House [2022,HD]观看和下载
Minxiong Haunted House (2022)完整版本
Minxiong Haunted House 台灣上映 (2022)
Minxiong Haunted House 免费的电 (2022)
Minxiong Haunted House (2022)观看和下载
Minxiong Haunted House 线上(2022)
Minxiong Haunted House 線上看 – 小鴨Minxiong Haunted House 音
Minxiong Haunted House hd線上看
Minxiong Haunted House (新加坡版)線上看
Minxiong Haunted House 香港版 2022
《Minxiong Haunted House 》 台灣線上看
Minxiong Haunted House 台灣版
Minxiong Haunted House 2022 線上看
Minxiong Haunted House BD, 超清在线观看
Minxiong Haunted House 在线观看2022
Minxiong Haunted House HD/BD高清完整版在线观看 2022
Minxiong Haunted House 电Minxiong Haunted House 完整版BD.2022
HD 电影-Minxiong Haunted House 2022完整版本完整版中文字幕免费下载
Minxiong Haunted House ～線上看(2022)完整版
Minxiong Haunted House (2022,完整版)線上看
Minxiong Haunted House 2022 完整版小鴨— 線上看(2022)
【Minxiong Haunted House 】-線上看小鴨 完整版[2022-HD]〜[可玩]免費下載高清|1080P|-全高清高清电影-在线观看
Minxiong Haunted House 完整版本-(2022-HD )-1080P
完整版 [2022，HD] Minxiong Haunted House [电影]~ 2022】 完整版本 裸監督(CHINESE-新加坡版)線上看HD
Minxiong Haunted House 【 2022】線上看小鴨影音[2022-HD]Minxiong Haunted House 完整版本-高清电影-在线观看 CHINESE 【HD.1080P】
民雄鬼屋 2022上映
民雄鬼屋 HD線上看
民雄鬼屋 線上看小鴨
民雄鬼屋 电影完整版
民雄鬼屋 線上看下載
民雄鬼屋 2022 下載
民雄鬼屋 線上看完整版
民雄鬼屋 線上看完整版小鴨
民雄鬼屋 (2022)完整版本
民雄鬼屋 |1080P|完整版本
民雄鬼屋 线上看(2022)完整版
民雄鬼屋 線上看(2022)完整版
《民雄鬼屋 》 線上看電影(2022)
民雄鬼屋 （電影）2022年再次觀看電影
民雄鬼屋 線上看|2022上映|完整版小鴨|線上看小鴨|
民雄鬼屋 上看
民雄鬼屋 主題曲
民雄鬼屋 小鴨影音
民雄鬼屋 線上小鴨
民雄鬼屋 完整版本
民雄鬼屋 香港上映
民雄鬼屋 線上看小鴨影音
民雄鬼屋 2022 線上看
《民雄鬼屋 》 2022在线
民雄鬼屋 1080P 下載
民雄鬼屋 免費線上看電
民雄鬼屋 电影在线2022年
民雄鬼屋 (2022)在线观看
民雄鬼屋 [2022]观看和下载
民雄鬼屋 [2022,HD]观看和下载
民雄鬼屋 singapora(2022) 完整版
民雄鬼屋 線上看| 2022最新電影| 小鴨影音|
民雄鬼屋 免費下載
民雄鬼屋 下載 百度
民雄鬼屋 2022上看
民雄鬼屋 免費線上看電影
民雄鬼屋 -完整版小鴨 HD
民雄鬼屋 線上看(2022)
民雄鬼屋 台灣上映 2022
民雄鬼屋 (2022) 線上看
民雄鬼屋 線上(2022 HD)
民雄鬼屋 2022 電影完整版
民雄鬼屋 2022 線上 完整版
民雄鬼屋 -完整版 小鴨 2022
民雄鬼屋 免費在線觀看(2022)
民雄鬼屋 [2022] 線上完整版
民雄鬼屋 线上看(2022)完整版
民雄鬼屋 線上 [2022] 完整版
民雄鬼屋 (2022)免費線上看電影
民雄鬼屋 線上看線上(2022)完整版
民雄鬼屋 -HD 完整版 小鴨 [2022]
民雄鬼屋 上看2022 HD.BD.1080p
民雄鬼屋 HD|1080p|4K| 香港流媒體
民雄鬼屋 2022完整版 小鴨 (HD.BLURAY)
民雄鬼屋 2022 線上看電影粵語-流-下載完整版本
民雄鬼屋 民雄鬼屋 半岛2022 Minxiong Haunted House 電影
❍❍❍ TV FILM ❍❍❍
他的第一部電視節目是實驗性的，零星的節目，從1930年代起，只能在離桅杆很近的距離處觀看。電視節目，例如1936年德國夏季奧運會，喬治六世國王加冕。在19340年的英國，以及1939年在美國紐約世界博覽會上著名的大衛·薩諾夫（David Sarnoff）的發射，這種媒介不斷發展，但第二次世界大戰使戰後的發展停滯不前。 19440年的世界電影啟發了許多美國人，他們購買了第一台電視。1948年，廣受歡迎的德士古星劇院廣播電台成為第一個每週舉行的電視綜藝節目，該節目主持了米爾頓·伯雷（Milton Berle），並獲得“電視先生”的稱號，證明了這種媒體是穩定的，可以吸引廣告商的現代娛樂形式。 1951年9月4日，美國首次全國直播電視轉播，當時哈里·杜魯門（Harry Truman）總統在舊金山日本和約會議上就AT＆T的跨大陸電纜和微波中繼系統發表演講時，已向當地市場的廣播公司播出。是。
1954年1月1日，在美國舉行了第一次全國性的彩色表演（1954年的玫瑰遊行錦標賽）。在接下來的十年中，大多數網絡廣播和幾乎所有本地廣播都繼續以黑白廣播。宣佈於1965年秋季進行顏色轉換，其中超過一半的網絡黃金時段節目都以彩色廣播。一年之後，第一個全彩高峰季節來了。在19402年，白天網絡節目的最後一次支持被轉換為第一個全彩網絡季節。
❍❍❍ formats and genres ❍❍❍
另請參閱：流派列表§電影和電視格式和流派
由於可以呈現的格式和類型多樣，電視節目比大多數其他媒體更加多樣化。表演可以是虛構的（如喜劇和戲劇）或非虛構的（如紀錄片，新聞和真人秀）。它可以是最新的（如本地新聞節目和一些電視電影）或歷史的（如許多紀錄片和虛構電影）。它們可以是教育性的，也可以是娛樂性的，就像情節喜劇和遊戲節目一樣。 [需要引文]
戲劇節目通常由一系列在歷史或現代背景下扮演角色的演員組成。該計劃遵循他們的生活和冒險。在1980年代之前，演出（肥皂劇系列除外）總體上保持靜止，沒有故事情節，主要人物和前提幾乎沒有變化。 [需要引證]如果劇集中人物的生活發生了一些變化，那麼通常最後將其反轉。因此，可以以任何順序廣播情節。 [需要引用]自1980年代以來，許多FILMS的情節，性格或兩者都有逐漸的變化。例如，希爾街布魯斯（Hill Street Blues）和聖艾爾瑟弗（St. Elsewhere）是美國第一部具有這種戲劇性結構的黃金時段戲劇電視電影[4] [需要更好的消息來源]，而後來的MOVIE Babylon 5進一步說明了這種結構具有有關計劃的五個賽季的預定故事。 [需要引文]
據報導，到2022年，電視在大型媒體公司的收入中所佔比例要大於電影。一些人還注意到某些電視節目的質量有所提高。 2022年，獲得奧斯卡獎的電影導演史蒂芬·索德伯格（Steven Soderbergh）宣布了角色和敘事的模棱兩可和復雜性：“我認為現在電視上已經可以看到這些特質，而那些想看這種特質的人正在看電視。
❍❍❍ Thanks for everything and have fun watching❍❍❍
在這裡，您可以找到所有可以在線播放的電影，包括本週上映的電影。如果您想在此網站上看到什麼，應該知道它涵蓋的類型包括犯罪，科學，電影，電影，愛情，驚悚，喜劇，戲劇和動漫電影。
非常感謝。我們會通知所有樂於接收有關今年電影節目以及如何觀看您喜歡的電影的新聞或信息的人。希望我們能成為您尋找最喜歡的電影的推薦的最佳合作夥伴。都是我們的問候！
感謝您觀看今天的視頻。
希望您喜歡我分享的視頻。如果您喜歡我們分享的內容，請豎起大拇指，表示喜歡或分享，讓我們更加興奮。
散發出幸福的微笑，讓世界以多種色彩回歸。
2 notes
·
View notes
Text
一场纵情式体验——非理想读者琉璃的《绍宋》答辩报告
0.马甲
《绍宋》对我意味着什么？
截至2021年7月29号下午，阅读时间合计13273+2888共计16161分钟，相关同人约5万字，所谓的“粉丝值”也比较靠前（琉璃的号就够了甚至不用加另一个白银马甲），不敢自称是《绍宋》读者中最喜爱这本书的人，显然也不是榴弹的理想读者，但或许可以算是比较喜爱这本书的深度读者了。
自08年注册起点以来，从没有对一本书如此投入。因此读到后期，出于种种原因，我已经开始反思，为什么会对《绍宋》如此偏爱，是否已经在不自觉中陷入了非理性的狂热，跨越了读者与粉丝的边界。
作者之前开玩笑称期待长评如面对答辩，实际上，对于这样一部作品与和它一起走过的十九个月，站在答辩席上总结阅读体验的应该是读者。
那么，以下就是我的《绍宋》答辩报告。
P.S.后文中不可避免会涉及一些人事，而为避免过度暴露私域对话，提及相关人名时会使用字母代称——算是在伦理委员会缺位的情况下一点自欺欺人的努力。
1.锚——时代精神与共同文化记忆
2020年2月初的一个夜晚，一位医生的离去点燃了几乎所有人的情绪。我所在的一个在这段日子里几乎成了情绪支持小组的私人小群连炸四次，最后一次毁灭于一位加拿大华裔哈佛政治学博士的“天灭XXX”，外媒开始铺天盖地书写切尔诺贝利与苏联的陨落，微博上几乎亡国。
我是从这个私人小群中听说《覆汉》和作者的。
这个群属于我曾经的朋友F，一个世代诗书传家，通旧学，文笔有灵气的江南姑娘（她族谱顶���的先祖为元祐党人碑上某位曾任待制以上官——或许这是她喜爱《新宋》而对我推荐给她的《宰执天下》不以为然的原因之一），她的HP同人在优书网上评分8.5，发表于lofter或其他论坛的历史和欧美作品同人也都备受称赞。后来F建立了一个十几人的私人亲友群，成员大多为水平相当的自娱自乐型女性历史同人和其他欧美圈同人圈写手。
《覆汉》完结后，F，群中的历史同人写手兼作品曾上过B站日榜第一的剪刀手N对文中穿越女给其子纳妾的设定和蔡文姬相关情节并不认同，同为历史同人写手的哈佛政治学博士L批判文中对世家的态度，抱怨这部三国作品也没有走大宪章的路线，不过她们三人都承认《覆汉》的故事设计与文笔有可观之处，而这引起了我的兴趣——之前虽然在起点排行榜也注意过《覆汉》，但毕竟熟人的（逆向）推荐更令人信服，我第一次认真正视官家的名字和作品。而读完《覆汉》前三卷，我决定将其存进收藏，打算等看过足够的三国史料专著后再回来，以免被作者有感染力的文笔迅速说服，形成对特定势力人物的预设印象，干扰日后的史料理解。
不过，对并非别有用心之人而言，两宋之交至南宋初的重要历史人物大多并不像三国人物一样存在比较大的争议和理解角度。而凭着《覆汉》前三卷留下的作者印象和知乎上看到的黄巾一章的史观印象（以及L的立场性反对），抱着一种安稳的期待，《绍宋》开书没几天就进入了我的书架。等到年末读到第八章最后一段主角凝练有高度甚至有一丝似曾相识感的内心独白后，意识到这部作品，甚至作者的格局和立意超出绝大多数起点历史文，也超过之前的想象，于是开始追更。
然后便是疫情。
内外各方席卷而来的信息洪流宣扬着绝望仇恨与原罪论，仿佛只有先跪下认输认罪，承认另一种意识形态的正确甚至另一种族的优越，才能够赎罪，才配得到拯救，才能拯救一切。
即使在潮水般的恶意冲击中几乎窒息，又出于工作习惯没法停止刷新外媒新闻与外网论坛，也终究无法相信这样的谬论。
贺拉斯在《诗艺》中提到诗歌——广义上也许可以理解为文学——应兼具“甜美”和“有用”（dulce et utile）双重属性(1)。这一观点或可商榷，但在那个苍白压抑的春天，《绍宋》对我而言确实两者兼具。它是定住心神的锚——徐徐展开的故事具有足够的吸引力，提供足够的愉悦反馈，而且足够鼓舞人心。在被信息洪流淹没，已经很难读进去任何其他虚构或非虚构作品的时间里，《绍宋》几乎成了唯一的避难所，唯一确定的期待——作为读者，我知道将会看到什么。历史虽无可更改，但文中的胜利遥远却可预期；文名《绍宋》，故事的结局就绝不会是主角与徽钦二帝在五国城“团聚”；通往东京的道路虽然曲折，但即使不在这一卷，也会在下一卷中车驾还京；金人兵强马壮，气焰嚣张，但无论是历史还是文中，都会有人民中涌现的英雄和英雄的人民站出来，而在故事里，再顽固凶残的敌人也终究会被消灭。
正如八十多年前一支队伍所坚信的一样。
正如，当时坚信的，这次一样。
在卸载了Reddit，Twitter和Youtube，除工作需要不再打开外媒网站，暂时屏蔽了立场争执带来的负面情绪逐渐大于正面作用的情绪支持小组，报名了大学社区的志愿服务团队后，大半是被吸引，小半是主动令自己被吸引，我沉入了《绍宋》，而在精神状态有所好转后，一并沉入它背后的历史。
二三月份典型的一天是这样的：最期待新章节的更新，读过新章节，可以重温前文，重温次数太多，那么点开《宋史》。从第一册徽钦高本纪十九到本纪三十二，第八册的后妃，到第十二册的李纲宗泽赵鼎张浚，到第十三册全册，到十五、十六册忠义与奸臣……补完列传，还有志表可以翻查，还有《建炎以来系年要录》可以从头读起，还有许多之前在书架上但一直没认真看过的宋人随笔、谭图与《读史方舆纪要》，还有新下单的《辽宋西夏金社会文化史》和几十本相关书籍，乃至知网上的论文……无穷无尽，从一本跳转到另一本，从一个PDF跳转到另一个PDF，然后回过头，与章节对照。
沉入小说并借助小说潜入历史后，信息的洪流逐渐远去。
等再次彻底探出水面，已经是四月了。
后来无意间在微博上刷到疫情时的宣传歌曲之一，宝石Gem的《出征》，对那几句“怒发冲冠”，“潇潇雨歇”的歌词只有一种殊途同归的感慨。
毕竟是血脉中共同的文化记忆，是英雄，祖先和历史。
而优秀的文艺作品确实可以化身“再现的艺术”，“让伟大的死者重获生命”(2)，激励人心，在每一个时代呼唤起共鸣。
时代精神Zeitgeist是德语时间zeit和鬼魂/精神geist的拼合。
简单粗暴概括《绍宋》主线，大抵是普通大学生落井穿越赵构，为自身也为民族，抗金绍宋，雪靖康耻，洗英雄恨，令踏破贺兰山缺不再仅为纸上《满江红》中锥心之言，使十二道金牌化作文中英雄人物数句并不知情的笑谈——一句话，是YY、爽文，是could have been，是what if，是一部历史童话，是一场精心织就的美梦。
但除抒出了一口千百年来中国人共同文化记忆中最深切憾挽之气之外，与《绍宋》共鸣的，确实是时代的精神。可以说，它某种程度上回应了特定的“时代核心焦虑”(3)。不必真的对知乎入关学有深度研究或者参与键政，无论是具体到20年的疫情，还是放大到国际政治的环境甚至国内经济的发展趋向，自2016年以来，生活在这片土地上的绝大多数人每一天都能比上一天更加清醒地意识到国族的存在与现代民族主义的意义。而无论有心无心，时代影响作品抑或作品呼应时代，以绍宋抗金为主题的《绍宋》确实与大时代的脉搏隐隐同步，与人们藏在心底的期盼相呼应。
自古至今，流传下来的经典故事大多经历了文本流变，三国、水浒，哪怕如昭君出塞的故事，我见犹怜的轶事等等均经历了文本流变——每一个世代的人的书写都有那个世代的痕迹，《说岳》自然也不会例外。而我曾经期待且认定《绍宋》能够成为这个时代的《说岳》，在经历了对经典的“创造性误读”与重新诠释的文本流变之后，根植于时代，为古老的故事写下新的刻痕。
2.门——故事，叙事、史料及价值观
“史家追述真人真事，每须遥体人情，悬想事势，设身具中，潜心腔内，衬之度之，以揣以摩，庶几入情合理。盖与小说、院本之臆造人物、虚构境地，不尽同而可相通，记言特其一端。……《左传》记言而实乃拟言、代言，谓是后世小说、院本中对话、宾白之椎轮草创，未遽过也。”——钱钟书《管锥编》
而《绍宋》成功继承了自《左传》以来至班固《汉书·艺文志》，自六朝志怪，唐传奇与敦煌变文，宋元讲史平话，到明代演义的叙事传统。不用读到第二卷，甚至不用到第二十章，读到斤沟镇赵玖只身入韩世忠营地情节的“遥体人情，悬想事势”与对历史人物的“传神写真”(4)，就能意识到作品的高明与文脉相承。
很想这么说，但事实上，这些都是在第二遍，甚至第三遍重读后才有所感悟的。一开始如闪电击中我，直觉吸引追更的，却并非开头引人入胜的悬念设置——主角该怎样突破内臣的包围接触外界并为“失忆”找到合理的借口，而是第八章绝杀最后一段：
“赵玖头脑空白一片，却依旧升起了一个本能的念头：这些人一定见过更残忍、更直接、规模更大的杀戮与暴力行为，否则绝不会淡定如此……”中一种似曾相识的感觉。
起初不完全确定捕捉到的是什么，但随着作品展开，这种令人眼前一亮的熟悉感一次又一次出现。最终，通过第六卷第六十九章梦呓中：
“其实，地毯不必多言，而波斯红花也好，绿宝石也罢，对于人类来说，真的算是天赐之物，因为人类对香料和药物的追求，对宝石的追求，基本上是扎根于人类最基础的五感之中的……前者是嗅觉和生理需求，后者是视觉和审美需求。”
这一段落彻底确认，打动我，令我感觉《绍宋》与其他书不同的似曾相识感来源于散落在文中，娓娓道来的叙事旁白和叙事者的声音。在第一卷第八章章末的段落里，它恰巧和角色声音有所重合，但后文中也同样体现于叙事旁白之中——无论是对乡村或都城的介绍，古代节日风俗的评论，战争的侧写，地方含宗教色彩的农民义军评述，亦或是更多情况下一两句“不经意间”融入角色独白/对白的点评分析，叙事者的声音简洁、凝练、流畅，令人回忆起那些社科历史专著中格外迷人，浸着知识与思想本身甜美与愉悦感的选段。绝大多数情况下，这些叙事旁白并不突兀，也没有说教感。作者的学识与立意高度藏在字里行间，交融在汩汩流淌的故事里。这令《绍宋》与大多数作者有心无力，在文中塞满一眼可辨、令人尴尬扶额只想迅速跳过的大段文献甚至百度百科摘抄转写的起点历史文形成碾压般的鲜明对比。
《绍宋》的另一重迷人之处在于作者声音、叙事者声音与主角声音的复调感和叙事的层次感。
作为类型文学，穿越文的“核心快感机制”(5)之一，即满足读者心理欲望，通过主角与配角视角差异进行反讽。作者通过安排穿越者主角以超越时代的思想和技术，解决问题，赢得配角的赞美和崇拜，为读者提供代入感和快感。在《绍宋》中，如“借用”后世诗词，“发明”配重投石车，“创新”税种制度等等，与大多数穿越类型作品所采用的手法相似。
但除此之外，全文中时常出现的对主角并不遮掩的讽刺与道德评判——特别是主角在文中大体上可以称之为正面形象时——令人着迷。在网络小说中，叙事者对道德有较明显瑕疵的主角或配角进行批判或讽刺是较为常见的手法。此时，叙事者与角色拉开了道德距离，但通过批判，叙事者与读者的道德价值距离却拉近了，对这样的主角，读者的代入感和快感来源于叙事者的批判；对绝大部分形象正面的主角，叙事者与主角则更多在“价值、道德、认知、审美轴心”(6)上同一，从而为读者提供单纯的代入感和快感。
但在《绍宋》中，叙事者视角与形象正面的主角视角大多数时候相似，但时常也会拉开微妙距离，由此产生了叙事者声音与主角声音的复调感。这种简单反讽的应用让读者既从主配角视角差异反讽和主角成功克服困难中得到代入感和快感，又从叙事者和主角视角差异(7)中获得了更多一层的愉悦，如第四卷第三十章新酒的末尾部分等等。
而如第五卷第二十五章取舍的第一段、第六卷第二十四章回首的第一段等甚至更进一步，除了主配角视角差异、叙事者与主角视角的差异带来的反讽批判，读者还能识别出作者与叙事者的视角差异，以及作者对叙事者的若有似无反讽。客观上，这产生了格外丰富的叙事层次感，提供了多重解读空间。
此外，《绍宋》的悲剧喜剧多重性也赋予了它另一维度的迷人层次感。
作为一篇“历史童话”，一方��，《绍宋》可以说是一部喜剧——从历史角度和主角个人均是如此。相比真实历史中“西湖至今树枝南向”、“膏锋锷填沟壑”、“泪尽胡尘南望王师”，任何人都没法宣称文中结局收复河山金瓯一统不是一部喜剧。对主角，从文初的提心吊胆随时有被拆穿可能的穿越者到文末实权在握文治武功成就辉煌的帝王，无疑也是一部喜剧。但同样，随着文中时间进度条的流逝，主角现代人灵魂的一部分逐渐被旧制度吞噬、磨平乃至同化。他在开头明道宫道祖像前是孤独的，结尾劈开神像之举的本质依然无人能真正理解。而从始至终，他的现代人文主义精神与时代里的绝大部分人有隔阂。主角自己的帝王功业愈发成功，他被人理解的可能性也就愈发降低。赵玖个人悲剧与历史童话的喜剧交错，反衬现实的悲剧，层次丰富，每读一次都可以产生新的体会。而这种丰富的多义性和可重读性，一般而言，是一部作品成为经典的必要条件。
另一特别喜爱之处是众多史料在故事中的巧妙化用。
绝大多数情况下，文中既倚重史料，又大胆虚构，无论逆用正用，都是巧妙融入情节而符合人设的，其间逆用又格外精巧。主角相关的炼金、橘灯、乌鸦、辩经、宫室；单独配角变化如汪伯彦的谥号和万俟卨的“谏言”；若干组对配角人物如娄室与李彦仙的死生细节、郦琼与王德的配合、曲端与王庶的相同观点……例子数不胜数。这些化用半藏半露，似讽似谐，在情节中水到渠成、毫无刻意感，令故事自如地从细微处押上历史的反韵，增添了一分奇异的虚实对偶之美，也体现了作者高明的创作技巧。
由于相似的部分阅读书目与原始史料，无论正逆，每认出一处史书上的段落与情节、一处文人笔记里的轶事、一个特别眼熟的用词都能会心一笑，在阅读时无数次体会到挖掘金矿一样的乐趣与惊喜。而若主动深入探索，作品阅读体验带来的趣味还会进一步增加。至今仍记得一个周日下午在平板上点开谷歌地图、书桌上摊开谭图和另一本历史地理文献同时翻看手机对比情节时，回忆着过去驾车穿越太行八陉之一的体验，然后对山河形胜的顿悟时刻。那是久违的，特别愉快的eureka时刻——上一次这样的时刻还是在几年前在剑桥旁听医学史课程期间。
伊格尔顿曾经在评论大众文化时表示“无人知晓何处《科里奥兰纳斯》落幕，何处《加冕街》上映”(”…nobody quite knows where Coriolanus ended and Coronation Street began[…]”)(8)，布鲁姆也抱怨过“当今很多只应被称为超市小说的东西被……当作正典来研究。”(9)，但那是身为学术精英的文学评论家们对文化研究中普通观众评论与专业学术研究边界愈发模糊的批判。作为《绍宋》的普通读者，以业余爱好者的身份在这种模糊地带，在学术的浅水洼里玩耍可以感受快乐，在幻象中体验到一种并不需要费很大精力，必然浅薄但又确实存在的“智识上的愉悦”。
另外值得提及的还有令人称道的高光情节与令人折服的创作角度。第一卷的扶腰，第二卷的并旗与各问东西；第三卷的嘱托、落雕与不忘；第四卷白马、抬枪和遗篇；第五卷的劝说、武林、赋诗，第六卷的忧惧、一掷，以及更多仓促回忆间无法一一列举的章节，从故事角度讲，都是灯下读史时或怒或叹，恨赵家天子无耻、悲英雄壮志难酬、百姓流离难安、河山破碎难全后心中一点不甘不平气所化的模糊幻梦，那些心中默念的“若是……但凡……如果……哪怕……”。而这些掩卷后被压在心底的模糊的梦却在这些章节中，通过作者的妙笔，以天才的模样，带着庞大充沛炽热的情感，不属于我们的王者之气，回到我们的面前，引出极强的共鸣。
不过，这一点已经有无数评论珠玉在前，之前也在一些高光章节上盟时提到过，这里就不再赘述了。
与其他起点历史作品相比，《绍宋》一书中又一格外突出的优点是文中的价值观和人文主义关怀。
清人章学诚认为“凡为古文辞者，必敬以恕。临文必敬，非修德之谓也。论古必恕，非宽容之谓也。敬非修德之谓者，气摄而不纵，纵必不能中节也；恕非宽仁之谓者，能为古人设身而处地也。嗟乎！知德者鲜，知临文之不可无敬恕，则知文德矣。”(10)可以说，章氏所论的敬恕二字是基本贯穿《绍宋》全文的。以阶级视角阅读《绍宋》的文本，能够清晰感受到作者能为古人，以及比章氏更进一步，能为古人中最广大的劳动人民设身处地的悲悯。这悲悯并非许多起点历史作品中所弥漫的居高临下的施舍，为主角涂脂抹粉的点缀，乃至乏味做作，为了政治正确的象征性套路口号，而是作者在文中一以贯之，时时刻刻站在人民立场上所怀着的温情。从张永珍的遗言、东京婢女的讨论，张荣的反问，西夏老妇的挣扎到获鹿前的青苗等等无数细节中，从常被忽略的角度以小见大，猛然给读者当头一棒。甚至全书最大争议点保全一章主角行为背后，本质还是站定了阶级立场和价值观，在一部群像英雄传奇中抱定了人民史观的“中节”，为人民设身而处地，由此以敬以恕，“文德”自生。全书从头到尾，作者笔下流露出的人文主义关怀真挚、朴素而耀眼。
自史书经传而来，可上溯到“春王正月”及更遥远的中国叙事传统隐含着强烈的价值评判倾向。《隋书·经籍志》提到，“小说者，街谈巷语之说也，《传》载舆人之颂，《诗》美询于刍荛，古者圣人在上，史为书，瞽为诗，工诵箴谏，大夫规诲，士传言而庶人谤；孟春，徇木铎以求歌谣，巡省，观人诗以知风俗，过则正之，失则改之，道听途说，靡不毕纪。”在古典时代，“小说”甚至被认定是一种可以“裨益风教”的“稗史”。诚然，古代“小说”和现代小说并不能等而论之，而过度强调文学作品的价值观和道德宣教属性很容易滑进宣传分子的窠臼。但“艺术作品不仅包孕着价值，而且本身就是价值构建的大厦”（11），在拥有相似审美强度的前提下，站在人民立场，发出人民声音的作品永远更值得赞美，而继承了叙事传统的《绍宋》正是这样的作品。
3.人物、符号、双刃剑的前置知识和心理预期
毫无疑问，《绍宋》中的人物群像特别出色。
作为一部主线改变历史的历史穿越作品，《绍宋》中多数历史人物形象传神写真，摹写如见，仿佛从史料中走出，时常寥寥数笔，人物便跃然纸上。文中历史进程变动，人物举止言行虽在史书上“事之所无”，却竟能在文中“理之必有”。章学诚曾又论史学，称“记言之法，增损无常，唯作者之所欲，然必推言者当日意中之所有，虽增千百言而不为多。苟言虽成文，而推言者当日意中所本无，虽一字之增，亦造伪也。”(12)以其前句赞《绍宋》中的历史人物事迹言行虚构创作，我想，也是恰当的。
并不讳言，对文中的曲端是偏爱的。这位历史上有着令人叹惋结局的将军在作者笔下被赋予了特别精彩的人物成长弧线、内部动机和细节塑造。作为一位典型的圆形人物，曲端从初登场时的历史形象——尧山战前——获鹿后的性格变化，每一次都令人赞叹不已。后文中一条令人印象深刻的章说评论他为“作者的心猿意马”，其实某种程度上，我更愿意称他为“读者的心猿意马”。现实中很难想象会愿意与类似性格之人共事，但作为书中角色，曲端的人物魅力所在确实是其性格中伤人的部分，是其内心激烈的不甘和矛盾。他的挣扎越激烈，与其他角色互动时言行越刻薄，读者便会愈发感受到人物对命运的强烈反抗——人物也因之愈发鲜活而有生命力。同时，作者极好地把握住了分寸，塑造角色时令其相关言行保持在比较失礼到非常无礼之间（例如与大宗正一家的互动），偶有触到令人厌恶的边缘（如西夏‘马球’），但从没有真正突破不可原谅的时代道德底线——特别是在如抗金等大义大节面前，成功在可悲、可悯、可爱、可恶间保持了微妙的平衡。由此，人物缺陷便成功化为了人物魅力，而其肆意打破不成文社交规矩禁忌的言行举止甚至会为读者提供某种宣泄感与快意。
但更为打动人心的是作者每每对人性幽微处刻画的神来之笔。至今不能忘记读到第三卷第五十八章陕西人时的内心震动——那是彻底喜欢上该人物的一章，从文字的节奏韵律，视角的切换，背景环境细节的铺垫，情绪层层积累，步步进逼，令读者不自觉地代入——不是代入一位封建王朝的待罪武臣，而是一个犯下大错而渴盼原谅，渴盼第二次机会之人。当曲端最终泣涕于地，俯首求恳原谅之时等待判决那一转笔停顿，又将积蓄的情感张力送上更高一层，令读者加倍屏住呼吸。而当他最终得到宽恕、赦免和第二次机会时，谁能不为创作者笔锋回转间主角的魅力所折服，而为人物真心感到宽慰，谁又能不被这一幕中的情感冲击所打动呢——说到底，从这样精彩的人物高光中，读者真正看到的是普遍的人性，是我们自己——每一个曾经犯下大错，渴盼原谅与第二次机会的自己。
而当读到人物在最终战后的第三次转变，终于放下执念，熄灭内心的火焰后，有一种读到《魔戒》精灵西归时的感觉，那也是第一次确实感觉到《绍宋》的故事即将落幕。
胡寅，吕好问和基本原创的林景默都是中前期的圆形人物，成长型角色，各有铺垫充分合理的高光情节生动刻画。但到了书后期，能够感受到——特别是吕好问和林景默——角色性格形象趋于固定，人物的独特魅力也随之有所消隐。而文中对张浚、赵鼎采用的抓取历史人物突出性格侧面刻画人物的方法，前期区分度很高，几次人物成长也十分亮眼。但根据观察，文中后期对这二位人物所采取的史料特定向解读和固定方向的塑造，令角色变得逐渐单薄标签化，同时也导致了一些读者对相应人物的描写塑造逐渐失望乃至心中积怨，事后回想，也为后来激烈爆发的矛盾添了一重伏笔。不得不说，虽然这些角色的后期塑造客观上或受更新与创作压力影响，事出有因，非作者不想铺垫丰满而本质力所不能及，但依然令人感到遗憾而惋惜。
关于岳飞的符号与代价，从个人体验看，在早期尚未对大部分相对陌生的历史人物建立起共情时，岳飞出场章节会令人格外期待，能让人保持对作品的关注——有时会在章节中反复翻看提及人物段落，期待更多相关剧情，甚至关注岳飞线宗泽线超过主线。
但岳飞作为文学形象的代价是很难与其符号形象相剥离。这位前期对读者产生强大吸引力的特殊人物在后期因自身的larger than life特质阻碍其作为再创作文学形象的接受。岳飞二字的意义早已超出了具体个体本身——在时光中纪念碑化，他本人就已经成为了文化记忆中对家国之爱，对英雄、名将、忠诚、坚定、崇高的悲剧注解，此后百代千年，无数原本历史中可能上演过的一时失误、犹疑、退缩、迷惘，就都再也与他无关。读者会从心理上抗拒分明鲜活的血肉之躯，更愿意将其安置于安全遥远的历史神龛里。作者尝试与如此沉重的升华抽象概念作斗争——可见的努力令人钦佩——体现在主角上，是让主角并非直接在心理上拜服岳飞，继承对历史演变下的文化符号形象的接受，而是克服一系列“嫉妒”过程，最终战胜心中的泥金神像；而体现在文中岳飞身上，以个人体验来看，最鲜明的例子出现在第五卷第六十章举火成炬中，岳飞关于宏大篇章与时代浪潮的思考。
但很遗憾，包括我在内的许多读者其实并没有真的迈出放下心理预期和符号化理解这一步。岳飞的符号性如此强烈，导致读者对文中人物心理预期，乃至整部作品的心理预期都主要在弥补其历史遗憾，改变历史悲剧上——而这意味着，岳飞的文中形象越贴近历史人物乃至文化符号，越能满足读者的代入感和补偿心理。而即使作者在前文中多次尝试扭转读者对其的符号化理解，依然只能形成短时的刺激——特别是岳飞相关情节一般为并不连贯的独立支线时——即时的理解很快又会被深刻的文化符号烙印所取代。
因此，以个人体验看，当读到：“这不是什么无奈与自私，也不是完全没有牺牲的自觉与伟大，只是个体纯粹的渺小，在时代浪潮中的微不足道而已。”等等数段时，会产生强烈的抵触——不是没有共情，恰恰相反，能够感受到强烈的共情，这一刻或许是与文中该人物心理距离最为接近的一刻，然而与此同时，会感到迷茫与撕裂——那个光辉的神像，伟大的符号，背负历史命运之人，真的会有这种感触吗？退一步说，即使放下符号化理解，但此处读者感受到的强烈共情主要是在共情历史上的岳飞、文中的岳飞、还是在共情作者本人的当代生活感触？作为读者或许应该接受文学形象与历史人物的偏离，但对已然具有历史神性的岳飞而言，在《绍宋》这样一部以挽回历史悲剧为重要主题之一的作品中，偏离多少是合理的？作者此处的文字是否已然承担了令它不堪重负的价值表达？而当读者开始抵触文中表达时，便有可能自然脱离原有的沉浸式阅读体验，拉开与文本的距离，而这又会进一步导致读者去寻找更多在沉浸式阅读时无暇顾及的，可能存在的漏洞与历史形象偏离。
不过，另一些读者在这个具体问题上会更加宽容。例如针对这一段文本，我的一位朋友Q虽然认为“此处的抒情像作者大过人物”，但同时也认为“价值表达本来就是写小说中最让作者期待的部分，是奶油尖上的浆果，而在丰碑的高度上进行价值表达则会带来更大的快感”。然而，由于岳飞的特殊性，能够如Q一般比较彻底地区分岳飞的历史人物形象和文学形象，一定程度上放下对其的心理预期，同时理解作者价值表达需求的读者，或许是相对较为少见的。
万俟卨是一位非常精彩的圆形人物，从原历史形象出发，他的人物弧光因起点为负而拥有了分外广阔的成长空间。与岳飞不同的是，有秦桧承担历���形象在先，“洗白”文中的万俟相对压力没有那么巨大——但仍然是个雷区。更轻松安全的做法显然是按部就班，延续历史，对熟悉历史叙事的读者来说也更好接受。令人佩服的是，作者再次选择了更高难度的路线，丝毫没有浪费这块金矿。万俟的转变在剧情层层铺垫下顺理成章，令人信服。但当下的审查制度令举报往往行之有效，这位蕴含巨大潜力的人物被迫半路而隐，对个人而言，这在对《绍宋》全书中最惋惜的事情里大概能排进前三。
韩世忠这位一出场即定型“忠勇”，“泼皮”的名将，其豪情，胆略，将心，武勇，即名将和“忠勇”一面通过多次高光章节塑造得非常丰满，而不拘小节与“泼皮”一面则在后期的辛词情节和其他细节中得到了充分表达。尧山后，由于情节发展导致人物地位逐渐超越了其历史轨迹，其人物形象从符合大众解读的历史形象开始有了小心翼翼、充满克制的微小叛离——所谓“居功骄纵自满而优游林下”等等。但总体而言，这微小的叛离是符合情节与人物性格逻辑的，也为多数读者所接受，但依然不幸引起了一些读者的激烈反对——其代表为一位曾活跃于lofter历史同人tag下，对两宋拥有深厚知识储备的写手。在这个具体案例中，除了该写手自身精神状态原因外，正是因为其对历史人物足够了解、足够热爱，才会有如此激烈的，为文中人物鸣不平的反应。可以说，她的前置知识和心理预期已经成为了对接受文中韩世忠形象变化的阻碍——正如一些读者对张浚，许多读者对岳飞一样。个人曾与这位写手有过非常愉快的约稿经历，但因这段韩世忠情节被对方隔空通过亲友“开除人籍”——而我仍然能够理解她。当我自己无法毫无异议地全盘接受书中对岳飞的文学塑造时，我大概也无法真心指责对另一位历史人物投注了真挚感情，进行过认真研究的对方，只能时刻对前置知识和心理预期在文学形象解读上双刃剑般的作用保持警醒。
而前置知识的破坏性甚至不止于此。在一本薄薄的《忠正德文集》到手后，个人对文中赵鼎履历和设定就变得略有不以为然。按照集中《自志笔录》所言，赵鼎履历十分清晰，他自崇宁五年登进士第后，“初调凤州两当尉，次任岷州长道尉。以劳改京秩，调同州户曹。次任河中府河东县丞……调河南府洛阳县。靖康元年，除开封府士曹……”而这与文中描述“靖康前……铁打的开封士曹”出入颇大。因此，以文中设定为基础的赵鼎相关情节在个人眼中便仿佛沙上楼阁，每每读到时心中不免多了几分挑剔。
事情转折于一篇同人，在这篇同人中我挑出了吕好问诸子之一的吕揆中——从宋史吕好问传中发现了他的名字——并颇为自得地为他安排了行动。然而因为曾对吕好问有更高期待，后来在知网上翻查下载了几乎所有吕氏相关论文，最终从数篇吕氏家族墓志研究中发现，吕揆中实际殁于靖康之前——这意味着在那篇同人的时间线上，他早已去世。而这令人意识到前置知识会带来怎样的傲慢。仅仅一篇不到万字的同人，仅需要查阅寥寥数人的资料，我自己仍犯下了这样与事实严重不符的错误，而作者面对数十上百历史人物以及繁杂无数倍的人物关系与剧情，偶有与文献不符之处，作为读者，我又有什么资格扔石头呢。
与其余众多人物相比，张荣甚至带有一种独特的音乐感，闭目回忆该人物，首先回想起的不是画面，而是声音。两首渔歌、一句反问、一首劳动号子为代表的高光，饱含着勃勃生机与泥土气息、与其他人物颇有区分、刻意接近话本口语化的出色对白令人物活灵活现，刻画出一位起自草莽却“不忘初心”，糅合了理想化的《水浒》江湖气和义军英雄气的抗金豪杰。这样的张荣每一出场，便提醒读者，那个重合了“英雄世界，野蛮世界”（13）的《水浒》世界正在他身后若隐若现。更重要的，那个导致英雄世界与野蛮世界诞生，黑暗可怖的“丰亨豫大”世界也就随之一并回到了读者的视线之中。而理想化之外，文中同时又不乏对其私心、挣扎和相应局限性的描写。这令人时而想起姚雪垠《李自成》中形形色色的义军领袖。在文中众多王侯将相之间，作者能为一位貌似“标准”但并不僵化或充斥着说教感的起义领袖类角色多留一笔是一件令人非常愉快的事情。
以一人经历代指时代堕落恢复与世态人心变迁的周镔一直是一条非常关注的线索，而无论是否出于设计，他的退场——也就是没有特意再多加一笔阐明战后下落——非常符合心意，因为这无痕的消失中反射的正是无���的历史常态。
张永珍与侯丹的高光中，打动人心的是令人战栗的真实。小人物到英雄，从胆怯到英勇的过程通过几次草蛇灰线，层层递进，最终爆发于跌宕起伏的高光情节，而作者的高明之处，在于塑造人物时不单不吝笔墨于英雄之壮举，同样不吝笔墨于其小人物的私心，而这英雄壮举非但不为其私心所掩，反而由于私心而愈发令人信服，带来极为强烈的真实感与亲切感——其情愈朴，其抉择之勇，壮行之贵愈彰，而这种张力下，文字间极为饱满的情绪带来的分外强大感染力毫无刻意之感，只显得浑然天成。
杨沂中是另一位提取历史人物主要特征加以文学创作的典型人物，也是文中的重要配角，在一些关键剧情中起到了关键作用。作为主角融入世界最初也是最重要的助力之一——为此作者罕见地模糊改动人物历史原型亲属相关时间线以赋予其接受主角的强动机——杨沂中之后成了主角事实上的“金手指”，一个人型“百科系统”，合理弥补了穿越者主角的诸多常识缺失漏洞，也在情节需要之时顺理成章成为读者的历史背景介绍旁白。而该角色功能安排之所以不显突兀，一部分原因在于作者对其历史原型经历性格的精炼概括与化用，一部分原因则在于作者通过一句与主角及读者共鸣的“国仇家恨”巧妙扭曲了其历史原型身上最突出的忠君特点，转而提纯升华，赋予人物表面极为相近但本质不同的忠诚——忠于君主所代表的家国。这微小的变化由于切入点的精准，在伏笔的遮掩下几乎难以分辨，令人物更加符合现代价值观与读者期待的同时也尽可能保留了与历史原型的相近之处。而读者会因此更容易接受人物行为逻辑，也自然不会去深思人物与其历史原型具体价值观异同、质疑该角色和主角相应情节的合理性。
这也是全文对有历史污点的人物如万俟卨、张俊等人正向刻画的共同创作手法——提取历史人物主要性格特点，如万俟之媚上、张俊之贪财等，并以此为基础朝现代价值观前进一小步，对文中人物进行塑造，这令他们更容易被读者接受——至少是大大降低了令人厌恶的程度，也正是本文的历史童话感重要来源——穿越者主角和其带来的现代价值观对历史人物、乃至对时代的触媒般连锁反应与正向影响。
对杨沂中在中前期的成长刻画则体现了作者高超的伏笔水平。作者将一个重大秘密被巧妙隐藏在重重细节“闲笔”之中，令读者在最终翻开谜底回顾前文时，不得不承认秘密的暧昧线条早已由不起眼的人物对白行动和心理活动勾勒而出，只是当时被视而不见。而作者在通过文中早中期宗泽的显性对白、张永珍、张荣的高光情节阐述人民、家国远重于君王立意的同时，更通过伏笔中杨沂中的“隐性”行动对该立意进行了长线呼应。从全文讲，以杨沂中一人代指抽象靖康军民“国仇家恨”动机为全文开端，以切换由同一人物通报的广大东京市民——人民视角描写靖康军民得知“国仇家恨”已报心境行为为全文结尾，同样体现出非常令人欣赏的对偶结构，还隐隐为尾声的人民史观立意做了另一层铺垫。这些异同交织、显隐交错、互补交融的呼应对偶，充分显示出作者对该人物塑造的用心——从角色功能上，杨沂中的设计或许在所有配角中最为精心。
不过，之前虽然曾表达过对硬币梗的喜爱之情，但保全一章后就意识到，感染力极强的硬币梗确实不是一个应该出现在中期的情节。提前的情节对人物形象的连贯性造成了破坏，在最大的穿越秘密已经心照不宣，人物与主角再无相疑后，其在保全中的举止便显得有些违和。或许硬币情节如按原计划安排在尾声，人物形象和人物间关系会更加合理，长线伏笔收束的冲击力也会更强。
此外，更有众多包括宗泽、吕颐浩、许景衡、李彦仙、吴玠、马扩、兀术、希尹、娄室、粘罕、秦桧等等在内，无论宋金刻画同样入神的配角，篇幅所限无法一一详述——这些无不体现作者从繁杂的史料文献中精准抓取提炼历史人物性格内核的创作功力，以及对历史人物本身的尊重。他们与前述诸多人物共同构成了一幅格外精彩的群像画卷。
4.镜——性别视角
别有用心的身份政治令人警惕，但很难否认性别差异以及基于性别体验的不同视角客观存在。在《绍宋》中，以及在广义的阅读体验中，确实会感受到性别视角带来的差异。
从创作角度来看，男性女性创作者的关注点客观上也有区分。去年无意间顺序听完了玛格丽特·阿特伍德、尼尔·盖曼、萨尔曼·鲁西迪、谭恩美四位作家的MasterClass讲座，然后意识到，同样以英语为创作语言，西方世界读者为主要受众，身为白人女性、白人男性、印裔男性、亚裔女性的四位作家在讲座中均提到了性别与族裔对创作本身和作品的影响，而重视程度明显根据自身的性别和族裔而有很大差异。盖曼讲座中虽涉及性别族裔，但相比另外三人，谈论相关内容时就略显空泛。而当阿特伍德谈起自身性别、鲁西迪谈起族裔身份、谭提及性别及族裔对自身创作和作品出版的影响时，情感强度、细节丰富程度和重视程度则显著高于盖曼。与此同时，阿特伍德对族裔和鲁西迪对性别均涉及不多。
由此可见，视角和体验的局限是公平降临在所有人身上的，哪怕是世界一流的作家在创作时也无法幸免，一个理性读者不应指望更多。而历史小说里，从理智上说，对主要女性角色不应抱有期待——古代女性没有独立人身权，被同化进所属的主体是很真实的，而小说人物为他的身份、阶层、所属利益团体代言，其思想被同化，也是一种合理的塑造。
但同时，当代创作历史穿越小说的作者显然会受生活其中的社会大众记忆影响，也会有意无意在作品的历史书写中，特别是通过穿越主角，导入一些新的迷思，而它们反映的正是今人认可的思维模式与作者赞同的进步价值观。读者读到的实际上则是作者以对过往感觉口吻的模拟和再创造——读者其实并不会读到，也不真的想要一个真实的十二世纪。而作为当代的女性读者，渴望看到的是作者对笔下受到结构性压迫的男男女女平等对待（这不意味着期待同样数量的“镜头”）与现代书写，哪怕这种书写角度在十二世纪并不存在。因此，性别视角带来的对比过于鲜明时，相关读者群体确实会产生一定的心理落差。
在女性向《绍宋》读者群中，可以观察到女性读者群体（n>60）多有共同的几处不适情节或不愉快的阅读体验——譬如南阳的指婚、张荣之女的指婚、潘妃的不教而诛等等。或可说这是某种情绪投射与共情，女性读者会更易代入文中的女性角色，从而共享客体视角的愤怒和恐惧。但以作品提供给读者的娱乐价值角度看，如果男性读者在阅读中代入文中身为皇帝的主角或统治阶级的高官显贵满足心理欲望，获得快感被认为是理所应当的网文体验，女性读者则不应因有时代入文中部分统治阶级女性共情她们所受的苦难而收到额外的嘲讽。
更何况，能够注意到的是，女性读者的共情并不仅限于皇妃贵女，而是囊括了涉及各阶层女性的相关情节。其中，潘妃吴后情节所涉女性角色为后宫妃嫔；张荣之女情节所涉的女性角色为兼具高级将领/起义领袖两重属性者之女；南阳指婚情节所涉的女性角色为中小地主阶级或中下层官僚之女——具体而言，即遭受由穿越者主角代表/带来的君权、夫权、父权压迫，物化、客体化的女性。女性读者会很容易意识到，主角在面对阶级压迫时每每愿意额外多费心力，行动中闪耀着现代人文主义价值观的辉光，却时而无视同时存在的性别压迫，甚至亲手带来额外的压迫。而作者描写男性角色的局限性时，会在文中表现出结构性压迫带来的扭曲，但到了女性角色，特别是激起极大反对声浪的潘妃情节中，就只有她们自己的扭曲，“哪怕与天性相冲突”也要自发的扭曲——造成这一扭曲的体系中最强大的施力者却自然而然消隐在作者笔下——主角甚至还对她们扭曲的现状加以指责。
男性读者或者创作者视角中，这些细节或许一晃而过，不会格外留意，但对于女性读者，对比就会显得刺眼而令人叹息。甚至可以说，正是因为主角在日常行为和重要情节中显露出的人文主义辉光格外耀眼，作者在描写男性角色时对结构性压迫展露出的理解格外深刻，才导致女性读者对主角和作者怀有更高的期待，而阅读相应情节时的失望就会更深。
此外，通过统计发现，在这部长达二百五十三万字的小说中，有直接对白描写的女性人物一共九位，梁红玉（1句）、范秀娘（11句）、吴瑜（2句）、一丈青马夫人（3句）、潘妃（11句）、郑太后（2句）、韦太后（1句）、正店“花魁”娘子（3句）、秦桧夫人王氏（4句），而其中塑造最为优秀的女性显然是王氏和范秀娘——原因也显而易见，她们是唯二具有主体性的人物。其余人物的对白都围绕着他人——丈夫、君王、兄弟、子嗣——是附属性的，作为客体需要服务他人、被解决问题、被解惑、被安抚、化用历史典故，总体而言，是需要拯救的。而在其余时刻，她们的想法就均被作者交给他人代述，由父兄（吴瑜），由丈夫/官家（吴瑜、潘妃），由流言（郑太后），由宦官（韦太后）等等，完全失去了自己的声音，她们是妻妾，是后妃，是母亲，是女儿，是花魁，是姐���，是麻烦制造者，但不是自己。而文中提到的其余女性人物如李清照，从始至终活在引用和玩笑之中，而其余如早期被指婚给军士的宫女、南阳指婚的女性、南归公主贵女、张荣之女……她们是完全沉默的。只有范秀娘和王氏的言论和行动具有主体性——她们无论是否成功，但都是在主动努力的，在对白和行动中为自己和家人寻找活路，而该人物的生命力便从中迸发出来。女性角色的总体沉默和男性角色的音量对比，同样是刺眼而令人叹息的——或许历史上的宋代，女性的声音和主体性也没有消失得如此彻底。
（而意识到、下意识察觉或被这一点刺痛的女性读者有时会转化为同人创作者，以同人的形式进行某种意义上的对抗，既重构叙事，具体在后文详述。）
可更令人叹息的是，必须承认，在起点主站历史作品中，《绍宋》已经算是罕见的男性凝视含量较少的作品。从文中几乎没有对女性身体的格外露骨性暗示类描写，到刻意避开有充足原始文献的对靖康女眷的侮辱性猎奇描写等等，都能分辨出作者的努力和尊重。在大多数情况下，文中最广大的男性女性都被作者当作人看，给予了同样平等的，对于人的尊重（典妻、东京婢女等情节便是绝好的例子）——这个期待值不高，但主站符合条件的作品并不多。
因此以“作品没有说出的东西，以及它如何不说这些东西，与它所清晰表达的东西可能是同等重要的。”（14），以部分情节否定《绍宋》全书的女性角色创作或是一种苛责，是以偏概全。但应该可以说，许多女性读者对一些情节的阅读体验或许和男性读者并不一样。
从读者氛围及互动角度来看，性别差异导致的区别依然存在。从读者氛围讲，曾在榴弹的私人群内聊天中见到一句提问：“为什么《绍宋》有这么多女性读者？我记忆中历史文一向不是太太们的好球区。”完全能够理解发言者是以友善语气提出了真诚疑问，但它仍然令人印象深刻乃至警醒。
同样是读者，历史分类作品的男性读者无须自证，在大众观念中被默认是类型作品的爱好者，不言自明，而女性读者则会收到疑问——可以是友好的、关切的、打趣的提问，但本质上，女性读者是在被期待为自身的存在给出相应的解释——需要给出一种闯入男性空间，打破默认秩序的解释。这时而令人思索，历史是否是理所当然的阳性名词，历史文是否为理所应当的男性读者特供。
而许多时候，章说中的读者情绪表露就更加直白，并富有恶意。曾在章说中多次见到“这书有女读者吗？”“还有女读者？”等类似留言，而一到涉及女性角色的争议情节（如靖康女眷，西夏皇妃，潘妃等），便会有人跳出来，将女性读者无论是否出于逻辑与理性的分析直接从性别身份角度加以否定与嘲笑，或者无视。
章说增加了参与度，但同样会带来不愉快的体验——不得不承认，有时甚至会让人迁怒作品、书评区管理者甚至更多。
至于作者与运营是否应该插手，对书评与章说的管理到何种程度，是否选择如一些游戏中，令非氪玩家成为氪金玩家体验的一部分一样，让女性读者的窘态、不适乃至愤怒（客观上）取悦男性读者，成为他们阅读体验的一部分，我想，真正能够以行动选择如何回应这些问题的，或许不是读者。
5.争议情节
“糟糕的作家经常发生这种情况，在他们自己的头脑中，一切都捆绑在一起，他们无法完全理解为了读者而将其清楚呈现出来的必要性，即使是好作家偶尔也会身陷其中。”（15）
先从保全说起。
首先，从素材史料和结构上看，能够理解一个漂亮的自虚而实和自实而虚对称结构巧思令创作者心动。但就像前文所述，《绍宋》文中大部分时间对史料的扬弃择用是非常优秀的，作者在选材上的慎重克制是前文中的显著优点。相比之下，保全一章中高丽相关史料的选择便令人颇感意外，其低俗下流程度与全文的格调迥异——几乎达到了以猎奇恶俗吸引眼球的程度，阅读时带来的不适感是相当强烈的。以个人观感，即使是为了应用对称的结构技巧，该素材也不值得选用。
其次，文中绝大多数所化用的史料轶事对所涉情节属于锦上添花的彩蛋类惊喜，没听说典故不会影响读者理解情节。但在保全一章中，如果没有事先对《碾玉观音》的了解，则对读者的情节接受度的打击仿佛釜底抽薪——现代人主角纯粹无中生有的栽赃抹黑和化用借用古已有之的话本的观感完全不一样。以个人体验，如果说了解宋元话本《碾玉观音》存在前对该情节反感度极高，了解后能够稍降——依然很高，但至少现代人凭空奇想泼韩世忠一盆脏水的感觉确然淡去不少。
问题在于，读者是否理应预先拥有对《碾玉观音》的知识储备。
以个人为例，在保全一章时，对文中韩世忠认知来源于对作品的至少六次重读；对历史上韩世忠的认知则通过以下文本所建立：《宋史》韩世忠及关联人物传记、《系年要录》相应部分、邓广铭先生所著《韩世忠年谱》以及宋人笔记与今人建炎研究若干——或可觍颜自称在《绍宋》读者中不算对韩世忠一无所知之人。但情节原型《碾玉观音》依然是在保全一章的轩然大波后，找来《中国小说史略》，读到第十二篇宋之话本后搜索阅读《碾玉观音》才有所了解，至于将颇有改编的《玉观音》与早前读过的《警世通言》中“崔待诏生死冤家”一卷联系到一起更是非常后面的事情了。
需要承认，通过调查得知，《碾玉观音》曾出现在某届苏教版语文课外读本中，也在大学汉语言文学专业古代文学史教材部分有所提及。但如果将苏教版教材的改版次数、其在全国的应用比例和会认真阅读课外读本的学生比例、及汉语言文学专业读者数量纳入考量，依然可以认为，在保全之前读过或听说过《碾玉观音》的读者占比不会很高，而该章章说内容同样可以辅证这个观点。
翻寻保全现存的两千二百余条章说可发现，最早一条提及《碾玉观音》的章说发布于“原来，这个短篇唤作《玉观音》……”段后，发布时间为6月29日01:22，位于六楼，至今只有二十四个点赞，远非热门。具体内容则仅有“碾玉观音（话本）”六字，并无详细内容介绍。其发布时已是深夜，距保全一章发布时间0:10将近一个半小时，第一时间的追更读者——通常是对作品最为关注的活跃正版读者群体——错过它的概率很高，甚至可以说，连第二天一早的订阅读者注意到这条章说的概率都不高。而根据个人回忆，其余第一时间的章说中并无提及《碾玉观音》为宋元话本或介绍具体情节者，相关段落章说多以为《玉观音》为主角（作者）原创，并以此为基础评论调侃。至于其他带有《碾玉观音》具体情节介绍的章说，则基本发布于29日12：06之后——即作者于外站论坛发布回应贴明确情节原型后。此时风波早已扩大。
保全一章虽经修改，章说内容或有连带消失或由运营官删除，但背景介绍类章说可视为支持作者的正面评论，被删除的可能性相对很小。由此推测，早于或热门于前述章说的介绍性章说存在的概率应当较低。那么，综合章说统计、体验和回忆略作推想，在保全之前读过或听说过《碾玉观音》的读者占全书读者比重、第一时间感受到锦上添花式彩蛋体验而不是无中生有抹黑感的读者数目恐怕不会十分乐观。更何况即使了解文学作品《碾玉观音》，也不一定能够即时将其与历史人物真实行为（《碾玉观音》全文未提及文中咸安郡王姓名）挂钩。以此观之，《玉观音》情节的信息传递与接收似已超过作者对读者的合理期待。
第三，对余下了解《碾玉观音》并已知其暗示历史人物行迹的读者，文中韩世忠事涉人命案的话本编排也显得突兀割裂。
书中确然数度提及韩世忠的劣迹与性格缺陷，在斤沟镇百姓下落、平丁进杀俘、淮西几乎民变、侵夺延安府库、汾水畔放火烧山等细节处，对其性烈如火与大处明断细处粗率的性格特点有所刻画，但这些刻画多为笔墨寥寥、出现在他人对白回忆中的侧写、丰满人物形象对其正面高光情节的衬托性描写或概括性的虚写。事件起因也并非与时局无关，更未曾有人物日常行为中主动迫害无辜百姓至全家丧命的细节描写实例，反而多有刻画人物被指出错误后改正之举，其负面描写总字数合计不过千余。
而作为一本群像英雄传奇，无论具体到刚刚结束的大战与封爵，或是保全前的大情节北伐，乃至广义的全书，均以绝大部分篇幅书写歌颂韩世忠等人正面作为，前文重要立论章节武林甚至以抗金大义大节为韩世忠等人失德之处辩解。那么，“一切适用于真人的评价也同样适用于他们（人物）。他们都是‘真实的’（他们具有一种现实维度）只是以不同的方式。现实的水平因作者而异，而我们对某个人物身上特定的深度或现实度的欲望，必经受每一个作家的调教，最后适应每一本书的内在规范。”（16）当读者适应了书中的内在规范，对人物现实度深度的期望值已被调至特定方向时，保全情节的突兀便会令读者感到茫然、矛盾乃至下意识抵触，激起反感。
而真正点名历史人物，具列功过的评判性分析则主要出现在作者连载期间数条发布于知乎现已隐藏或删除的详尽回答，以及第二卷卷末总结之中。我相信作者接触了大量人物相关史料，对其劣迹污点总结自实据而来，上述分析回答或与全文相辅相成，但这些未曾在正文中出现的内容能否算在作品的合理边界之内十分值得商榷。默认读者与作者掌握相同史料并推导出相同结论、或期待读者理应熟记卷末总结和作者其他平台文字，并将其视为作品的一部分加入对文内人物的理解、或指望读者时刻谨记连载至保全时已达五百六十三天，二百四十三万余字的前文中极少量人物负面刻画细节，而非占据全文绝大多数篇幅的正面形象，并以此为基础理解保全，似已超出作者对读者的合理期待。
第四，即使读者接受文中韩世忠确行此恶，但原版保全并未提及胡寅对岳云的观察，也未再度强调公主与岳云结亲一事——岳飞岳云并未出场于河东战场章节，而岳云之名全文仅在九章中提及，上一次在更新中出现为保全近三个月前。读者很难在未经强调时忆起其正史中并不存在的驸马身份，更绝难联想到主角会因此爱屋及乌，对岳飞有所抱怨。而从前文情节看，岳飞苛责家人程度并非颇深，未至需“小受大走”的程度，而严父责子，正己齐家以古典中国伦理观甚至可称美德——如史书上张浚对岳飞不报岳云平杨幺功劳事所言“岳侯避荣宠一至此，廉则廉矣，然未得为公也”中虽含责备，也含赞美。那么主角以苛待家人酿成惨祸的创作加以申斥，期望惩前毖后，即使相信作者与主角的主观善意，仍未免令人产生以非罪见责的“莫须有”之感。而若按原保全，面对胡寅质疑，主角仅以“总不能其他十七个人都写了，就他不写吧？这不是给他招事吗？”为由追求一种细枝末节上的公平，那更是不打自招地承认岳飞相关话本纯属信口编造，离无中生有捏造罪名的“莫须有”典故本意又近一步。
而对十八将领中的其他人，主角称“要写就写一个系列，十八王一人一个，按照他们性格写韩世忠是暴躁强势、张俊就是贪财无度、张荣是放纵老兄弟。杨沂中都有，乃是过于重视家门名誉。反正最后都要落到一个无恶心而成恶事，只是一个念头、一个疏忽、一个性情暴露，便使百姓、平民家破人亡，弄出人寰惨剧。”同上，若读者接受上述文中人物均有恶行实迹——以前文描写观之，吴玠、张俊、王德、曲端、王彦、李彦仙、张荣、杨沂中性格缺点明显，虽无直接描写，但令百姓破家灭门之事尚有可论之处；郦琼、刘錡、解元“弄出人寰惨剧”则前文无一笔铺垫，甚至有相反情节塑造人物，勉强加以军阀积习定性；余下文中本就着笔极少的马扩按固执己见、李世辅算党项风俗不与汉家相同，已然近似无中生有，姑且“无恶心而成恶事”；那么以全书情节观之，从第一章起便“忠恪勇直”、常在御前的刘晏又何以犯下大罪，莫非过于在意夷夏之别？这已经与强词夺理，强行构陷没有太大区别了——如为论证情节合理性，读者对文本空白处的主动补全需要做到上述程度，那么应很难称该情节的创作是成功的。
而如无实迹——那么君王欲以无罪见责，岂非再度证实多重“莫须有”之论？
至于后面的文臣话本，就更不必提了。
第五，以上论证尚且建立在修改后保全的话本私发基础上。原保全并无一字提及话本系列私下发行，与之相反，章中提及的若干类似文作，无论是主角此前创作的《西游降魔杂记》《水浒》，还是与此番新作风格相差仿佛的“东京太学生本子”，均为公开发行作品。从读者角度看，在没有额外否认的前提下，其暗示是很明显的——主角的新作话本自然与上述作品相同，将要刊行天下。那么，诸将北伐前可以包容甚至为之辩解的错误，北伐成功后便要以流言毁誉的手法加以惩处，即使相信作者与主角的主观善意，客观上此举也自带一种鸟尽弓藏，兔死狗烹的凉薄感。而若联想起此前主角以辛词“了却君王天下事，赢得生前身后名”激励配角，对比更令人迷惑且心碎——原章成功营造了一种主角不但不会兑现政治承诺，反而准备彻底粉碎配角梦想的氛围。这种对主角的塑造完全背离了前文塑造的主角一贯“不负”人设。
有人为之辩解，文中人物的梦想声名会比破家灭门的百姓性命重要吗？主角并未背离他令人喜爱的“不负”人设——他从始至终“不负”的是人民，而不是五毒俱全劣迹斑斑的军阀，之前的允诺、妥协只是达成阶段性目标的手段。但这是错误理解了被读者所接受喜爱的“不负”本质。我们的历史中，被辜负的不仅仅是人民���同样也有这些现代价值观下确有污点、坚持抗金但壮志未酬的历史人物。能够从章说中观察到，阶级和民族在这本书的主要读者群体中是基本同等重要的政治正确——如果不是后者更加重要。“不负”的根本隐含条件是穿越者主角不能辜负历史的两端，既包括人民、也包括从人民中走出，带着历史局限性的诸多英雄。因此，在前文并未致力描写配角们如前文刘光世杨政一般突破两者之一的底线，反而因另一者有功时，读者对作者和主角的期待是找到一种兼美的解决方案——读者以订阅将模糊的、可笑的、破碎的、明知不会成真的梦交托给作者，是想换一场史书上不曾有的公道，以同飨那些刻在竹子上的壮志未酬、天日昭昭和刻不进竹子的汗泪血膏。而章中对主角的塑造会令读者感到茫然、矛盾乃至下意识抵触，激起强烈的反感。
第六，无论公开或私发，文内的主角和配角胡寅都应知道后果。更令人无法为之辩解的是，文外的作者同样完全清楚后果。在此文第二部分中我赞美了作者的史料掌握与应用——保全当日，最令我沮丧的同样是这一点。从前文观之，作者在第五卷第三十六章赋诗时明确展现出了对朱胜非《秀水闲居录》及后果相关史料的掌握，对南宋初舆论的破坏性早有深入了解——作者此后辩称“朱胜非是直接日记体编排人，主角是写故事，终究是以一种故事的文体，否定了真实性。”且不提话本真实性时而被承认以辩护情节合理，时而被否定以辩护情节合理——按真实计的问题已于数段前讨论——按否定计，那么第五卷第八章猜度中，主角创作的《水浒》人物“姓名随意、背景虚幻、内容现编”，而作者赋予此情节的后续仍是“上则震动朝堂，引来各种揣度君王心意与无据弹劾；下则取信百姓，导致高氏无姜豉可买”。那么合理推测，主角完全能够预估原保全中除姓名外封号经历皆真的话本会引发更大动荡，绝不会达成他所期待的“批评与自我批评”目标。此外，第五卷第八章时，胡寅已从外任转任工部尚书，对《水浒》及其政治影响当有了解，那么无论改前改后，向来行堂皇正道的人物赞同均显得匪夷所思。
后来考虑过为什么包括我在内，也有许多读者都没有第一时间意识到原保全的巨大问题，如同文中胡寅一般被蒙蔽。其中一种可能性是被不自觉的主角视角绕了进去——大多数读者此前根据前文塑造的主角形象，会默认主角和作者的主观善意和创作水平，不会恶意揣度，更不会第一时间去与历史“莫须有”勾连对比，也会顺着主角的思路去考虑——主角的担忧并非无根之木，无源之水。可一旦读者切换视角，就会猛然发现逻辑的极大不合理处和各种各样难以自圆其说的细节，发现作者通过六卷塑造了智商正常的主角和道德水平出众的配角，然后突然令他们准备犯下看上去颇经一番设计的大错——与历史悲剧有多处相似元素，令人愈想愈难以忍受的大错。那么，如果不接受主角和配角突然失去理智，读者对主角和作者的前述默契就有可能变得摇摇欲坠，甚至可能陷入逻辑滑坡谬误，推定作者明知故犯，恶意推理此事上及此后作者的一切言行。
第七，另有人认为一时失智是个合理的原因，在保全后以类似“人类历史中更多的是偶然、任意、无理性和无意义，远超过我们的自负所能允许的范围”（17）的观念，将该章节中主角行为辩解为人类历史常态以论证该章节的合理性。这同样是可笑的，原因正在于历史与故事的区别。现实是混沌的，充满随机的偶然——连宇宙本身都在熵增。但故事不一样，故事是人工拣选的宇宙，选择性排列的素材与情节，相对于现实是熵减的，有其内在逻辑，需要与自己自洽。否则，故事提供的信息就变成了无法解读的噪音。对故事而言，叙事一致性带来的是故事的真实，而保全情节违背了人物逻辑，既打破了虚构故事的真实感，也打破了故事虚构的梦幻感。
第八，即使接受上述一切，保全的存在依然是个坏主意。从角色上说，主角身为皇帝，为达成目标本可以有更加光明磊落的途径，作者完全可以通过更优秀的设计表达自己的立意。从章节本身说，它的存在就是一道伤疤，见证了巨大的争议和恶意，也令参与讨论的无论哪一方回顾时身心俱疲，唤起痛心的情绪，甚至在后续章节如第六卷第三十章畏惧的暗示中再度陷入本不必有的争执。但作者在章后说明中将不修改宣称为一种自我的职业道德要求、个人的道标与提醒。不赞同此章的读者只能从人的角度将心比心，努力理解这种“自挂路灯”行为。但这就要求这些读者在作者因为自身缘故将读者符号对待的同时，对作者加之以人的体谅和理解。我不是在追求公平——作者与读者从来没有公平可言——可事实上，作者又悄然修改了原章节，宣传不改而改。这种行为即使不做恶意揣度，也难免会对其他无论哪一方都造成进一步的误解，激化矛盾——赞同者认为作者屈服于外界压力，发表违心言论；反对者并不满意于不删除的结果；而后来的读者则会在读完虽然未能抢救回主角的智商和前文塑造的英雄磊落形象，但还是在U字弯后勉强保住了重要配角胡寅的道德底线的修改后的保全和保全（续）后，认为章说中激烈抨击的反对者近似无理取闹。
一篇恶评或许是一种发泄与嘲讽，但真正有分量的批评是为了捍卫一种价值。我想，保全后许多正版读者的激烈反弹并不是真的想要将作者打入十八层地狱，而是在捍卫一个梦，一场作者用了十八个半月二百四十三万字四百二十二章精心塑造的，读者共同沉浸的美梦。至于我，不敢宣称上述评论有什么分量，但写下这一部分也不是为了朝作者的伤口撒盐。或许它是一种捍卫，然而更主要是一种悲悼与纪念，悲悼曾经的美好，纪念一种错失的可能性，并尝试通过它最终与这一切和解。
如果保全唯有一点可以辩解，那就是不能说它的立意有问题——人民史观的立场正是喜爱这部作品的重要缘由之一，而作者笔端始终连着历史的骨肉，连着真正撑起史书上丰亨豫大乃至书中建炎中兴气象的无数人民脊梁与汗泪膏血。如果立意的高度不能遮掩技术上的重大失误，那么技术上的失误同样不能遮掩立意的高度。无论是情节中智商突降、性情大变、莫名忘却皇帝身份影响的主角，忘记价值观的配角，还是创作出多有可商榷之处情节的作者，主观上都出于最高的善意。
非常遗憾，对于故事，仅有善意和立意是不够的，而作者的立意和善意值得更优秀的表达与设计。
综上，个人认为保全一章在前文正文中未能提供足够的铺垫的情况下，突破了读者的合理期待边界，过度强调章节结构技巧的应用，而在两份原始材料选择上也失之轻佻偏僻，最终逻辑断裂，破坏了整本书塑造出的主角、配角形象，很难称之为一次成功的创作。而该章后作品口碑未能达到预先高度，固然有网络舆论场对其猎奇标签化定性放大传播的缘故，但传播绝非主因。
虽然保全爆发于全文95.9%处，但此前的其他争议章节也出现过类似问题。与前四卷相比，文中后两卷或大或小的争议情节出现频率明显增加，如第五卷第二十三章献礼（潘妃）、第五十二章且行且观（续）（石皋）、第六十章举火成炬（岳飞）、第六十五章堤坡面理（十二道金牌）、第七十章进军（曲端）等等，最后矛盾激烈爆发于第六卷第二十二章保全。这些争议章节其实都出现了共同特点，即人物行动背后的逻辑似乎未能第一时间通过文本呈现出来，而是需要通过增补章节内容、进一步于后续章节解说、乃至单独开章后解释才能成功传递信息，而这或与书中后期的叙事时间速度变快有关。
从两张图表中可看出，将第五卷北伐部分剥离后，该卷叙事疏密与叙事时间速度与其余卷明显不一。以具体北伐自第五卷第三十七章夏雨算，第五卷北伐前叙事时间速度达到了0.99万字每书中月，与前后卷的两三万字每书中月相比，速度提升了一到两倍。前文中或有文字余裕以更多情节铺陈细节，刻画丰满人物，埋下逻辑变化线索，到第五卷时铺垫空间和文字余裕便大幅降低。这或许是导致书中后期争议章节出现频率有所增加的原因之一——从叙事节奏和结构上，第五卷确实早为矛盾的总爆发埋下了伏笔。
6.同人、粉丝社群、社交价值与情感价值
由于从未考虑过一个同人社群因来源于创作者的不可抗力而迅速失去活力的可能性，此前我也从未考虑过将该同人社群作为人种志的观察对象进行分析——因此这里没有知情同意书，没有访谈，没有调查问卷，也没有伦理委员会——只有根据相关数据和个人回忆体验的观察统计。我承诺尽力保持公正、诚实和回忆的准确性，在不能保证准确时明确声明，并尽可能模糊能够精确涉及身份/账号身份的信息。以下为一些描述性的观察结果。
“文本本身的意识形态构建和粉丝的意识形态期许必然有其相合之处。”（18）从个人观察到的现象上看，其反推也有一定的合理之处——《绍宋》会令倾向于自由主义的亲西方价值观读者感觉不适。在退出曾经的朋友F的私人亲友群前，我曾在群内推荐《绍宋》。当时虽然群内大部分人前去��阅到了最新章节（落雕后两三章），但多表达了对文中渲染的民族主义氛围的不赞同。
此后，出于对作品的喜爱，及希望通过文本的意识形态筛选结识一些基础价值观更加相近的同好，个人于2020年8月下旬建立了《绍宋》及其同人讨论群，并因此结识了D、K、M、Q、S、X、Y等在内的一些《绍宋》读者。
该群最高人数在65左右，成员以女性为主，也有零星（n<5）自我表明身份的男性存在。其中起点粉丝值盟主及以上者9人，约占13.85%；个人能够分辨的正版订阅读者（即个人能将群内ID与起点ID对应，且在起点ID等级在舵主以上者）20多人，余下成员没有透露起点ID，不确定是否为正版订阅读者。
该群入群审核问题为“最喜爱的绍宋CP”--所有入群者均提供了答案，其中大部分（60%以上）为主角和一位重要配角，其余基本为主角中心相关，约30%的入群者提供多个答案。
截至2022年4月15日，lofter绍宋tag下显示328篇作品，参与度371（由此可知有43篇同人创作由作者或平台隐藏删除），保全之前显示出187篇，其中107篇为群成员所发——但若考虑被彻底隐藏或删除的《绍宋读书会》（不少于20篇）和其他由于各种原因曾经出现过但不会再度出现的若干个人已知的同人创作（不少于18篇），可以说，保全之前不低于65%的同人创作来源于此群成员。
由于《绍宋》亚文化向简体中文同人作品主要发布于lofter和AO3，而AO3上绍宋tag同人创作者与lofter上几乎重合，其余平台如wland和海棠上的篇目数量少到可以忽略不计，那么可以说，lofter绍宋tag为使用简体中文的绍宋亚文化向同人创作者和读者的主要平台，而该群集中了大部分活跃的绍宋亚文化向同人创作者。
可以观察到，该趣缘社群主要讨论内容围绕《绍宋》文本和宋代，特别是建炎朝历史。而多数群内成员会进行重读，与文本不断重复接触。其原因之一是出于对作品的迷恋与热爱——除了上文中提到的优点，作者文中更通过细节描写和化用，尽量模拟了一种遥远的十二世纪过往感觉——可以说，它看上去像是一个“高度完备的世界”，是“百科全书式的，提供能够让消费者构筑想象的素材资源”，“它能够分解开来成为若干部分，让人只记得它的组成部分，而不考虑这些组成部分与整体的原有联系。”（19）而作为一部历史穿越类型作品，我们的历史和大量史料又天然为它的文本空白处，提供了“高度完备的世界”和“构筑想象的素材资源”的基石，而这正是令人迷恋的重要条件。
此外，由于作品连载后期更新节奏放缓，在更新的间隙中，暂时无法得到新的文本材料，对作品充满热情的群内成员也更有可能开始重读——成员们被迫将视线从后续情节揭秘中移开，转而回到前文重温故事。
另外，由于社群内互动的鼓励，群内成员也会更容易进行重读。在作为一个局部共同体的趣缘社群中，对文本的熟悉、乃至相应史料典故的了解，在某种程度上，会在这种半封闭的社群内构成另类的“文化资本”，而群内围绕文本和与文本相关同人创作的社交为群内成员提供了社交价值与情感价值（20），因此，重读体验对社群中活跃成员颇为重要。
可以观察到，通过这样的重读，群内读者便更有可能逐步转变为深度读者，会更容易将兴趣从已在首次阅读中揭秘的情节转移到文内人物关系上，也因此会更容易发现文本的叙事断裂、空白和冗余细节。而在进一步的重读或者某些争议章节的第一时间阅读中，这些现象和问题会变得越来越显眼。同人社群成员会对此加以讨论，并通过对原文的归纳、推论与重构，有可能最终形成一种能够满足连续性、一致性和完整性的坚定群体共同理解——一种元文本理解，以补足原文本的断裂空白，解释细节。
这种元文本理解有时会被嵌入同人创作者的叙述文本之中，以同人创作的形式回应同人社群内部的常见需求，包括社交需求和原文未能满足的阅读偏好需求等等。例如个人的一篇女性视角同人，情节上不但安排一位原文中失声的女性角色发出声音，还特意沉默了主角（奇妙的是，当时我甚至还没有意识到这种弥补性对抗的真正原因，这么做只是出于一种模糊的直觉）。又例如K创作的若干女性视角同人，同样展现了重构的叙事，令这些在原文中失声的边缘化女性角色获得了文中未能得到的主体性。又如Q的某篇同人，将视角平均分配到主角和一位配角上，尝试通过制造一个危机，重构叙事来为当时原文文本中未能得到解答、却又被同人社群共同注意到的主角和该配角的“冗余”细节提供一种解释。而有时，元文本理解则会以公开争议质疑的形式体现——例如发表于书评区或某论坛的东京使女章节、潘妃相关章节、石皋相关章节、乃至保全的讨论等等。
有时，同人创作者的元文本理解还会以与作者互动，积极参与作者创作过程（如向作者提供素材、创意、剧情人物推演分析等）的形式体现——但可以观察到，这种积极参与在趣缘社群内部也富有争议。多数成员的观念相对传统，认为读者与作者在创作时的距离是有意义的，会更在意尽可能不干扰作者创作，较为难以接受作者与读者共同设计新章节。对于喜爱的连载作品，这部分人会更希望看见作者的独立原创，而不是作者为特定读者提供的脑洞创作特定情节。
由此可见，这种对文本权威/作者权威的对抗性和屈从性，对文本的挪用与重构、对叙事重心和文本阐释权的大声争夺和协商实际上天然共存于同人创作者群体身上。
值得注意的是，同人社群和同人创作者只是深度读者群体的一个代表，事实上，上述结论同样可以放在任何一个深度读者社群，甚至极端一点，有组织的读者群体或者深度读者个体上。
而亚文化同人趣缘社群的特殊性之一在于，亚文化同人创作者在大众读者——特别是主流男性读者面前暴露网络身份、作品甚至审美偏好时，极易将自己“变成俗世男性观众的色情化视觉奇观”（21），并因此遭受网络上的语言攻击侮辱。例如在M早期的论坛活动遭遇中，这种倾向已经微露端倪。而在章说中，也时而能够看到类似攻击性发言。而如果作者表明对亚文化同人，或者特定分级以上亚文化同人的明确反对，则更易导致主流读者对亚文化同人创作者和读者的群起围攻。这也是个人多次尝试确认作者态度——包括早期某次不说出言不逊也可称相当无礼的上盟评论和后来私下确认的原因之一。
同人社群的另一特殊风险来自于潜在的版权与利益相关纷争。坦诚说，与其他一些起点作品相比，《绍宋》的同人圈小到可以忽略不计，距离能够通过同人创作获得经济收益的地步很远，因此大部分趣缘社群成员对《绍宋》同人创作抱有一种传统的礼物经济态度：同人创作诞生于他人的知识资本，属于爱好者间的交流，是某种意义上的评论和社交货币，是一种交换的礼物，而同人创作者并不拥有版权且不应因此获得经济利益。（例如顺带提一句，这也是为什么作者对X、Y在《绍宋》完结后约稿的某同人图反馈令约稿者郁闷的原因之一——对于接受传统礼物经济的同人社群成员来说，那是一份私人礼物，不是商品，并不适用商品逻辑（追求商品展示位置/时长））
不过，依然有人选择开启lofter上的打赏功能，这引来了一些不满，以及我个人来源于过去在livejournal、fanfiction.net和AO3等平台上围观作者与同人创作者纷争冲突经历的风险担忧，也是我后来多次尝试确认作者对同人态度的另一个原因。
由于以上诸多原因，大部分群内成员满足于停留在亚文化趣缘社群和平台之内，通过简单粗暴的“圈地自萌”来避免纷争和恶意的窥视目光，但这也同时令亚文化同人创作者的影响力局限在亚文化社群和平台之内。不过，仍有人和其同人创作走向更主流的读者视线之中，其中代表便是《读书会》。
对趣缘社群的内部成员而言，或由于同人创作需求，或通过日常群内讨论，相应历史人物的《宋史》传记已经成为某种“圈内”常识，但这对主流读者而言或许并不成立。而几乎不涉及亚文化的《读书会》恰好弥补了空白，成为了《绍宋》与史传间的桥梁，为希望进一步了解历史人物又不打算费心搜索的读者科普历史。从这个意义上，M的《读书会》为这样的读者群体提供了礼物，做出了贡献。此外，阅文通过打赏系统将消费行为嵌入个人对粉丝圈贡献，将读者卷入这套差异编码体系，一定程度上干扰了传统的同人礼物经济，同时也使得粉丝值头衔为代表的经济资本成为主流读者公认的重要粉丝贡献之一——在M的案例上，身为盟主，M进一步成为主流读者承认的深度读者。而作者文中为《读书会》的推广、梅学士龙套的出现和相应的大量作者读者互动，更为M赋予了来自作者的权威性。三重叠加之下，M和《读书会》很快成为了深度读者和同人创作的代表，而某论坛也为活跃其间的M提供了另外的社交价值。因此，保全时，M能够成为某种意义上的意见领袖也是并不令人意外的事情了。
但在保全风波中，或许，M没有意识到她行为的潜在后果——由于年纪尚轻，未出校园，她可能尚未意识到这不仅是作者的作品，还是作者的全职工作，也没有完全意识到她自己作为朋友和读者的双重性。
同时，以一位旁观者的视角，我同时在亚文化同人群里和私聊里见证并能理解M当天看到论坛回应的愤怒。如果不是对榴弹有所了解，旁人或可能感受到的是作者第一时间将一次大失水准——甚至在某些人心中可以映射人品——创作的责任推给一位同人作者和朋友。这令当事人感到承担了非她本人应承担的责任，也令她感受到并未被当作朋友对待。而能理解她的愤怒的，甚至不仅仅是熟人和朋友，在此仅举一例。
由于石皋相关章节引发的政治理念讨论，亚文化向《绍宋》讨论群中爆发过激烈争论，其中一位同人创作者D由于与M观点不和，退群并和M双向互删，乃至事后在某论坛上继续批判乃至讥讽M的观点。当时我和Q都与D依然保持着私下沟通，也都见证了D与M的双向敌意。但在见到保全一章当天中午作者于某论坛发布回应后，D第一时间的反应是私聊Q，拜托Q向榴弹转达论坛表述中将剧情错误蔓及同人作者行为的不认同与不妥之处，以及该回应可能对M造成的伤害。
当天中午我没有第一时间看到作者回应，见到后最吃惊的甚至不是回应本身，而是在榴弹当时活跃的读者群中，没有任何人公开为榴弹指出该段的不妥之处，指出它会在风口浪尖给不熟悉作者的旁观者留下怎样的印象。事后回想，或许出于对榴弹的了解、喜爱与崇拜，一部分人过于自然地认为榴弹的言行合乎榴弹的性格和行事逻辑，且没有恶意，因此下意识忽略了大众可能会做出怎样的解读，并认为该发言毫无问题。根据个人观察，这部分人一般更愿意公开发声捍卫这种观点。在这种情况下，认为其欠妥的另一部分人可能就更倾向于保持沉默。说到底，进群的读者毕竟是因为喜爱作品、钦服作者而进群，当指出问题容易被激进的粉丝在不冷静的氛围里判定为刻意抹黑或吹毛求疵时，在作者和粉丝面前保持沉默或许是更安全的选项。
又或许如一些人所言，榴弹的部分读者粉丝化并非毫无道理。
至今仍记得当时作者的一位资深粉丝曾将文末风波完全归咎于同人作者——甚至不是具体的个人，而是广义的同人作者，而更有人将风波归咎于女性读者的存在。无论从普通读者角度，还是从第一时间深度旁观了事件起因经过结果的“粉丝”角度，我都完全不能赞同上述两种观点。同人作者、女性读者并不能概括反对者的身份——其实更恰当的概括是并非作者本人粉丝的作品深度读者，而会存在反对者的根本原因是保全本身的巨大失误。但深度读者又时常与阅文所支持粉丝值体系下的高粉丝值用户具有较强的相关性，这显然为作者带来了矛盾。
不过，归咎某类读者虽易，想来却应无益于日后避免重蹈覆辙。但同样，这一切依然取决于作者取舍。作者支持哪一种态度观点，哪些读者/粉丝是作者真正希望留下的读者/粉丝是作者自身决定的事情。
作为非理想读者，我想，我能理解每一种选择。
但M的第二次某论坛发言后，我想我需要为将榴弹拖进私聊进行迟到的道歉。正如榴弹的第一次回应让我眼前一黑一样，M的第二次发言同样让我感觉难以置信。但由于榴弹的私人群内愤慨者大有人在，还有人在此前的线下交流中与M交换过现实地址，我当时非常担忧——过度担忧——会有人在为朋友与偶像满心愤怒，并不冷静的氛围中影响到M的现实生活，因此强行打断了榴弹的群中倾诉，将榴弹拖进私聊。现在想来，我很抱歉，这对同样受到伤害且需要倾诉的榴弹也是不公平的。而榴弹最终对此事的低调后续处理，以及在并非无理，能够反击并号召反击时选择克制的气度和理性确实令我钦佩。
说来惭愧，毕竟起初是M通过我的一篇同人入坑，加入我创立的《绍宋》亚文化同人群，在群内鼓励和脑洞补充下开始了阅读体同人创作。而后又是我出于风险担忧，强烈劝说她在开打赏前向作者申请授权，以避免可能的纠纷，自此她与榴弹相识。保全一章的纷争后，我庆幸于当时的决定，又悲伤于当时的决定。之前一直担心去年四月的读者聚会让榴弹对一切现实社交产生更深的心理阴影——此前格外冒昧失礼的登门拜访也是想最后确认一下——真心高兴并非如此，那么也许，我能够被允许放下对前事的愧疚之心了。
书后期的卡牌活动确实是难得的体验——这种活动对作者或只属于锦上添花，可有可无，并不放在心上。但对读者，能够参与这套卡牌的设计本身即是一种特权，而过程中确实与朋友进行了非常有意思的关于文字和画面的探讨。很高兴能有机会参与。
说到同人亚文化，另外需要坦白的是作为���意识抵抗的活动参与意外的同人作品展示。如前文所述，一些观念较为传统的同人创作者只会在相应的趣缘社群和网站论坛讨论、发布同人，既通过所谓“圈地自萌”以避免纷争。例如我和Q会有意避开主体不能���受相应亚文化二次创作的《绍宋》起点书友圈，甚至避免在章说中提及相应的亚文化梗，主动保持沉默。但显而易见，我们的行为并不具有代表性，根据个人在《绍宋》亚文化同人读者群中一年的观察，有不少相对更年轻的女性读者会更加大胆积极，乐于活跃在章说中刷亚文化梗。
然而到《绍宋》连载中后期，因多次在争议情节章说中见到各种以性别身份嘲讽否定女性读者的评论，我决定有意识地选一篇会更有可能令相应男性读者感到冒犯的亚文化同人提交参与活动，进行无声但有意识的抵抗——这抵抗仅限于此，对其期望也仅是以在活动中展示存在以证明女性读者的深度阅读及参与。而正因如此，这篇以马甲提交的同人活动参赛作品并没有指望真的会被展示。由于评委A的审美及趣味偏好，该活动文获得提名我并不意外（虽然A在那时还不知道该白银马甲的归属），但作者同意在主流读者所在之处展示一篇亚文化同人——文字微调后比lofter上的原文含蓄，但其亚文化指向还是明确的——确实令我感到意外。
无论是出于对A选择的尊重，对白银盟马甲的宽容，还是如同不在意卡牌活动一样压根不在意同人活动本身，感谢作者，最终结果已然超出了事先目标。
7.媒介、连载与传播
“在一定意义上，听众是口传故事的合作者，扩展或限制了说书人能够精彩演绎的故事。叙述者与听众的交流是即时性，它至关重要，又变化无常。[…]他需要迎合的是口味反复无常、要求稀奇古怪、构成五花八门的听众。”（22）
阿特伍德曾经谈论传统小说写作与其他形式如歌剧、芭蕾、戏剧等故事讲述的区别，她认为一出歌剧是即时性的表演，而其“故事讲述者”和观众处于同一时空，同在现场，而这意味着表演者在很多情况下能够且会随时根据观众反馈调整表演取悦观众。但一部小说则不然，作者完本定稿到读者拿到书开始阅读之间总会存在一个时间差，读者收到的是作者“向世界寄出的一封信”（23），并非同在同一时空。
然而，“根据传播媒介的特征，某种媒介可能更加适合知识在时间上的纵向传播，而不是适合知识在空间中的横向传播，尤其是该媒介笨重而耐久，不适合运输的时候；它也可能更加适合知识在空间中的横向传播，而不是适合知识在时间上的纵向传播，尤其是该媒介轻巧而便于运输的时候。”（24）显然，技术与媒介的变化动摇了传统的作者读者关系，使得网络连载小说在某种意义上向古老的口述文学传统回归。网络连载小说的读者不再仅仅是阿特伍德口中传统意义上与作者处于不同时空的读者，而是同时成为了以连载章节为虚拟现场的“说书人听众”。
但与古代说书人不一样的是，传播媒介的变化同样极大削弱了空间对商业网络连载小说传播的限制——作者无需如同当地说书人一样为自己的故事创作地方变种，但时间依然对作者形成考验，令其需要在取悦“现场观众”的流行性和文本在时间上纵向传播的经典性间进行取舍，具体到《绍宋》中，一个代表便是书中各种各样的“梗”。仅列举其中极少部分，便有如外国历史典故（Et tu, Brute?）、古典文学（城中妓女、葡萄架）、时事政治（消毒水和推特治国、南方系）、影视作品（大决战系列、让子弹飞）、游戏（全战系列家族成就点数）、知乎（入关、枷号）、B站（通辽）、抖音（空虚公子）到对其他网络小说的致敬（《宰执天下》沙盘）等等，这些梗在与读者群体的文化知识结构进行互动的同时，也是对读者的多重考验与筛选。
从个人感受来说，无论是诗词的借用，还是流行梗的数量，书后半部分的梗远多于前半部分——而且对历史轻佻打趣的程度也高于前半部分，作者似或为保证流行性和下沉用户的趣味性，或出于更新压力，在后期选择了梗应用的增多而减少了对文字克制与无冗余的追求——为此不惜对作品的经典性造成影响。作为一种商业选择，这或无可厚非，但对于期待这部作品成为经典的读者来说，依然是略有遗憾的。
此外，虽然由于读者层次与分布的不同、个人审美趣味的不同，本身对梗的接受度就不一样。宽容度较高的读者会因为梗本身的巧妙幽默、被戳到笑点而接受，或者因为这些梗整体占比较低而忽视，而另外一些读者会对历史的轻佻打趣一向并不宽容。但一个显而易见的事实是，随着梗的增多，客观上其遇到读者雷点的可能性越高——被举报的“掀锅盖”涉政梗便是一个很典型的例子，而那些不太典型的例子可能完全超出作者的想象——比如据个人所知，一位《绍宋》订阅读者出于对起点早期经典奇幻作品《暴风雨中的蝴蝶》的喜爱，十分厌恶与其多有相似之处的新作《钢铁、火药和施法者》，而当这位读者读至第五卷第六十三章南北并起时，立刻辨认出了该章节对《钢》的致敬，而这导致该读者直接弃文。
另外一种值得提及的特殊分类是亚文化梗，即“CP发糖”与福利性写作。在绝大多数情况下，个人充分相信作者对笔下文字的掌控力。因此到书中后期，对于特定人物，有时会猜测是否会存在迎合亚文化爱好者群体的福利性写作，而且并不确定是否愿意听到答案——当呈现在眼前的暧昧词句的多重解读足以让亚文化爱好者尖叫时，它们也足以让读者不安。但或许，这仍然是商业连载需要做出的流行性和经典性取舍。
与古代说书人相似的是，传播媒介的改变令网络连载小说读者能够与作者进行即时性交流互动。在过去，淹没编辑部的愤怒或崇拜的读者来信也要受限于交通工具和通讯媒介的传输速度，对于商业网络连载小说，限制读者发表回应速度的只有光纤里光流动的速度——发布章节的下一秒，章说中可能就会出现读者打卡的身影。而参与文化的兴起，还使得作品边界愈发模糊。作品文本、章说、书友圈、趣缘社群、交流平台经历很有可能都被读者算进即时阅读体验的一部分里。
由于前文的出色，很多热爱《绍宋》的读者会确实对其抱有超出一般起点历史作品的期待。例如我的一位朋友，由于对这部作品的喜爱，曾多次在网络上与现实中向他人推荐《绍宋》。但随着争议章节评价的飞速传播，她当天从其他网络社群的友人和现实中的熟人处都收到“十八倍莫须有”的询问，这令她感到伤心、愤怒与羞辱。我的朋友曾对作品投入了很多时间和心力——除了当时正在更新的同人连载，她甚至还基于《绍宋》创作了跑团模组——模组设计精妙，内容丰富，当时正测试到一半——但在逻辑断裂的保全之后，无论是同人、模组、还是她为A组织的《绍宋》同人活动所写下的贺文，一切戛然而止。
而我完全能够理解她的失望。
以部分读者视角看，连载追订是隐含期望的——追订代表了一种预支的信任，代表相信作者不会犯下颠覆主角形象的技术性创作失误，创作水准不会出现离谱波动——否则大可等到作品完结口碑尘埃落定再去订阅。每一章节单独商品化后，其对作者的期待如同对流水线上合格产品生产商的期待——同一批次的产品应该都在质量范围之内。作者的疲倦，压力，偶尔犯错，读者完全可以理解——但本质上没有理解的义务。而当期待被打破，信任被辜负时，读者会失望、产生错付感，甚至愤怒，然后离开。
技术与媒介的变化和文娱产品的极大丰富让作者与读者的面目比以往更容易地隐没在01之间，虽然一种视角可以认为读者是活生生的，会产生期望会喜悦会伤心会信任会感到错付的人类，但对作者而言，更可以认为这一切毫无意义，即使某一章出现较大失误，读者的愤怒和失望也纯属一个面目模糊个体的自我感动——作者已经为读者订阅的每一章提供了文字，钱货两讫，无需承担更多责任，而单个读者的订阅只代表三分钱/千字的入账，也无关紧要。
但同样，读者也有两种视角的选择，可以如前段所言，把作者当作面目模糊的抽象符号，章节流水线上的商品提供者；也可以把作者当作人看，当作会经受更新创作压力，具有喜怒哀乐，有血有肉，也会疲倦、会犯错的人类。我不能评价双方哪一种视角更适用于当下，但如果能够双向奔赴，符号对符号，人类对人类，或许双方不愉快的可能性就都更少一点。
我至今只能将保全当作打破次元壁的作者附身看待，自此再也没能完整重读整部作品（曾经十分期待完结后的全文重读）。对我而言，修改前的保全强烈破坏了主角的人物逻辑、故事的叙事一致性、全文的连贯性和沉浸感，当重读高光章节如第五卷第三十三章武林和第四十四章私信“赢得生前身后名”情节时，保全的记忆总是不合时宜地冒出来，对角色和沉浸式体验发出讥笑。
但我当时曾与作者在线下有过一面之缘，亲耳听到榴弹谈起关于创作后期的种种现实压力。而去年一月底深夜榴弹关于刷票者与创作者的愤怒评论又确实给我留下了很深的印象，可以说，“榴弹怕水”对我个人早已不再能是一个虚拟01组成、面目模糊，可以被轻松还原抽象成“作者”二字的符号。于是，当意识到文末高潮情节基本结束，又出现了引发巨大争议的章节，《绍宋》次月可能不会再有机会进入月票榜前十，六月月票排名可能是全书最高，也是最后的机会时，我仓促将预备留给结尾的黄金提前到六月底，除了出于对作品于那个春天二三月间拯救精神状态的感谢，更是希望能尽浅薄之力，在争议时刻以上盟推广的模式表达对作品之前部分的喜爱赞美，助《绍宋》赢回应得的历史月榜第一和月票前十，对冲一下争议口碑，还上几分作品的情分。
当然，这如蛇吞象的一石多鸟型设想究竟实现了几分，效果如何，大概同样不是我能评判的事情了。
关于其他传播和作品模糊边界相关的体验，如误赞事件与fake news的影响，这里可以试举几例：例子之一，关于沉默扩散传播的女性正版订阅读者口碑。Z和H是我早年结识的晋江作者，也是线下相识的多年好友。而她们除了本身是各拥有自己数百人“铁粉”讨论群的作者外，同时也是沉默的读者。误赞事件后，我在两人的群中均发现相关负面讨论。而当分别私下询问时，她们都表示因见到误赞相关新闻而取消对《绍宋》的订阅。而她们自身既是读者，又因身为作者而在各自的社群中具有权威和信用，负面口碑便在社群讨论中逐渐扩散。更何况大多数情况下，趣缘社群中的读者并不会仅参加一个社群。以一斑而窥全豹，误赞事件的负面口碑或可说在女性向网络小说社群中与读者间沉默传播。（事后我将实情告知两人，并请托她们在各自的读者群里做相应澄清，努力降低fake news的影响——这样的努力对已经传开的fake news而言只是杯水车薪，但在力所能及的情况下澄清一点真相似乎还是比不做要好一点。）
另一个例子，《绍宋》完结两个月后，我曾在lofter中收到陌生私信询问争议情节和争议事件，提问者希望了解传闻是否为真，《绍宋》是否值得订阅。后来我尽力尝试以客观视角向对方解释误赞与保全的来龙去脉，但对方在了解后依然表达了担忧，随后也没有进一步的回应。这或许只是个例，但当代网络小说篇幅较长，读者的阅读成本除了订阅成本之外也包含了时间成本，而有限时间下，各种媒介提供了足够多元的娱乐选择，这都会导致读者耐心降低——虽说直接向陌生人提问者应属少数——更有概率提前搜索作者和作品口碑以避免付出沉没成本。
第三个例子，我的朋友Q在《绍宋》完结后继续活跃于其他非历史类热门网络小说社群，她观察到，由于保全一章，作者的读者粉圈化特征和作者运营官群体的负面口碑已经在这个不相干的千人群成为某种共识，群内发言者多以委婉或不委婉的方式表示会主动避开具有该类特征的作者和作品。
上述例子或许均只是个例，也不一定具有代表性，但它们至少部分表明，作者口碑在争议事件和争议章节后传播中的嬗变发酵，误解与误读是确实存在的，或会影响到沉默或潜在的订阅读者。
8.反思、道歉、感谢及祝愿
答辩基本上到了尾声，上文中或许充斥着陈词滥调和不自觉的偏见冒犯，暴露无知，随时过度解读，而且全是私人体验。但唯一可以承诺的是，文字是坦率的，且出于真心。
另外，如果按标准MLA格式列参考文献，这篇答辩可能就要再往后拖了，请允许我以照片和简单列表的形式代替一下。
回顾看，《绍宋》与时代的脉搏同步，书写了令人赞叹的故事，绘出了特别出色的人物群像画卷，而全文底色价值观熠熠生辉。书中绝大多数情况下对史料的选用、应用与化用克制巧妙，但从性别视角看或仍有可商榷之处——这也为同人创作者的重构叙事留出了空间。
但到后期，由于文化工业对章节商品流水线化的更新压力要求和艺术创作本身无法流水线化的矛盾，将作者异化为生产者，而作者选择勉力维持商业连载更新速度，作品的纰漏瑕疵开始增多。书后期叙事时间速度发生较大变化，相应细节未能得到足够铺垫，最终于第六卷保全处逻辑断裂，人物形象崩塌，打破了虚构故事的真实感，也打破了故事虚构的梦幻感。虽经紧急修改，该章节的存在仍为全文添了一抹憾色。
此外，由于传播媒介的变化和作品边界的模糊，参与文化的兴起，读者作者关系随之改变。双方或成功或不太成功的互动也对作品的舆论口碑产生了一定影响。
但瑕不掩瑜，《绍宋》依然成功同时打击了我的起点书架和现实书架。这两年曾多次尝试点开其他起点历史文，十分遗憾的是，再也没有见到能够比肩的文字，与《绍宋》相比，这些作品中的文笔、人物、故事、史料应用、史观、立意与人文底色，总会有一项或多项中会出现更刺眼的缺憾。《绍宋》成功提高了我的期待阈值，设立了一个其他作品很难达到的门槛。而现实中，几十本新增的宋史相关书籍也为书架布置增加了一定的困扰。
在这两年的时光里，《绍宋》是锚，是门，是镜，我用心沉入了这个故事，得到的是一场淋漓尽致的纵情——有头痛欲裂的时候，但更多的是收获，是自我精进，是和解，是有意识的参与，是内省与共鸣。
回到最开始的疑问，不得不承认，虽非有意，但先前我可能也客观上跨过了读者与粉丝的边界。意识到这一点后，我感到惭愧不安——这是我从未涉足，也从未打算涉足的领域，如果之前的言行因此有所冒犯——大概率是有的——为榴弹带来了困扰与伤害，那么在这里再次向榴弹诚恳道歉。
作为业余同人爱好者，无论如何，感谢作者的开明与宽容。
作为读者，谢谢官家，《绍宋》是一个值得的故事。
一般而言，相比传统文学，网络文学会被认为商业性更强，或许终不必加之以“经国之大业，不朽之盛事”的期待。但我相信，榴弹并不仅仅想要生产出如快销色情作品一样用作剩余欲望消费的产品，而是对文字有更高的追求，笔下也依然蕴含着更多理想与寄托。那么祝官家“凡事必有初”，书写每个故事、每一章、每一段时都能感受到最初创作时发现写下一段精彩文字、讲述一个好故事的快乐，都能感受到从表达中获得愉悦，思想被更广袤的世界接收到并激起共鸣的快乐。也许我们不会在这一本书或者下一本书相遇，但作为读者，我相信我终将与作者相遇在日后的作品之中，而那将是我的荣幸。
作为琉璃，谨祝榴弹生活平安幸福，创作顺利，新书长红，日后遇到更多的理想读者。
参考文献
（写到过半意识到应该附上参考文献，然而为时已晚，标准是不可能标准的，为每处引用去再翻一遍书重查页码也是不可能的……简单按记忆中的引用顺序列一下附一张图，然后假装做了这件事情……）
01.《文学理论》[美]勒内·韦勒克 等
02.《影响的剖析》[美]哈罗德·布鲁姆
03.《网络文学的断代史与传统网文的经典化》邵燕君
04.《从史实到虚构性：中国叙事诗学》[美]鲁晓鹏
05.《网络文学的“网络性”与“经典性”》邵燕君
06.《小说修辞学》[美]韦恩·布斯
07.《叙事的本质》[美]罗伯特·斯科尔斯 等
08. Sandvoss, Cornel. “The Death of the Reader?” Cornel Sandvoss in Fandom: Identities and Communities in a Mediated World, edited by Jonathan Gray et al
09.《如何读，为什么读》[美]哈罗德·布鲁姆
10.《文史通义》（清）章学诚
11.《批评的诸种概念》[美]勒内·韦勒克
12. 同4
13.《中国古典小说》[美]夏志清
14.《二十世纪西方文学理论》[英]特里·伊格尔顿
15.《文化失忆》[澳]克莱夫·詹姆斯
16.《小说机杼》[英]詹姆斯·伍德
17.《历史和故事》[德]戈洛·曼
18.《文本盗猎者——电视粉丝与参与式文化》[美]亨利·詹金斯
19.《融合文化——新媒体和旧媒体的冲突地带》[美]亨利·詹金斯
20. Fiske, John. “The Cultural Economy of Fandom” John Fiske in The Adoring Audience: Fan Culture and Popular Media, edited by Lisa A. Lewis
21. 同18
22.《中国叙事——批评与理论》[美]蒲安迪 主编
23. https://www.masterclass.com/classes/margaret-atwood-teaches-creative-writing/chapters/the-writer-s-path
24.《传播的偏向》[加]哈罗德·伊尼斯
2 notes
·
View notes
Text
您如何识别目标受众？
‘沙？严重地？我已经有很多东西了！骆驼说着，带着驼峰走开了。那么，我们的卖沙人到底错在哪里呢？最终，卖家没有解决一个重要问题 — — 如何识别目标受众？你看，我们的骆驼可能偏爱一些沙漠植被。或者也许一壶水会被喝下去；但试图把沙子卖给骆驼……？不过，这是一些公司营销策略中相当常见的方法……“我们的骆驼一定喜欢沙子，因为它们的每一张 Instagram 自拍照中都有沙子。”“我们的骆驼喜欢沙子，因为它们总是谈论脚趾间的沙子。”“这肯定会起作用，因为我们的沙子比其他贸易商的沙子更好。”“那么，我们就卖给他们一些沙子吧。这是我们最新的观众。”如何识别目标受众 不要向骆驼卖沙子图片但是，当您正确定义目标受众时，您可以提供相关的好处和信息，激发他们参与您的业务并购买您的产品。
它变得个性化它变得情绪化
这与沙子无关。这是关于谁需要沙子以及他们为什么需要它。 在本文中：目标受众 vs 目标市场 vs 买家角色那么，如何确定目标受众？获取数据使用 Google Analytics 帮助定义您的受众通过社交媒体帮助定义您的目标受众你的竞争对手在做什么？您如何识别目标受众？ 当您深入了解受众时，您就会了解他们决定背后的“内容”和“原因”。您可能还会了解到，沙子是世界上使用量第二大的资源，而且世界上的沙子正在耗尽。它用于水泥，用于计算机芯片。知识改变事物。因此，我们的沙子销售商的潜在客户不仅比强大的骆驼大得多，而且他们还可能将沙子卖给新的一群人。深入挖掘沙坑会引发更多问题：您的受众的痛点是什么？观众供给有问题吗？我们可以帮助他们吗？我们能否将规模较小的沙子销售转向利润更高的新受众？您的买家需要替代方案吗？他们想要吗？我们可以供应吗？那只骆驼去哪儿了？我真的需要搭车回办公室……但是，当您回答这些问题时，您就可以挖掘潜在客户和现有客户的动机，从而建立亲和力，从而提高您的利润。
复兴园林设计师网站目标受众
目标市场 vs 买家角色“不要吸引所有人，找到你的目标受众并吸引他们”Revive 办公室的某人，2020 年但目标受众、目标市场和买家角色之间有什么区别呢？许多这些表达方式可以互换使用。但它们并不完全相同。假设我们经营一家小型景观园艺企业Revive Dig-It-All。“定义目标受众”对我们的景观美化业务意味着什么？目标市场这是您的产品或服务所针对的一般市场。我们的目标受众可能与任何拥有花园的人、需要景观美化的企业或大规模建造住房并需要美化新花园的建筑开发商一样广泛。所以，我们有：有花园的个人或企业房屋开发商那些有闲钱/足够收入来支持园艺服务的人这很一般，但这是一个开始。让我们进一步缩小范围，假设我们的业务规模合适，使房主和住宅规模的房产（而不是大型开发商）成为我们的目标市场。目标听众有了上述各点的信息，Revive Dig-It-All现在可以瞄准拥有房屋的人（或需要专业景观美化的小型企业）。
我们不会针对住宅出租物业
所以现在我们的观众看起来更精致了 电话号码列表 他们拥有房屋（但不是首次购房者）30岁以上家庭收入超过 7 万英镑住在 Marketingville 和 Internetopolis可能拥有学位或同等学历可支配收入和购买力通过查看正确的数据，我们为 Revive Dig-It-All 创建了目标受众。这里需要注意的重要一点是创建一个您需要使用数据的有效受众。有各种人口统计数据可用于建立您的目标受众，包括：年龄（或年龄段）性别（超越男性/女性）学历购买力社会阶层地点消费习惯（他们买什么以及在哪里买）请记住，您正在寻找这些数据中的模式，以创建具有相同兴趣、背景或购买行为的人群。买家角色就像电影《怪异科学》一样，想象一下你可以创造出你的完美人吗？
在这种情况它将是您的完美买家
这就是您的买家角色 — — 您理想买家的概况。事实上，会有不止一个。许多企业都有三到四个买家角色，并给他们起名字来反映他们的个性。并且不要忘记也包括他们的挑战……在Revive Dig-It-All，我们拥有三个角色： 狮子先生和狮子夫人年龄在 45–65 岁之间、高层管理人员或企业主、拥有一处以上房产、两/三个孩子、带领家庭、想要拥有好东西但又不想弄脏自己的手、希望能够展示自己关闭，家庭总收入10万+，住在Marketingville，受过学位，可能想在花园里做一些小事，但只是装饰性的东西，没有时间做事，所以购买服务， 鬣狗先生或鬣狗夫人年龄 30–45，单身或有伴侣但未婚，事业成功，总是忙碌，忙于园艺，但想要一个漂亮的烧烤区举办派对，收入 45,000 以上，住在 Internetopolis，浮华，志同道合的朋友，受过学位或同等经验，工作努力玩乐，时间是个问题，没有家庭那么闲钱，园艺对他们来说太麻烦，服务来得容易去得快， 乌龟先生和/或乌龟夫人60/65+ 的老年人，可能已经退休，可能由于身体限制、闲置收入而无法维护花园（甚至更小的花园），他们将园丁视为几乎支持性服务，而不仅仅是付费服务，居住在 Marketingville 和 Internetopolis，而且也居住在不太富裕的地区，考虑购买，想保持独立， 现在，您的买家不是统计数据，而是真实的（我们数据想象的虚构）。
但知道这点意味着你可以问自己
些问题，比如乌龟先生的痛点是什么？鬣狗先生看重哪些服务？如果狮子夫人想炫耀她的花园，您可以在营销活动中以她最好的作品集为目标。但乌龟夫人想要一个支持服务，有人帮助她打理她无法再维护的花园……所以你可能会谈论你友好、可靠的园艺团队，并有推荐。 Instagram 上的大型水景中心装饰在这里无法满足需求。乌龟太太想要一些更……朴实的东西。因此，Revive Dig-It-All已变得以客户为中心，而不是基于产品或服务。使用谷歌分析来吸引你的目标受众那么，如何确定目标受众？获取数据首先是关于数据的注释……在经过营销机构（Revive.Digital 除外）时，您不可能不听到“数据驱动”这个词。但数据只有在可操作的情况下才有用 — — 这就是营销术语，指的是你可以实际使用的数据。当涉及到对受众进行细分以找到目标受众时，如果您无法区分与另一组不同的特定人群（可以接收不同营销信息的人群），那么您的细分工作就会被浪费。在Revive Dig-It-All中，狮子、鬣狗和乌龟都是不同的群体，具有不同的目标选项。但要获得这种粒度，您首先要定义目标受众。 你别忘了我吗Revive Dig-It-All 尝试了营销机构。
但那些营销喜鹊直接从树上飞出来
寻找最新、最闪亮、最明亮的东西来吸引新受众……“我们建立了社交聆听帖子，并根据观众喜好和焦点小组制定了市场数据，然后进行了回归分析……”但 Revive Dig-It-All 的明智首席园丁比尔说：“让我们看看我们现有的客户，看看我们是否能首先发现这里的任何模式。”请记住，已经向您购买产品的人掌握着许多目标受众的秘密。他们是你的观众是有原因的。你只需要找出这个原因。您甚至可能需要对现有客户进行定期调查，以帮助发现他们的痛点、好恶。 在这个阶段，Revive Dig-It-All还列出了它为人们的花园所做的所有好处：我们是一支友好的团队，我们保留了每张感谢信和圣诞贺卡照顾各种植物的专业知识切尔西花展获奖者74% 的客户与我们合作超过 10 年我们知道所有客户的名字家族企业在景观美化领域的历史比该地区任何人都长拥有住宅和商业景观设计经验ratemybushtrimmer.com 上有超过 2,000 条推荐，评分为 4.8/5 星使用最新设备，安静，不被打扰清理我们自己 使用 Google Analytics 帮助确定您的目标受众如果您在线，则需要使用 Google Analytics。
在这里您的网站见解被细分为位置
年龄、性别和兴趣等区域。您可以查看亲和类别（您的客户在互联网上购物的其他地方）以及他们用来访问互联网的设备等领域。Google Analytics 的伟大之处在于它也非常直观，因此图形和图表相当容易理解。信息量一开始可能会令人困惑，但在定义目标受众时，请从广泛开始并细化以获得越来越多的细节。例如，在Revive Dig-It-All，我们可以从 Google Analytics 受众数据中看到，我们有四个主要的访问者年龄组：25–3435–4445–6565+进一步细化显示，30 岁以下的人不太愿意向我们购买服务，因此我们将四个年龄组减少到三个。这三个群体更易于管理，也更有针对性。（也许稍后，在我们设置了主要目标受众之后，我们会查看 25–34 岁类别并了解他们的内容。也许他们正在研究年长的家庭成员，并且我们可以使用一个新的细分市场。）看看我们 45–65 岁年龄段的“其他兴趣”，我们发现他们还访问食品和饮料网站，查看晚宴食谱以及提供活动餐饮、花园帐篷和充气城堡的网站。通过这项研究和其他研究，我们可以看到他们喜欢娱乐，而花园是聚会不可或缺的一部分。
他们想要个可以在朋友来访时炫耀
的花园。然后使用该信息来创建真正与您的目标产生共鸣的营销活动。使用 Facebook Insight 获取有关社交媒体受众的信息通过社交媒体帮助确定目标受众您的社交媒体帐户非常适合了解您的受众在哪里与您互动以及他们也喜欢什么。社交媒体平台是企业客户服务策略中的额外工具。它们可以帮助您了解客户喜欢什么和不喜欢什么。它们提供了一个很好的机会来查看反馈和客户的想法。因此，您可以开始创建针对潜在客户的特定受众的内容。您还可以询问您的关注者他们希望从您的业务中看到什么。 使用 Facebook 见解仪表板中的“人员”选项卡提供了一系列人口统计数据，包括您的受众来自哪里，最重要的是，他们是谁。Facebook Insights与 Google Analytics 类似，可让您了解关注者的生活方式以及他们与其他社交媒体平台的互动方式。您还可以获取有关他们在线购买商品的数据。 在线内容通过查看网站中表现最好和最差的区域，您可以了解客户想要看到的内容。
您可以创建目标受众想要查看
的博客文章，并通过电子邮件营销活动中的精彩内容来吸引他们。铲它 园艺师 图像你的竞争对手在做什么？现在，Reviv Dig-It-All并不是这个景观上唯一的景观园丁。还有其他一些公司（他们不能像 Revive 那样修剪草坪，但他们仍然是我们的竞争对手）。我们不知道他们的营销计划，但我们可以轻松订阅他们的时事通讯或在社交媒体上关注他们。注意他们的受众在说什么、他们使用的语言以及他们的追随者在关注谁。如果它不开门，它一定会打开窗户。密切关注他们的网站并寻找网站内容中的模式 — — 它们可能表明某些东西运行良好，或者他们有足够强烈的意愿投入资金。 您如何识别目标受众？最后的想法定义目标受众的目的是寻找新客户并更有效地向现有客户进行营销。即使您只有一个角色，与一般的一揽子方法相比，您仍然可以更有效地向他们进行营销。请记住，这不是一条单行道。
让我们回顾下确定目标受众并向他们
进行营销时的要点：研究并收集数据从广泛开始 — — 你需要基础。然后得到颗粒状寻找研究中的共同主题（他们都是特定年龄或家庭人口吗？）全部写下来 — — 详细考虑您的营销活动以及如何使用您收集的数据来区分目标受众考虑一下目标受众在旅程的每个阶段的动机是什么如果您发现目标受众与现实生活不符，请准备好改变目标受众 Revive.Digital 的数字营销非常出色。复兴 Dig-It-All 并不……但如果您需要帮助驯服浓密的杜鹃花，它们绝对适合您。如果您需要发展您的网站或在线形象，请致电 Revive.Digital。让我们为您忙碌吧，莉兹。给泥炭一个机会。好了，园艺双关语就到此为止了。但说真的，你对你的客户了解得足够多吗？
Email : [email protected]
电报：https://t.me/dbtodata
Whatsapp：https://wa.me/8801918754550
0 notes
Text
如何找到确定的创业点子
创业是一场冒险，每个创业者都梦想着找到那个能够改变世界或至少改变自己生活轨迹的点子。但是，如何找到这样的创业idea呢？以下是一些实用的方法，可以帮助你在创业的旅程中发现那个璀璨的火花。
观察市场需求
市场需求是创业的基石。一个成功的创业点子往往源自对市场需求的深刻洞察。要做到这一点，你需要不断地研究和分析市场趋势。留意消费者行为的变化，比如他们的购买习惯、偏好以及面临的挑战。关注新兴行业，如可持续发展、人工智能或远程工作等，这些领域可能存在未被充分探索的机会。同时，要注意社会变革和科技发展带来的新需求，这些都可能是创业的 Starting Point。
案例分析
看看最近几年取得成功的创业公司，它们通常是如何从市场的需求缺口中诞生的。例如，Airbnb 就是基于旅行者对更亲民、个性化住宿的需求，而Uber 则是针对交通方式的灵活需求而生的。
解决问题
最成功的创业点子往往是那些解决了人们痛点的产品或服务。观察周围的人，了解他们面临的问题，这些问题可能是日常生活中的小困扰，也可能是工作中的效率低下等。一旦你发现了这些问题，思考是否有可能通过创新的方法来解决它们。有时候，解决问题的方法不需要完全重新发明轮子，而是对现有解决方案进行改进，使其更加高效、经济或易于使用。
实践建议
不要害怕分享你的想法，与朋友、家人甚至潜在的客户交流，听取他们的反馈，这可以帮助你更好地理解问题并优化解决方案。
利用个人特长和兴趣
你的个人特长和兴趣可以是找到创业点子的宝贵资源。当你在某个领域有着深厚的兴趣和知识时，你更有可能发现那些别人没有注意到的机���。此外，你对这个领域的热情也将成为你在创业过程中不可或缺的动力。结合自己的专业技能和兴趣，你可以更容易地识别并解决特定领域的问题。
自我探索
做一个自我探索的练习，列出你的所有技能、兴趣和专长，然后思考这些如何能够满足市场上的需求。
创造性整合
创新往往来自于不同领域知识的结合。通过将不同的概念、技术或方法进行整合，你可能会创造出全新的产品或服务。这种跨界的思维方式可以帮助你打破常规，看到其他人没有发现的机会。
灵感来源
阅读不同领域的书籍、杂志或研究报告，参加多领域的会议和研讨会，这些都是获取灵感的好方法。
市场调研
市场调研是了解目标客户和竞争环境的关键步骤。通过调研，你可以收集到关于客户需求和偏好的宝贵信息，这将帮助你判断市场的潜力以及你的业务模型是否可行。调研还可以帮助你识别潜在的竞争对手，了解他们的优势和劣势。
调研工具
利用问卷调查、一对一的访谈、焦点小组讨论等方法进行市场调研。现代技术如在线调研工具和社交媒体分析也是获取数据的有效途径。
寻求合作和灵感
最后，不要孤军奋战。与其他创业者交流，参加创业相关的活动，这些都是获取灵感和建立合作关系的好机会。与其他人交流可以帮助你看到问题的不同角度，也可能引导你走向一个全新的方向。
网络建设
加入创业者社群，参加工作坊和会议，这些都有助于你建立广泛的人脉网络。有时候，一个简单的对话就能激发出创业的火花。
找到正确的创业点子需要时间、耐心和对市场的深刻理解。通过上述方法，你可以更系统地探索和评估潜在的创业机会，从而提高找到那个“正确”点子的可能性。记住，创业是一个持续学习和适应的过程，不断尝试和调整是成功的关键。
0 notes
Last Seen Blogs
astrognomersims
astrognomer sims
handymanventura
Untitled
hopehjort
Hope does the Art
bestdressedchuuya
Welcome to Sintracorp
fure-dcmk
もろたで工藤！！！