selpide - Tumblr blog

selpide · 4 months

Text

Cuervo de Navidad (A Christmas K-row)

una persona desconocida me dejó esta carta bajo el árbol

no me había dado cuenta hasta leerla, pero es verdad. no hago pausas al inaugurar exposiciones. puedes encadenar más rápido cada pensamiento con el siguiente si te saltas los signos de puntuación. y cuando escribo siempre me siento —siempre me he sentido— así: como si tuviera que correr. como si el tiempo se me estuviera gastando. como si las palabras fueran a olvidárseme, una por una, todas las del diccionario y también todas las que nos hemos inventado, si no las cazo al vuelo y las ordeno y las comparto antes de

(¿de qué?)

mi cerebro funciona más rápido que mis dedos, mi boca o mis ojos. ve cosas brillantes por todas partes: es un cuervo, tengo un cuervo enjaulado dentro de las costillas — trepa por la columna — ha anidado en mi cráneo. y nada pesa más en el corazón que un pájaro que no puede volar. mi cerebro ve cosas brillantes y vislumbra el mundo entero con claridad cuando lo iluminan y quiere dejar constancia de ello para que el camino esté un poco menos oscuro para los que vienen detrás, pero vive sincopado entre las disonancias de un mundo que toca en otra escala. ¿es pretencioso hablar así? ¿suena a alguien que se cree especial, a alguien que quiere llamar la atención, a alguien que lo está intentando demasiado? ¿o suena bonito, suena inspirador, suena a alivio, suena a comprensión? suena distinto dependiendo de quién lo lea. a qué hora del día. después de qué conversación. antes de qué comida. suene a lo que suene, así es como sueno yo. estoy aprendiendo a dejar de sentirme culpable por ser. para conseguirlo, una tiene que valorar su propio criterio — una tiene que permitirse definirse desde el propio cuervo. así que ahora lo afirmo: mi cerebro es especial. a veces es una bendición y a veces preferiría dormir cien años seguidos, porque las noches en las que no me manda sueños son el único instante de calma que tengo en esta vida. el único momento en el que puedo dejar de escucharlo.

el campo parece enorme entonces.

el cuervo ve tanto oro y tantos diamantes que es imposible hacer interpretación simultánea de su tesoro. por eso tiene miedo: porque cuando va por la décima joya, mis manos todavía están buscando la forma de traducir el engranaje que conecta las dos primeras. y él sigue agitando las alas entre mis huesos, sigue viendo, sigue viendo, sigue viendo, y hay un máximo de ideas que una puede agarrar con dos manos abiertas antes de que empiecen a resbalarse. como la arena de un reloj. como el agua sobre la piel. se escapan, se mezclan, se pierden — y el cuervo ruge, el cuervo tiembla, el cuervo pierde.

el cuervo no soporta perder.

algo le dice que perder es morir. está bien !!! es instinto de supervivencia. gracias a él he podido volar. yo, que no tengo alas, que soy la jaula. he llegado a la otra punta del mundo. sigo despierta cuando la única que queda mirando es la luna. y la miro.

y la miro.

pero también está mal. porque no hay nada que perder. ¿qué sería lo peor que podría pasar si un día pierdo el hilo a mitad de transcripción? ¿cuáles serían las consecuencias de romper una canción preciosa, de esquivar el diálogo más bonito que jamás vayan a tener dos personajes, de llegar tarde con la cámara a la fotografía que habría parado el scroll al otro lado de miles de pantallas durante más de cuatro segundos y un like?

nada.

el cuervo grazna porque tiene visión de túnel, pero no pasa nada. para bien y para mal, la verdad es esta, la que nos han dicho mil veces, la que dependiendo de la hora y la conversación y la comida es bendición o anhelo por dormir: no importa. a nadie ni a nada.

el mundo no se va a acabar porque no encuentres las palabras adecuadas. tampoco se va a arreglar el día que sí que te salgan. habrá gente por el camino a la que les sirvan tanto las malas como las buenas. mira esto. mira: la peor y la mejor reseña de Al otro lado del puente. cinco días de diferencia. mismas palabras sobre el papel. parece que hablen de dos libros distintos.

quiero explicar algo sobre esto. algo más complejo. tiene que ver con cómo todo lo que hacemos tiene un efecto en otros y en nosotros mismos. con cómo es imposible predecirlo. con cómo, por mucho que intentemos virar el timón en una u otra dirección, por mucho que creamos que tenemos el control, el viento es azaroso y el viento es caprichoso y el viento tiene antojos — el viento es el que manda. para bien y para mal. bendición y sueño eterno. no dejes de remar, pero no te ahogues. que quede algo de ti para disfrutar los rayos del sol cuando pase la tormenta y las olas vuelvan a conjugarse con acariciar. hay algo más aquí, más ideas, más verdades, el cuervo está perdiendo el aire de tanto pedir que lo desenrede, que lo traduzca, que lo componga.

no lo voy a hacer.

es 25 de diciembre y llevo todo el día sola. no, eso es mentira: he tenido dos encuentros. he hablado con las dos señoras del bunsik que hay al lado de mi casa. no me queda comida en la nevera. el cuervo dijo que podíamos permitirnos un poké bowl. fui a buscarlo, fui de propio, caminé entre la nieve de esta navidad de película y el restaurante estaba cerrado. así que arrastré los pies de vuelta a casa y decidí, según mi criterio, que el rabokki iba a ganar al estómago vacío.

cuando llegué el portal de mi edificio (con mucho cuidado, porque está congelado — a la ida me he caído al suelo — nadie lo ha visto — me he caído de una forma tan ridícula que me ha dado un poco de pena que nadie lo haya podido disfrutar — solo lo sabrán el moratón de mi rodilla y vosotros — comentadme algo morado en la última foto que he subido — será nuestro secreto) salían dos vecinos, un chico y una chica extranjeros, como yo, a los que no había visto nunca antes. casi nunca veo a nadie aquí. no sé por qué. pero hoy sí. les he aguantado la puerta, me han dado las gracias, y ya de últimas me he acordado.

oh also!! merry christmas!!!

se les ha iluminado la cara. qué tontería, ¿no? ha sido importante, por lo que sea. no tenemos ascensor, así que he tenido que subir las escaleras llorando. la navidad nunca ha sido algo que yo celebre o espere o necesite. la navidad estaba ahí, y me dejaba con una nostalgia decepcionante en el pecho, y un año más volvía a atropellarme el paso del tiempo. pero ahora que estoy tan lejos, la óptica del catalejo invierte la luz. ahora todo lo echo de menos. ahora todo es importante y es mío y no lo tengo. ahora estoy triste por pasar sola un 25 de diciembre por primera vez en la vida. el cuervo busca patrones que le den un sentido, intenta hacer de este hecho aislado una señal, me pide que me fije y me dé cuenta y saque conclusiones con las que cambiar el plan de ataque.

yo no estoy atacando nada, amor mío.

yo solo quiero dormir abrazada a algo.

ahora estoy aquí, escribiéndoos a vosotros, a ti, seas quien seas. he estado pensando en quién soy yo. es lo único que hago, además de trabajar. buscar en voces ajenas sonidos en los que reconocerme. es bonito. es útil. es una herramienta. tiene que parar. yves escribe un blog que me inspira, su amiga sube fotos geniales a instagram, yo quiero volver a ser esa persona, así que aquí estoy.

por ellas en vez de por mí.

este 25 de diciembre voy a decidir que no estoy sola.

porque estoy escribiéndoos a vosotros.

porque no hago esto por ellas — porque todavía no soy capaz de hacerlo por mí — pero mírame, toda dueña de mi destino, teniendo el valor de proclamar que lo hago por nosotras.

el cuervo no cuenta en mis plurales.

(feliz navidad. a ver si la próxima vez consigo escribir algo que me guste. gracias por las cartas, por la compañía y por encontrar consuelo en mi voz — incluso en los días en los que el pájaro y yo nos levantamos con la misma opinión. cuidaos mucho. comeos ese trozo de turrón que ibais a dejar en el plato. agarraos fuerte a los que os quieren cuando llegue el momento de los abrazos de despedida. tened fe. gracias otra vez. gracias. gracias.

yo prometo que voy a cuidarme también.)

#navidad #cuervos #25 de diciembre #expat

9 notes · View notes

selpide · 5 months

Text

73K notes · View notes

selpide · 5 months

Text

this is not written as literature this is an unedited note from the notes app

december 4th 2023, 22:17

i realized i am going to miss this oh i am because when i walk through the streets of this city headphones on or off music or friends on my ears stealing conversations or being amazed at the silence lights and tall buildings and the scent of meal (not food, meal) and kind strangers and eye-stuck strangers and strangers

when i walk on my own

i am not on my own

never alone

will you believe me? i cried when i realized this i truly felt it

the city is always by my side a silent companion quite musical, if you just pay enough attention she is always here surrounding me watching guiding not interfering just letting is this how believers feel about god? am i a believer of cities? a concrete soul ever changing built layer over layer of humans, history, small shops, civil wars, famine, pretty cats sunbathing, immigrants, long forgotten recipes, long invented legends, contamination, jewellery, stargazing, hopes, shoes, photographic machines

isn't that how persons are shaped too? why should i consider her identity to be less defined than mine? why should she be less alive than i am?

i am in love with cities

and i have a feeling this one might just like me back

so are we crushing on each other, seoul? are you making sure i make it - whatever that means? did you want me back? is that why i felt so deep in my bones that i needed to be here?

i feel safer, somehow now that i know this because i don't feel it i know it look at my shadow typing this note on the phone while walking

walking walking

cold streets mittens fingertips numb always walking made it home now (home) now these hands are too warm walking walking

not by your side

oh, my sweet lover each step i take is yours

inside these walls i am safe

all the rest will pass all the rest is unknown

all the rest is outside

i love you

(i listened to billie's 2019 album all the way here)

#seoul #cities

6 notes · View notes

selpide · 5 months

Text

solvitur ambulando (reprise)

tengo una fe desmedida en los paseos

mis pies se mueven solos, yo los sigo, y juntos acabamos en el mismo lugar en el que empezamos [ pero con unos ojos empapados de colores, tinta de impresora rebosante, luces de neón y sonidos de casino y esperanza exprimida para dejar gota a gota el trazo de una silueta — la cara de algún desconocido, de todos los desconocidos, del desconocido que me devuelve la mirada en el último paso de cebra antes de llegar a casa ]

porque eso es lo que convierte a un paseo en un paseo: la ausencia absoluta de un motivo por el que pasear. un paseo es un círculo. un paseo acaba y empieza en el mismo sitio. un paseo no te lleva a ningún lugar — porque entonces estarías caminando para llegar a un sitio en concreto, y entonces el viaje sería una consecuencia molesta y olvidable, y entonces se puede ir en coche para ahorrar tiempo

a mí me gusta pasear porque no soy versada en ningún otro idioma que me permita hablar conmigo misma con tanta soltura. de verdad. es como si me viera desde fuera. es como si no fuera yo y como si todo lo fuera; es como si, en mitad del paseo, me volviera la carretera y sintiera cada taconeo y puntada y tropiezo de la marabunta de humanos sin nombre que aguijonean el suelo al salir de trabajar

(antes de que el frío condenara a seúl a pasar cuatro meses en un sueño ligero, mis paseos consistían en remar a contracorriente entre los cientos y miles y máses de personas que los rascacielos de este barrio vomitan cada atardecer)

todo está callado cuando paseo. todo está tranquilo. yo no. a veces sí, pero no me silencia el andar. no me serena el caminar. le quita el ruido al mundo. y eso me vale. eso me hace falta. ya basta de poesía: es que soy como un perro chico y si no se me saca de casa por lo menos una vez al día no soy capaz de dormir. se me come la cabeza, las piernas empiezan a gritarme, la casa se me cae encima

esto es verdad y también es mentira

yo, la amiga que se hace 29.465 pasos en una tarde tonta de otoño, vengo aquí a decir algo que quema más en la piel que el jabón del club de la lucha

[ayer vi el club de la lucha]

[nunca había visto el club de la lucha]

[soy graduada en comunicación audiovisual, soy guionista y nunca había visto el club de la lucha]

y es que a lo mejor no hace falta pasear todos los días

escucha

lo digo en serio

quiero decir justo lo que he escrito

no es una indirecta, no es una frase que sugiere una voluntad disfrazada de otra ni una manera discreta de expresar realidades que hacen tartamudear a la lengua: de verdad que a lo mejor (solo a lo mejor) no hace falta (no es una obligación) pasear todos los días (algunos sí, otros no, habrá que escucharse, no somos npcs, me cago en la hostia)

solvitur ambulando

es una frase en latín que le gustaba mucho a mi amigo julius

[podéis conocer a mi amigo julius aquí]

significa «se soluciona caminando»

si he tardado más de siete párrafos en empezar a hablar de lo que de verdad había venido aquí a hablar es justo porque creo de todo corazón que ese es el superpoder de los paseos

literal y metafóricamente, todo se soluciona caminando

pero, ¿qué pasa cuando no hay nada que solucionar?

¿por qué seguimos caminando?

una respuesta fácil, una que trepa por la garganta y se disfraza de miel en los labios, es esa que se codea con la perseverancia y el no darse jamás por vencido y el mirar siempre hacia adelante y el hacer frente a las adversidades con todas nuestras fuerzas

eso es verdad y también es mentira

hay algo bonito en seguir caminando a pesar del cansancio

pero también hay algo estúpido

no son excluyentes

ningún algobonito pesa más que el otro

dependiendo del día, uno tendrá razón

y el otro también la tendrá, pero sonará menos convincente

y así siempre

(porque no somos npcs

somos personas

con necesidades que cambian

las plantas no se riegan siempre con la misma agua

las plantas están mustias

o bailan con el sol

o se ahogan en su maceta

cada día es distinto

no hay nada estable aquí abajo

no hay nada estable

si no aprendemos a escuchar)

hoy he bajado del autobús dos paradas antes de llegar a mi casa

a tres grados bajo cero

porque no podía respirar y se soluciona caminando

porque hay días en los que el aire frío y los coches al pasar y el olor a comida callejera y las mismas fachadas de siempre y las fachadas que nunca antes viste a pesar de haber pasado por delante cientos de veces solucionan

pero hay días en los que no hay nada que solucionar

lo voy a volver a escribir

y voy a añadir: aunque no puedo respirar

hay días

en los que no hay nada que solucionar

pero hacer las paces con la incertidumbre es mucho más difícil que salir a dar un paseo

así que huyo

salgo a encontrarme

(eso es lo que digo)

y hay días en los que es verdad

pero hay días en los que es mentira

(eso es a lo que me refiero cuando digo

que algo es verdad y también es mentira

me refiero a que

las verdades

y las mentiras

tampoco son npcs)

hay días en los que ya me tengo

lo que no tengo es paciencia

la garganta se me cierra cuando tengo que enfrentarme a la espera. a la idea de que hay un paso siguiente a tomar, pero tomarlo no está en mi mano. a que tengo que sentarme y no hacer nada, porque no depende de mí

no sé quedarme quieta

caminar es darle largas a la culpa

dejarla en casa y bajar al bar

volver apestando a cerveza y a cigarros y decirle que ya hablaréis mañana

creo que a veces seguimos caminando porque así parece que estamos haciendo algo. que seguimos «luchando». que vamos hacia delante, que no nos hemos rendido, que estamos trabajando duro

a veces eres tonta perdida y dar más pasos te cansa y ya

y ya

el invierno es largo

hay que guardar energías

no es siquiera que pasear no vaya a solucionar cualquier ausencia de problema que deriva de que para conseguir ciertas cosas tiene que pasar el tiempo [ y el tiempo pasa igual esté quieta o me mueva — el tiempo es inevitable — el tiempo es quien asfalta las autopistas ] — es que pasear va a quedarse con un trozo de fuerzas que a lo mejor hace falta para otra cosa

es que no eres más lista ni más fuerte ni tienes más posibilidades de triunfar por esforzarte más que nadie, mi amor

si el esfuerzo es en vano

si el esfuerzo pierde de vista su objetivo

si te esfuerzas porque esforzarse funciona como estrategia de autovalidación

en lugar de porque el esfuerzo sea necesario para conseguir algo que de veras requiere que hagas algún sacrificio

entonces qué estás haciendo

por qué caminas

por qué sigues caminando

por qué sigues caminando hoy, si no hay nada que solucionar

si tan solo

tienes que aprender

a esperar

(a mirar el techo. así lo llama mi madre. mamá,

)

tú crees que mañana seré capaz de no salir de casa?

tengo una fe desmedida en los paseos. y por eso quiero promover su uso responsable

#reflexiones #solvitur ambulando #caminar #paseo #poets on tumblr #writers and poets #poesia #prosa poética #indie music #yokese

14 notes · View notes

selpide · 5 months

Text

#momacoded

22K notes · View notes

selpide · 5 months

Text

a long, confusing, existential introduction

i have noticed there's a proportion of us humans who seem to have a tendency to look for the essence of things

an obsession, some would say

(some would be right)

minimalism, others will state

(other will be wrong)

(there's nothing small about this search)

i am a number of this proportion, you see

everything i do, i try to undress it to the bones

find the skeleton

trace the carcass

what's the closest i can get to one truth before it burns my skin alive?

that's where i like it

that's where i live

a nomad in the borderland of skulls

there's some holy serenity in being able to go the distance

that distance

i went that distance yesterday

i have trouble putting into words what i do

and what i do is who i am

so i spend an unhealthy (what is healthy anyways?) amount of time in this so-called minimalist search for the most precise arrangement of letters to make other people understand what my ego claims as hers

i am a writer

that is without a doubt

the first thing i have ever been

the last thing i will ever be

let's set aside the clearness and focus on the blurry lines

i am a singer

(i make songs)

am i a singer?

i am a cinematographer

(i am an audiovisual communication graduate)

am i a cinematographer?

do i deserve to claim myself as part of these guilds, these collectives, these ideas, these concepts, these communities, these archetypes, these

words

do i deserve to be called by any of these perfect words?

when you are called by your name

even if you know you are not your name

(you are not some letters nor their sound

you are flesh and blood and bones and maybe, if we are all lucky, a soul

however

when this name is called upon)

you answer

as if you were synonyms

as if meaning and symbol became lost within each other until becoming one and the same

so when someone says

"writer"

and i turn my head

when i jump at the sound

when my brain has already done the job — and i cannot escape my fate — the fate my brain has woven for myself — when someone calls for a writer and i raise my hand

do meaning and symbol get mixed up just the same?

this is where it got heavy for me

do i deserve to claim the same name as every single person who came before me, and whom i admire, and whom i respect, and whom i couldn't dare to offend (them nor the rest of the world) by suggesting we may belong to a somewhat similar category?

but then again

names

words

why should anyone be worthy of a title? surnames are given. they come to us by birth. like it or not, they're part of our identity — they give information on who we are — be it by acceptance or denial — be it by proximity or self-made walls — opposite or mirror — we don't need to deserve our surnames. they are us and we are them.

am i a singer?

yes

am i a cinematographer?

yes

i first was a songwriter — a writer of songs. then i discovered i could sing them. badly. but they were sung. less badly. and they kept on being sung. less less badly. and then i discovered i could put my own music into them. i once met kim yerim on the streets of madrid. i handed her a piece of paper with the lyrics of my song written on them. and she spoke these words: "so you are a producer? you are a composer?". and it was a conversation, and she was looking at me in the eyes, and so i answered. i said: "yes". and it was as simple as that. because it is true. i produce songs. i compose songs.

i am a producer.

sunghyuk said i already am a producer.

and it is as simple as that.

so i write songs. and i sing them. and i produce them. and that's all too long to fit a social media bio, isn't it?

so what am i?

a music maker

i am a music maker

i first was a scriptwriter — a writer of scripts. then i discovered writing scripts was too boring for me. there is only so much you can control about a story with a script. movies have so much more to them. movies move. so i started editing videos. turns out i have an eye for that. rhythm. that's all it is, really. i have an inner metronome. i can sense patterns. i can repeat them. i am a little clock pedaling backwards and onwards and to whichever direction has the beat that pulses the brightest. but you can't edit a blank screen — you need images. and there is only so much you can control about a story when images aren't yours. so i got myself a camera. a little green sony point and shoot, y2k excellency, all digital grain and untreated saturation and pixelated zoom. then another camera. a little red sony handycam that, as i write this, is on the cabinet under the tv of this apartment in the middle of another continent that i moved to three months ago

(i got this camera when i was 14)

(i think it might be my favorite camera)

then another one

then you know how it goes

i became a videographer

but these cameras could take pictures too, right?

pictures are so beautiful

i became a photographer

this kind of motion got be so obsessed i could not picture myself doing anything in this life that didn't rely on its cadence

so i got into college and i majored in film

(it's not film)

(you can't major in film in spain)

(not in university)

(so i got into audiovisual communication)

(you can major in audiovisual communication in spain)

(in university)

(i specialized in film)

(i wrote a film script as my final degree thesis)

(i ended up working as a scriptwriter)

(i am, as of today, a scripwriter)

(i miss my red sony handicam)

(i miss the colors)

i miss the motion

i direct my own music videos

i keep a record of my own life

i can't escape live photographs nor still movement

there's so many information in there

how can you shorten that up for a social media bio?

a filmmaker?

but does that sum up everything?

i don't think so

so what am i?

an image maker

i am an image maker

let's get back to words

because i am a writer

that's the only one i savor between my teeth

every letter is mine to say, mine to keep, mine to pray, mine for me

a writer

but what does a writer do?

letters are the smallest piece of a writer's craft

but we are not letter makers

same happens with words

we work with them

we don't create them

(not all the time)

(not as a summary of our duty and routine)

(words are not the word)

it's sentences

i guess that's it

that's just how minimalist it can get

so what am i?

a sentence maker

i am a sentence maker

i am a music, image and sentence maker

but what is music?

what are images?

what are sentences?

art

i am an artist

yes,

but

(always a but)

aren't they all languages?

i am a translator

aren't they all symbols?

i am a speaker of metaphors

aren't they all unexplainable ?

i am a magician

aren't they all but a beautiful attempt to capture, to portray, to preserve, to understand, to celebrate, to blame, to share

life

itself?

i am a life curator

(it's funny

i have a song about this

i scrambled some of its lyrics around

i love clues and riddles and the silly breadcrumbs some humans leave for others to find in hopes of making their everyday a little more adventurous

i hope someone someday finds this funny

i hope someone someday

thinks of this

as an adventure)

this is me

sélpide

life curator, writer and magician

welcome to the museum

i hope you find yourself inside here

#writing #writers on tumblr #writeblr #writers and poets #writerscommunity #songwriter #singer songwrtier #existentialism #artists on tumblr

32 notes · View notes