Remco Campert ontmoet de hoogblonde dichteres

bron beeld: groene.nl Jagtlust van schrijfster Annejet van der Zijl (1962, Oterleek) geeft een prachtig inkijkje in de bezigheden van de artistieke scene uit de jaren 50, vorige eeuw. Alles draait om de plek: Villa Jagtlust in het Gooi. Het buitenhuis bood in de wilde jaren 50 onderdak aan tal van prominente schrijvende en beeldende kunstenaars: Cees Nooteboom, Jan Vrijman, Fritzi Harmsen van…

View On WordPress

Revision of the Symplocaceae of the Old World (New Caledonia exc), Hans Peter Nooteboom

"En su eterno desvío, el peregrino debe dosificar su locura para poder manejarla."

- Cees Nooteboom, 533 días. Siruela. Trad: Isabel-Clara Lorda Vidal.

Adriaan Nooteboom

"How many lives go into a life?" Leaving by Cees Nooteboom, Drawings by Max Neumann

How many lives go into a life? Leaving by Cees Nooteboom, with drawing by Max Neumann @seagullbooks

A man standing in a winter garden becomes aware of something not quite right—a cloud that seems too heavy, bare branches against an ancient wall, the refusal of neighbouring geese—an unspoken uneasiness that carries his thoughts back to the war: The war that never stopped coming back, a guest who’s known to all, a toothless kiss, the language of intimate betrayal around him now again, remembering…

View On WordPress

Fuori ormai non vado più

Fuori ormai non vado piú,ci sono, fuori. A metà strada tra la palmae il fico. Sotto la mezzaluna, sette ore ancora alla rugiada.Gocce sulla piombaggine. Come si chiama ogni oradella notte, come si chiama ogni minutodell’ora? Se i giorni hanno nomi,perché non i minuti? Ogni istante della nostra vitadovrebbe avere un nomeche non assomigli al nostro,che ci dimentichi. Ogni secondouna cifra su un…

View On WordPress

Cees Nooteboom wordt negentig...

De Nederlandse schrijver Cees Nooteboom (links op bovenstaande foto naast Harry Mulisch en Hugo Claus) viert vandaag zijn negentigste verjaardag. Continue reading Untitled

View On WordPress

Cees Nooteboom "Verso Santiago. Digressioni sulle strade di Spagna", presentazione

Iperborea Torna in libreria, in una edizione aggiornata e arricchita di mappe, Traduzione di: Laura Pignatti Postfazione di: Matteo Nucci Verso Santiago, la meta ultima, ma che si sfilaccia in una serie di divagazioni, scrive infatti Ormai il mio viaggio è una divagazione composta da tante divagazioni, e alle volte mi lascio sviare anche da queste. Forse quest’anno non arriverò a…

View On WordPress

“Nature is bored to death.” Another of [Harry] Mulisch’s sentences. This happens with dead people you have known. They go on talking. It was a real Mulisch sentence, too. You did not have to agree, and he was not interested in that. He had said it, and it meant something. When I then replied that, with that one sentence, he had made an entire German repertoire (Schubert, Schumann, Wolf, etc.) redundant, all those emotional Lieder, in which the singer identifies with nature and knows what the stream and the tree are feeling--in short, the poetry of human emotions projected onto nature--then he laughed. And of course it is true that nature feels nothing, as every positivist knows. Nature cannot threaten, a stream cannot think, roses cannot despair...Roses, Harry would probably say, simply are, they have nothing more to do than that, above all they have no need to concern themselves with us and our feelings...Now that we know all the laws, it is easy enough to put romantic misunderstandings in their place, to strip down myths and stories, but then things do become rather bare. Here, by the sea, you can still read the constellations to which the Greeks gave the names of people and animals, groups of stars that also allowed the Phoenicians to find their way to this island by looking at the sky, a place where the moods of the sea, the whims of the wind, the absence or presence of the moon never leave you untouched, even now. So was Mulisch wrong? No, of course not. And yet, there was a curious contradiction in his one-liner, because he, too, was attributing a sentiment to nature. Boredom is a human state of mind, and one with a great creative effect. 

-- Cees Nooteboom, from 533 Days, translated from the Dutch by Laura Watkinson

If sometimes I say that flowers smile And if I should say that rivers sing, It's not because I think there are smiles in flowers And songs in the rivers' flowing... It's so I can help misguided men Feel the truly real existence of flowers and rivers.

Since I write for them to read me, I sometimes stoop To the stupidity of their senses... It isn't right, but I excuse myself, Because I've only taken on this odious role, an interpreter of Nature, Because there are men who don't grasp its language, Which is no language at all. 

-- Fernando Pessoa, from poem “XXXI” in The Killer of Sheep, writing as his heteronym Alberto Caeiro, translated from the Portuguese by Richard Zenith

¿Quién yace en la tumba de un poeta? El poeta, desde luego, no, eso es bien sabido. El poeta está muerto, de lo contrario no tendría una tumba. Pero el que está muerto ya no es nadie, por lo tanto tampoco está en su tumba. Las tumbas son ambiguas. Conservan algo y, sin embargo, no conservan nada. Naturalmente, esto se puede decir de todas las tumbas, pero cuando se trata de las tumbas de los poetas con eso no está todo dicho. En su caso hay algo diferente. La mayoría de los muertos callan. Ya no dicen nada. Literalmente, ya lo han dicho todo. Pero no sucede así con los poetas. Los poetas siguen hablando. A veces se repiten. Esto ocurre cada vez que alguien lee o recita un poema por segunda o centésima vez. Pero hablan también para quienes todavía no han nacido, para unas personas que aún no han vivido cuando ellos escriben lo que escriben. ¿Por qué visitamos la tumba de alguien a quien no hemos conocido en absoluto? Porque aún nos dice algo, algo que sigue resonando en nuestros oídos, que hemos retenido e incluso no hemos olvidado, que nos sabemos de memoria y de vez en cuando repetimos, en voz baja o en voz alta. Con alguien cuyas palabras siguen estando presentes para nosotros mantenemos una relación, del tipo que sea. Por esa razón, no es imprescindible visitar su tumba. Cuando se trata de tumbas, todo es irracional. Llevamos flores a nadie, arrancamos los hierbajos para nadie y aquel por quien vamos no sabe que estamos allí. Sin embargo, lo hacemos. En algún rincón secreto de nuestro corazón albergamos la idea de que esa persona nos ve y se da cuenta de que seguimos pensando en ella. Pues eso es lo que queremos; queremos que los muertos reparen en nosotros, queremos que sepan que seguimos leyéndoles, porque ellos siguen hablándonos. Cuando nos hallamos al lado de sus tumbas, sus palabras nos envuelven. La persona ya no existe, pero las palabras y los pensamientos permanecen. Podemos al menos rememorar. Cada visita a la tumba de un poeta es una conversación en la cual la respuesta ya está ahí mucho antes que todo lo que nosotros mismos pudiéramos decir. Es una paradoja. Algo se ha dicho ya, pero sin que se haya formulado una pregunta. Hemos venido a dar nuestra aquiescencia, a estar cerca de las palabras que ya se han dicho.

- Cees Nooteboom, Tumbas de poetas y pensadores. DeBolsillo 2017. Trad: María Cóndor.

- La tumba de Robert Louis Stevenson en Samoa. Simone Sassen

Porque no sólo de Neruda vive el hombre

Cinco poetas que (quizás) no te has animado a leer

-Cees Nooteboom (La Haya, Países Bajos, 1933)

-Márgara Russotto (Palermo, 1946)

-Marianela Corriols (Estelí, Nicaragua, 1965)

-Malú Urriola (Santiago de Chile, 1967)

-Luis Moreno Villamediana (Maracaibo, 1966)

Zurbarán & Nooteboom

Wie is Francisco de Zurbarán, de schilder die de wellust van zijde en het schamele weefsel van monnikspijen zo kon schilderen dat je nu, als je voor zijn schilderijen staat, nog altijd denkt dat je de stof kunt voelen? Hoe kan men de geestelijke extase uitbeelden? Het werk van Zurbarán heeft schrijver en reiziger Cees Nooteboom altijd geraakt. Op zijn vele omzwervingen door Spanje (maar ook in…

View On WordPress

Un paisaje y un estado de ánimo sirven de telón de fondo a tres hechos que se suceden rápidamente. El paisaje es, al otro lado del puerto, despiadado. «En un lugar así podrían ponerse muchos otros ejemplos de encanto», dice Demetrio en su ensayo sobre el estilo, y esto sirve también, claro está, para el encanto invertido de la fealdad. Es tentador en este punto explayarse sobre el aplastante espectáculo de la cordillera rocosa, sobre todo si uno lo hace a gusto, pero voy a dejarlo en despiadado y en el estado de ánimo que ello suscita en Kai y Lucía.

Se ciñen a las curvas que impone la carretera, Kai se marea y tienen que detenerse. Lo hacen al borde de un precipicio, Kai sale del coche, y en ese mismo instante el gélido viento le introduce en el ojo una partícula de polvo, carbonilla o vidrio, tal como le había pronosticado su sueño. En el espejo retrovisor intenta ver de qué se trata. A quien le entra algo en un ojo se le nubla la vista, mira a través de una mancha acuosa y ve en el espejo a alguien con un ojo diferente del que está acostumbrado a ver o a lo mejor ve su ojo por primera vez. La gente, creo yo, cuando contempla su propio rostro, no mira sus ojos, los evita aunque no deja de verlos. Si se ven obligados, como le pasa ahora a Kai, a mirarlos muy de cerca, perciben esa cosa extraña y aislada que es un ojo, con su rojiza afluencia de sangre, y la visión infunde miedo. Peor aún: cuando aquello con lo que se ve es diferente, quizá sea diferente todo lo demás y uno mismo haya cambiado. Algo así le ocurre a Kai. ¿Se ha convertido, de p ronto, en otra persona? No, claro que no. Se ha abierto una cisura en la totalidad de su ser, se ha hecho un «araño», como dirá más tarde alguien en un castillo del Sur, y como sucede con toda herida, por pequeña que sea, una parte de lo que uno es desaparece en ella.

© Cees Nooteboom. En las montañas de Holanda. Cap. 9.