Tumgik
#里兹俱乐部线上娱乐城
vcjg0214 · 3 months
Text
Tumblr media
华纳国际游戏注册网址:www.569587.com 华纳国际游戏注册网址:677677.tv 创联娱乐游戏注册网址:577967.com 华纳综合盘游戏注册网址:363756.com 24真人美女荷官在线发牌 真人在线娱乐 公平公正 合法公开 支持 人民币—缅币—泰铢—美金—支付宝—KBZ—USDT充值提现 资金安全保证 提款无门槛 百万提款秒到账 联系华纳国际官方客服电报@hnav37
1 note · View note
hngjkf · 10 months
Text
Tumblr media
0 notes
hn56 · 11 months
Text
Tumblr media
1 note · View note
hcdtu12596 · 1 year
Text
Tumblr media
0 notes
tyytrcg · 1 year
Text
Tumblr media
0 notes
gravitysworm · 4 years
Text
从罢工打手到工会咨询:美国反工会产业的历史
为了平衡一下《爱尔兰人》写的….澎湃版本:https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_5263691 
上月,媒体爆出谷歌雇佣了一个反工会咨询公司,并在感恩节前报复性解雇了四名参与去年“集体出走”和工会组织工作的员工(这周又解雇了第五位)。这是今年即Kickstarter后,第二家解雇工会积极分子的科技公司。在一众垄断科技集团和独角兽中,谷歌曾是对旗下工人参与社会运动容忍度较高的公司,如今面对科技领域蓬勃发展的劳工自组织,也终于撕下了进步主义的假面。在美国,以咨询公司为明目存在的反工会组织是资方干扰劳工动员的标配,其背后反映的是一百多年来反工会产业的演进。尽管和劳工运动的起落往往齐头并进,反工会产业上的公众关注和历史研究远远不及前者。媒体乐意八卦《爱尔兰人》中美国工会和黑帮藕断丝连的政治交易,却鲜有挖掘历史上反工会行业背后根深蒂固的政商黑网络。 
20世纪初的私人武装与罢工监视
自现代劳工运动伊始,就有了对应的反工会产业,而美国的特殊之处在于其产业浓厚的社会运动属性。19世纪末20世纪初,美国是发达工业国家中唯一一个企业采用私人代理人和雇佣军解决劳资矛盾的国家,欧洲则一般只派出国民警卫队等正规军。这种民间代理人模式在美国其他社会运动中也很常见。社会学家艾萨克·马丁在关于富人减税运动的研究中指出,由于缺乏与工人阶级斡旋的经验,富人基本都是找代理人帮自己干脏活,这些代理人往往深谙社会运动的斗争方法,不少还是后来“叛变”到保守派阵营的激进无产者,他们从当时的女权和劳工运动中汲取了丰富的营养。 
1850年由苏格兰移民Allan Pinkerton创办的平克顿侦探事务所,是反工会的历史上绕不开的核心代理人。自成立伊始到19世纪末,平克顿雇佣的工会打手和间谍参与了至少70起关键的劳资冲突。其最著名的战役发生在1892年,受卡耐基钢铁的委托,300名平克顿雇佣军和罢工工人发生交火。卡耐基最终成功瓦解了工会,也间接导致钢铁工业的工会组织停滞了近半个世纪。平克顿的雇佣网络如此成熟,以至于当时国家能力还非常有限的美国政府都通过其来打击境内割据的匪帮势力。这段故事经过改编,最终出现在了荒野大镖客2的游戏主线剧情里。  
20世纪初欧洲移民涌入美国大城市和国际左翼无政府思潮的传播,迫使企业雇佣大量的私人武装,从而让美国的劳工斗争变得极为血腥。1909年,宾州Pressed Steel Car 来自16个不同国家的八千名工人以世界产业工人联合会(IWW)为名罢工。绵延近两个月的罢工成了移民工人、资方雇佣的同样多是移民的罢工捣乱者,和地方警察间的大混战。尽管最终IWW赢得了谈判权,冲突最终导致22人死亡。IWW这场带血的胜利也同时刺激到了美国政治精英和资方,间接导致十年后司法部利用帕尔默大搜捕对IWW进行毁灭性清洗。 
雇主得以有恃无恐地雇佣私人武装,也反映了当时美国政府的默许态度。20世纪初的美国政府对雇主购买军火几乎不加任何限制,导致私人雇佣军的装备逐渐达到堪比正规警察甚至军队的水平,甚至还出现了私人武装和军队合伙从同一军火商购买装备、互相分享军火商信息的情况。1912-1921年间西弗吉尼亚州的煤矿战役(West Virginia Coal Wars)中,雇主的装备精良程度就赶上了并肩作战的正规军警。 
与私人武装并存的是渗透到每个工人组织单位的间谍和线人。这些代理人不仅针对普通工人下手,还会挖掘工人的社会网络,从劳工的亲属朋友身上找到瓦解罢工的突破点。比如不少女性代理人会访问男工的家庭,向其伴侣哭诉参与罢工将如何毁灭一个家庭的未来。有时候,平克顿这类资深机构派出的线人可以一直被提拔到工会上层,直到真正罢工时才露出真面目。尽管1935年通过的瓦格纳法案判定公司雇人监视劳工属于不正当行为,各种违法监听和跟踪手段依然大行其道。当时国会针对劳工问题的特别调查委员会引述了一起惊人的案例:密歇根兰辛的一家通用汽车厂秘密雇佣了七个线人来破坏工会动员,最终除去这七个人,所有工会成员都被资方精准定点清除。委员会调查取证发现这七个人居然互不相识,因为通用汽车为了减少叛变可能让他们对不同的中介公司负责。 
方兴未艾的反工会产业养肥了一批野心家。被人称作First King of Strikebreaker的Jack Whitehead曾经是匹兹堡钢铁行业的熟练工,后来转而从事打击自己行业劳工的活动,直到1901年退休。仅通过成功干预一次罢工,Whitehead可以坐收一万美金报酬(约等于现在的三十万)。他是历史上第一个通过调用异地人手来镇压工会运动的组织者,其使用常备军的做法也被后人所沿用。紧接着Whitehead成名的是纽约的James Farley,他在轨道交通业埋下了深厚的人脉,声称可以随时调集七千到八千人参与各类反罢工。1905年,他仅用不到一周就搞垮了纽约地铁工人罢工,并将成功经验复制到了芝加哥和三番。与前任Whitehead类似,Farley退休时的个人财产同样翻了几百倍。不过和Farley昔日的下属,真正的反工会之王Pearl Bergoff比,这些数字都算不上什么。直到1936年Byrnes Act判定跨州运送反罢工劳力为重罪,Bergoff在三十年职业生涯中干扰了三百多次罢工。早在1907年,因为成功扰乱纽约垃圾运输工的罢工,纽约市政府就一次性奖励了他2.4万美金。Pressed Steel Car冲突后,Bergoff身价暴涨,企业支付的酬劳一次可高达两百万。他用获利在临近曼哈顿的新泽西Bayonne盖了当地最大的一栋办公楼。 
失业大军,黑人劳工与精英学生:反工会产业的雇佣体系
整个20世纪上半叶,企业对干预罢工的高需求催生出了成熟的打手和线人雇佣产业链。1930年代,福特汽车公司旗下有专门镇压劳工运动的私人武装,估计人数为3500到6000人,是当时世界上最大的私人军队。在纽约等工业密集的大城市涌现出数量匹敌出租车行的私人事务所,用于在全国范围内调集人力为企业寻觅适合的代理人。纽约著名中介公司Berghoff Bros. & Waddell一手遮天,声称可以在72小时内纠集一万名社会闲杂人等。 
这些社会性人力能够被迅速调集起来,首先和当时的结构性和季节性失业状况息息相关。1870到1920年间,受机械化的大规模普及,冬季时段铁路停工,夏季木材厂停产等的影响,每年平均有70万劳工有好几个月都处于失业和没有社会保障的状态,其中大部分是因为项目结束而被彻底解雇。这些没有稳定就业的劳力不得不在境内长途迁徙寻找零工。历史数据估计,当时美国一半的成年男性在十年内都会更换常驻地。因为交通不便捷,很多劳工抵达招工的新城市后才发现职位早已经招满,于是不得不再次上路或者露宿街头。 
这些剩余劳力成了反工会产业的绝佳雇工,他们走投无路,不怕受伤,容易取代。久而久之,主要大城市涌现出很多不成文的工会打手雇佣点,比如纽约的秘密据点之一是专供工人阶级男性居住的旅店Mills House,这里也是当时LGBT群体躲避警察追捕的场所。在芝加哥市中心的圆环内,流浪汉聚集的Randolph街成了绝佳的招募地,而底特律的主要据点则是市区绿地Grand Circus Park。  
在正规就业市场受到歧视的南方黑人男性劳工,成了反工会中介们热爱招募的第二类人员。即使在罢工打手内部,黑人劳力的待遇都显著更差,为中介公司节省了大量食宿和工资开销。黑人男性介入反罢工,也符合社会对黑人参与违法暴力活动的刻板印象。更重要的是,黑人反罢工群体的出现,可以激化底层白人,特别是欧洲移民劳工的种族怨恨,有效阻止工人阶级跨种族动员的可能性。对资方来说,引入黑人男性简直一举三得。 
在纺织、洗涤、通讯等女工占比高的行业,女性劳力同样会被雇佣为打手。比如1913年,波士顿电话公司曾经用火车从全国贝尔集团旗下的公司调集了2000多名女性接线员,来干扰当地接线员工会的罢工。但总的来说,由于工会和反工会组织对男性气质同样程度的推崇,女性打手的使用只局限在特定产业。这种男性气质主导的现象,也可以解释历史上工会和黑帮间的勾结。 
发动劳工斗劳工,是20世纪初反工会的典型模式之一,但这并不是唯一可行的模式。被掩盖的另一段关键历史,则是当时高校学生大量介入了反工会产业。相比处在社会边缘,移民或少数族裔居多的失业劳工,资方更喜欢雇佣有钱有闲的高校白人学生。即使是普通大学的学生,也往往来自极为富裕的家庭,他们的出身和工作经验的缺乏决定了其对普通劳工的诉求难有同情。1905年,一位治安官曾惊讶地描述了他所见到的一名从费城专程赶到纽约当反罢工志愿者的本科生。这名学生就读于宾夕法尼亚大学,穿着价值75刀的大衣(约等于现在的2200多刀)和6刀(和衣服比好偏宜)的靴子。当时从主要的藤校到州立工学院,都有大量男性学生定期参与反罢工的动员。不少高校的兄弟会和运动员组织甚至将反罢工宣传成了拓展男性气质的志愿服务。由于工业巨头往往担任私立大学的资方,学生志愿参与反罢工一般会得到校方默许甚至鼓励。相反,校园内出现的挺劳工话语则会被百般孤立。1919年,哈罗德·拉斯基在哈佛任教期间声援波士顿警察罢工,遭到学生群嘲和校方警告,很快就被迫自行辞职。 
当代反工会产业的转型
比较接近当代形态的反工会产业大约诞生于1940年代初。随着30年代末一系列立法禁止公然的反工会打手和间谍行为,企业雇佣临时工暴力干预罢工的成本高企,效率下降,还存在法律风险。同时,战后经济的复苏让低端流动劳力的供应减少,私人黑帮打手业务渐渐淡出。民权运动的爆发使得黑人逐步被主流工会所接纳,他们从反工会中介青睐的对象,蜕变为美国最支持工会的族裔。大学在非精英群体中的扩招,也使得校园文化出现明显的自由主义转向,招募大学生参与反工会的难度系数也大幅升高。战后的郊区化和“白人大迁移”也带来了不经意的后果:由于单位人口密度下降,只向男性开放的台球馆和搏击俱乐部大规模停业,强化男性气质的休闲娱乐方式骤减。连以往作为男性劳力重要社交场所的理发店(Barber shop),也被不分性别的美发沙龙(Hair Salon)取代。工人阶级男性被分散在各自组建的核心家庭,不再成群聚集在城市“街角社会”等待零工。 
面对既有招募体系的崩溃和工人阶级男性气质的转型,反工会产业开始采纳更为间接和非暴力的模式,依赖风险咨询、信息操纵和法律漏洞等干预劳工动员,高薪的全职雇员也逐步取代了低技术临时工,整个行业的制度化、官僚化程度得到增长。相比劳资双方头破血流的械斗,会议室中的谈判和投票,工厂车间的层级结构和流言蜚语,更能决定当代工运的成败。二战后的十多年内,工会规避(Union Avoidance)产业快速成型,最著名的咨询公司莫过于总部在芝加哥的Labor Relations Associates(LRA),创办者Nathan Shefferman后来被称为工会规避之父。Shefferman曾是芝加哥西尔斯百货的人力资源部经理,因为30年代多次成功阻挠公司旗下工会加入AFL,西尔斯索性给了Shefferman一万刀启动资金创办了LRA。LRA在工业聚集地芝加哥、纽约和底特律设置办公室,20名全职雇员在全美接单,每年营收超过一百万美元。LRA开创了著名的Astroturfing策略“投不”委员会(‘vote no’ committees),即设置一个看似是雇员自行组织的反工会委员会来扰乱民意。 
LRA的成功为70年代后反工会产业的爆发式增长奠定了基础。70年代前,全美从事反工会的咨询公司只有区区100家,这个数字到了80年代暴涨到了一千多家,覆盖医疗、航空、零售等主要产业。80年代政治文化保守主义的回潮一方面让工会更难赢得法律官司,另一方面则使得更多资方认为雇佣反工会咨询公司天经地义。到了90年代,面对工会威胁时,三分之二的雇主都会选择反工会咨询服务,这个比例到新世纪上升到了四分之三。 
同时,由于整个产业对普通雇员来说都获利丰厚,吸纳有高等教育商科、管理学、心理学、劳动法等背景的毕业生,或者有大型企业管理层经验的中层领导进入反工会咨询公司渐成主流。《美国工厂》中福耀方面雇佣专业反工会咨询员在工人中进行反工会宣传,被认为是最有效率,又能一定程度维持资方温文尔雅形象的策略。影片当中展现的一系列反工会动员技术,比如精准报复工人积极分子、召开强制员工参加的闭门会议(captive audience meeting)、手把手向工厂中层管理者教授反工会的宣传说辞(talking points)、为工人许诺有限的好处和甜头等,都是当今反工会产业的标准配置。这种转型体现了战后美国工作结构的中产、白领化,也反映了管理学、心理学、组织社会学等建制性社科理论对工作场所的知识入侵。不论实际的效果如何,资方和反工会方均相信可以用更科学、量化的方式来控制劳工。这种对归类和数据的推崇当然也并非首创。比如,将工人按照介入运动程度不同进行分类,从而各个击破的办法,早在上世纪初就被United Railroads的管理层和间谍采用,他们给每个工人标注记号,一条线代表工会同情者,两条线是参与者,三条线是积极分子,通过这种方式成功破坏了旗下工会的组织。不过和当年不同的是,当代反工会产业重分析外还讲预测。反工会咨询员的一项重要使命就是根据各种已有指标和模型,给客户做工会脆弱性评估(Union Vulnerability Assessment),预测该企业员工组建工会的可能性,从而防患于未然。平日,咨询员们实时收集全国的劳工数据、法律条文,分析趋势、存档备用。在劳工庆祝斗争胜利的时候,他们的经验往往被悄悄作为反面教材写进工会脆弱性的评估报告。劳工研究学者Edna Bonacich就曾经指出,劳工研究学术期刊的最主要读者,就是反工会咨询行业的从业者。 
Tumblr media
工会咨询公司Sparta Solutions的网站宣传画...
新经济下的反工会产业
互联网浸染的新经济下,由于行业内部形态差异更大,内部分化加剧,反工会咨询公司在次级市场上的分工也更明确了。一般一个咨询公司会横跨多个州,但把工作重点放在几类行业上,而不是像20世纪初的不少中介公司一样来者不拒。比如美国私立大学之间往往雇佣同样的咨询公司,来阻止旗下研究生建立工会。这次谷歌雇佣的IRI Consultants的强项则是在医疗行业。对咨询公司来说,在一个公司成功干预了工会,就可以将之写成个案来吸引同行业的更多客户,从而形成某种正反馈。咨询公司内部的全职雇员和兼职顾问也是术业有专攻,他们不仅在行业上有分工,有的甚至针对特定族裔和性别有技能加点,这种劳动分工使得客户可以获得高度定制的反工会服务。不过,面对反工会方频繁的骚扰,工会和劳工方面也相应推出了反“反工会”策略。网络上可以搜寻到大量Union Busting101的个案,工会网站上一般也会附加如何应对雇主的建议,有心人加以比对学习,不难总结出反工会组织的惯用伎俩。 
70年代后工会力量的衰落,除了制造业的转型和政治气氛,也要归功于日益精进的反工会产业。本文着重提及的咨询行业是介入反工会最深远的行业,但这绝不是当代反工会网络唯一的玩家。这个网络中还包括海量的法律公司、营销公司、游说集团、作为顾问存在的前政府雇员、商学院教授、行为科学家甚至心理咨询师。尽管美国的高等教育更加普及,不少专业的学生成分更为多元,私立高校的商学院、法学院以及与其形成裙带关系的大企业依然是维系精英再生产的坚固引擎,它们保证了反工会产业将有源源不断的人才储备。精英高校的毕业生们尽管不再把干扰罢工当作课余运动消遣,但他们依然可以将之视作一份稳定的白领职业。 
反工会行业不仅聚焦于帮助具体的雇主破坏员工的工会组织,而且积极参与政治,推动反工会立法。比如,2010年以后,美国多个州通过了禁止强制员工缴纳工会会费的法律,即所谓的“工作权益法案”(right-to-work laws)。2018年,美国最高法院在Janus vs AFSCME一案中的判决将全国所有公立部门工会置于“工作权益法案”之下。这一系列立法和判决的出台,很大程度上要归功于反工会行业积极的动员、游说,和全国层面上的周密协调。在Janus vs AFSCME一案判决出台之后,反工会行业的营销公司、广告公司蜂拥而上,发起“给你自己涨工资”运动(give yourself a raise),劝说、鼓励工会会员退出工会、不交会费。  
本世纪即将进入第三个十年,反工会行业的前景看似愈发明朗起来。美国经济政策研究所(Economic Policy Institute, EPI)最新出炉的报告显示,如今美国雇主每年花在反工会咨询上的资金高达3.4亿美元。2016和2017年,在四成以上的工会斗争中,雇主都有违反联邦法律的行为。自动化造成的空间性、结构性失业,让传统制造业和服务业的劳资冲突不断加强,需要更多反工会从业者的介入。更重要的是,越来越多之前没有工会的领域,比如媒体、科技和零工经济正在争取工会代表权。硅谷没法再用园区里的创新口号和平权标语来标榜自己的进步主义,数字垄断集团制造的劳工自主性幻象正在一个个破灭。 
更高的客户需求,更多的可用案例,和更强劲的算法技术加持下,反工会行业恐怕会以更戏剧性的方式延续其生命力。在咨询公司的建议下,谷歌就注意收集员工的日历数据,密切跟踪员工在公司内组织的多人会议。科技公司对雇员身体的日常控制将有效反哺到反工会行业。如果说非暴力化和制度化是这个行业的第一次范式变革,日常化与算法化也许会主导其下一步的蜕变。 
(张跃然对此文亦有贡献) 
参考文献: 
Feurer, Rosemary and Chad Pearson. 2017. Against Labor: How U.S. Employers Organized to Defeat Union Activism. University of Illinois Press. 
Logan, John. 2006. “The Union Avoidance Industry in the United States.” British Journal of Industrial Relations 44(4):651–75. 
Martin, Isaac. 2013. Rich People’s Movements: Grassroots Campaigns to Untax the One Percent. Oxford: Oxford University Press. 
Miller, Wilbur R. 2018. A History of Private Policing in the United States. Bloomsbury Publishing. 
Norwood, Stephen H. 2003. Strikebreaking and Intimidation: Mercenaries and Masculinity in Twentieth-Century America. Univ of North Carolina Press. Smith, 
Robert Michael. 2003. From Blackjacks to Briefcases: A History of Commercialized Strikebreaking and Unionbusting in the United States. Ohio University Press.
2 notes · View notes
zhangdaozhen-blog · 4 years
Text
踏歌
《踏歌图》轴,南宋,马远,绢本,设色,纵192.5厘米,横111厘米,北京故宫博物院。
一、马远《踏歌图》故宫博物院简介有值得思考和质疑之处?
“踏歌”是中国古代一个非常古老的习俗,村民们辛苦耕耘一年,终于迎来了丰收,于是全村的男女老幼,踏着节拍,边歌边舞,欢庆收获并感谢大自然的恩赐,就好像过年过节一样快乐热闹。
从表面上看,《踏歌图》像是一幅表现自然山川风貌的山水画,而实际是一幅描绘人间生活的风俗画。作者马远在图中安排了不多的几个点景人物,使画中的主题得到了充分的展示。画家并没有去描绘乡间踏歌盛况的全貌,而是选取了几个非常有代表性的乡民形象:一个中年村民,因为高兴多喝了几碗酒,步履蹒跚,摇摇晃晃,醉意十足,但是那个盛酒的葫芦却没有忘记,仍然好好地背在肩上;一个白胡子老汉,同样也喝了不少酒,一只手拄着拐杖,另一只手高高抬起,双���离地,手舞足蹈,���奋异常。他们的举止行为已与他们的年龄不相符合,所以显得特别滑稽可笑。
作者马远描绘了这几个成年人之后,觉得还不足以表达欢快纵情的气氛,特地在画幅的左下角安排了母子二人,他们回过身来,瞪着惊异的眼睛,看着自己的家人,平时家人的恃重和威严怎么都没有了?“插花野妇”微笑眺望。这两组点景人物相互呼应、相互衬托,把“踏歌”欢愉快乐的情绪推向了极致。
焦墨作树石,峭拔方硬。运用大斧劈皴法,气势纵横,“瘦硬如曲铁”的松树,“斜科偃蹇qiān”的“拖枝”,形成独特的风格,成为水墨苍劲的典型。图中局部南宋“行在”临安凤凰山宫阙、栈阁、游廊。
可是细看图中,作者只不过画了六个人,却能将气氛渲染得如此充分。从这六个临安郊外村民身上,完全可以感受到整个村庄中传出来的歌声、踏地的节拍声和欢快的笑声。画家马远“以一当十”、“以小见大”的艺术表现手法,实在是太高妙了。几个人物在图中所占的位置很小,但却最为引人注目。人物线条挺拔刚劲,人物动态活泼有趣,都显示了马远不凡的技艺。
二、宋代“踏歌”的特点:
1、宋代民间“踏歌”,延续了唐代的传统,广泛流行、广为人知。也成为宋代诗词表现的一个题材。从北宋初到南宋末三百多年年间,诗、词、笔记对“踏歌”的纪实描写很多:
南宋辞人张武子《西湖晚归》描写国都“行在”Cansay(杭州)西湖踏歌情景:帖帖平湖印晚天,踏歌游女锦相牵 。凤城半掩人争路,犹有胡琴落后船 。
由众多的宋代诗词可以了解到“春社、清明、七夕、秋社”宋代民间“踏歌”是群众性的歌舞文娱活动,在市井、田垄、宴会上都可举行。含蓄、严肃的宋代文士描写“踏歌”的展现了,他们性格中的活泼、奔放的一面。
2、宋代宫廷教坊的“踏歌”表演程式化和专业化。
3、宋代宫廷教坊以“踏歌”歌法演唱歌曲,形成“踏歌唱”的歌曲类别和《踏歌》歌谱。
4、宋代长短句歌词中的《踏歌》曲调,存词不多,是文人士族酒宴自娱的歌词,内容常见,但体式腔格特殊,歌法特别。这种复杂体式《踏歌》与唐代《踏歌》曲调完全不同。
三、北宋末诗人张耒《田家三首》写出了农家丰收踏歌场景与《踏歌图》的描绘的场景和人物非常契合:
社南村酒白如饧táng,邻翁宰牛邻媪ǎo烹pēng。插花野妇抱儿至,曳杖老翁扶背行。淋漓醉饱不知夜,裸股掣肘时欢争。去年百金易斗粟,丰岁一饮君无轻。
野塘积水绿可染,舍南新柳齐如剪。去冬雪好麦穗长,今日雨晴初择茧。东家馈黍西舍迎,连臂踏歌村市晚。妇骑夫荷儿扶翁,月出桥南归路远。
四、南宋文人的踏歌是生活观念的表达:
南宋诗中出现的“踏歌”并不一定是纪实的,而是一种生活观念的象征。或者是某些是诗歌场景的比拟性刻画。有时还把前人的踏歌活动和歌词当作表现某种主题的典故,这时“踏歌”作为一种表现手段的性质就更为明显。例如:南宋诗人陆游创作的《自咏》“游戏人间岁月多,痴顽将奈此翁何!放开绳箠牛初熟,照破乾坤镜未磨。日落苔矶闲把钓,雨余篷舵乱堆蓑。明朝不见知何处,又向江湖醉踏歌。”南宋淳熙五年1178年陆游在四川任锦城参议主张抗金而被罢官,次年任福建常平茶盐公事。自此抗金理想破灭,在这时期他的诗中流露出许多表示厌倦宦游生活的情绪,《自咏》就是其中一首。诗中“游戏人间”表示厌倦宦游而隐逸于江湖。“踏歌”是寄情江湖的象征,看似悠然潇洒,实则与《诉衷情》“当年万里觅封侯,匹马戍梁州。关河梦断何处?尘暗旧貂裘。胡未灭,鬓先秋,泪空流。此生谁料,心在天山,身老沧洲。”���样都是体现了诗人身体日渐衰老,报国无望、无奈愤懑的心情,而不是文人自娱。
五、宋代民间踏歌活跃于南方地区:
北宋中期的文学家欧阳修 《寄梅圣俞》“楚地蛮乡”的踏歌:青山四顾乱无涯,鸡犬萧条数百家。楚俗岁时多杂鬼,蛮乡言语不通华。绕城江急舟难泊,当县山高日易斜。击鼓踏歌成夜市,遨龟卜雨趁烧畲。丛林白昼飞妖鸟,庭砌非时见异花。惟有山川为胜绝,寄人堪作画图夸。
北宋诗人秦观《秋兴九首.拟韦应物》的地方曲调记载:坐投林下石,秋声出疏林。林间鸟惊栖,岂独伤客心。物亦有代谢,此理共古今。邻父缩新醅pēi,林下邀同斟。痴儿踏吴歌,娅yà奼chà足讹é音。日落相携手,凉风快虚襟。
北宋诗人、书法家黄庭坚《戏咏江南土风》记载“踏歌”为“江南风土”:十月江南未得霜,高林残水下寒塘。饭香猎户分熊白,酒熟渔家擘蟹黄。橘摘金苞随驿使,禾舂玉粒送官仓。踏歌夜结田神社,游女多随陌上郎。
南宋辞人吴潜《青玉案.己未三月六日四明窗会客》:踏歌梦想江南市。也说明他对江南踏歌的印象深刻。
1937年张寿林的在北京大学研究院期刊的一篇文章中引用《宣和书谱》对“踏歌”的记载:南方风俗,中秋夜,妇女相持踏歌,婆娑月影中,最为盛集。又夷俗男女相会,一人吹笛,一人吹芦笙,数十人环绕踏地而歌,此谓之:踏歌。
六、踏歌的起源与发展
应歌而舞,踏地击节的歌舞起源于新石器时期的中国青海、甘肃等西北地区。
1973年在青海大通县孙家寨遗址出土的5000-5800年前马家窑文化彩陶盆上已有和后世“踏歌”同一模式的舞蹈动作。陶盆内壁彩绘舞人三组,每组五人,头有发辫或羽饰,臀有尾饰,相互拉手踏足而舞。直径28cm,高12.7cm,底直径11cm。
1995年出土于青海省海南州同德县宗日遗址。高12.3cm,口径26.4cm。口沿内壁绘有两组手拉手的人像,分别为11个和13个人体图形,身上的穿着物被画成圆球状。整个画面用笔简洁,却生动地描绘出一幅原始人群集体“踏歌”的场景
《吕氏春秋.葛天氏之乐》的八段歌舞也是具有“踏歌”的意味。
西汉时期的称为蹋歌,西汉高祖时期有记载:蹋地为节,升菴(音安)引戚夫人侍儿贾佩兰歌上灵之曲,连臂践地以为节,践丑犯切,踏地歌也。杨雄“践凄秋,发春阳。”
东汉时期的公元79年编写的《白虎通.礼乐篇》记载“踏歌”:夫歌者,口言之也。中心喜乐,口欲歌之,手欲舞之,足欲蹈之。
南北朝时期梁武帝大通二年528年记载少数民族的酋长尔朱荣“与左右连手蹋地歌《回波乐》而出”。
唐代民间娱乐中的重大歌舞活动以“踏歌”为代表。人们手牵手,踏地击节,载歌载舞。所唱的歌曲是同一曲调,即兴填词,无限反复。民间踏歌常常夜以继日,通宵达旦,也出现了宫廷“踏歌”。
唐大中时期“有《葱岭西曲》仕女踏歌为队,其词言葱岭之民乐河、湟故地归唐也。”
《旧唐书中宗、睿宗本纪》记载唐睿宗李旦成为太上皇后在公元713年参加的一次彻夜的宫廷举行的大型“踏歌”活动:上元日夜,上皇御安福门观灯,出内人连袂踏歌,纵百僚观之,一夜方罢。唐代在民间“踏歌”基础上出现了皇家宫廷教坊所用的名为《踏歌》的队舞曲。
唐代的“踏歌”活动在皇家和民间都是普遍流行的。唐代中后期诗人刘禹锡《踏歌行》对民间“踏歌”也有生动的描写:春江月出大堤平,堤上女郎连袂行。唱尽新词看不见,红霞影树鹧鸪鸣。
北宋延续了唐代宫廷和民间“踏歌”,文学家王安石《秋兴有感》:宿雨清畿甸,朝阳丽帝城,丰年人乐业,垄上踏歌行。可见,北宋时代汴京秋季丰收举行民间“踏歌”。这首诗也被南宋的宁宗皇帝题写在《踏歌图》上。
南宋时代的诗人陆游《老学庵笔记》中记录了少数民族持续7天的“踏歌”的盛况:辰、沅、靖州(湖南怀化地区和靖州苗族自治县)----“醉则男女聚而踏歌。农隙时至一二百人为曹,手相握而歌,数人吹笙在前导之。贮缸酒于树阴,饥不复食,惟就缸取酒恣饮,已而复歌。夜疲则野宿。至三日未厌,则五日,或七日方散归。”
“踏歌”一直延续到明末清初时期,清代顺治时代的保和殿大学士、收藏家真定府梁清标在《洛阳春.元宵后雪 》:“才过传柑佳夕。晓窗飞雪。重重帘幕落梨花,总不碍、灯和月。潇洒柴门尘绝。又添春色。踏歌声罢灞桥诗,天未许、风光歇。”至今,部分地区“踏歌”仍然流行,每逢年节和重大礼仪活动都有“踏歌”活动。
七:释义
“踏”释义:“踏”这一舞蹈术语。唐人本以“踏”为简单之舞。“踏曲、踏歌”谓循声应节,以步为容也。亦作“蹋歌、打歌”。拉手而歌,以脚踏地为节拍。《后汉书.东夷传》、南北朝时代的葛洪《西京杂记》均有“踏地击节、连臂踏地为节”的记载。“踏”字究作何解?“踏”是与“蹴”、“践”互训(训诂学术语,以意义相同之字,相互训释。)的、描写足部舞蹈动作的词语。唐·李端《胡腾儿》诗描写胡儿舞蹈,既言“扬眉动目踏花毡,红汗交流珠帽偏”,又曰“环行急蹴皆应节,反手叉腰如却月”。这是“踏、蹴”二字互训之佳例。“踏、蹴、践”浑言则同,析言则异。在用于舞蹈时,三者皆用于描述前进舞步。若细分,“践”强调前行,而“蹴”稍有停顿之意。“踏”则在描写前进舞步时通用。
“踏歌”之“踏”要运用腿部力量,用力顿地。“踏地为节”在“踏歌”中是以歌声相配,贯穿始终的。(引述:姚小鸥先生相关论述,特此鸣谢!)
“杖”的释义:1、手杖。《说文解字.木》杖:持也。凡可持及人持之皆曰杖。《礼记.曲礼》:“大夫七十而致事。若不得谢,则必赐之几、杖,行役以妇人。适四方,乘安车。 自称曰老夫,于其国则称名。越国而问焉,必告之以其制。 谋于长者,必操几、杖以从之。长者问,不辞而对,非礼也。”2、拄杖。《礼记.王制》:“五十杖于家,六十杖于乡, 七十杖于国,八十杖于朝,九十者,天子欲有问焉,则就其室,以珍从。”杖家、杖乡﹑杖国﹑杖朝等均为古代的一种尊老礼制。3、礼仪用具。在北宋大型集体乐舞时会有持“竹竿子、引人杖”的礼仪用具,起到“参军色、喝探”的引导、“勾队”的指挥作用。
根据以上《礼记》中的持杖人年龄的记载,其中一位在六十岁以上,若“踏歌”这种大型集体活动需要指挥,那么这位可能就是一位指挥。而另一人可能在五十到六十之间。
“乌角巾”释义:北宋前及北宋的葛制黑色有折角的头巾,常为隐士所戴。北宋文士苏轼改良后则名“东坡巾”。唐·杜甫《南邻》诗:锦里先生乌角巾,园收芋栗未全贫。惯看宾客儿童喜,得食阶除鸟雀驯。秋水才深四五尺,野航恰受两三人。白沙翠竹江村暮,相对柴门月色新。仇兆鳌注:角巾,隐士之冠。《南邻》是用画面组成的一道诗,诗中有画,画中有诗,展现出来的是一幅山庄访隐士的场景。图中持杖戴乌角巾的老者应为“志在守朴 ”的隐士。正如西晋时期的嵇康《与赵景真书》描写的隐士生活:“夫处静不闷,古人所贵,穷而不滥,君子之美。故颜生居陋,不改其乐,孔父困陈,弦歌不废。”这是宋代文士倡导的“内圣”的时代共性的体现,即“所谓达能兼善而不渝,穷则自得而无闷”的君子操守。马远是文人士族画家也具备宋代文人的时代共性,也有一定的隐逸情怀。在《踏歌图》中描绘的这位就可能是一位在乡间德高望重具备指挥才干的又平易近人、甘贫守志、与民同乐的文人隐士,主持踏歌归来的路上,余兴未散,引伴踏歌的场景。
“平式幞头”的释义:北宋沈括《梦溪笔谈.卷一》记载:幞头一谓之四脚,乃四带也。二带系脑后垂之,二带反系头上,令曲折附顶,故亦谓之“折上巾”。唐制,唯人主得用硬脚。晚唐方镇擅命,始僭jiàn用硬脚。本朝幞头有直脚、局脚、交脚、朝天、顺风,凡五等。唯直脚贵贱通服之。又庶人所戴头巾,唐人亦谓之“四脚”,盖两脚系脑后,两脚系颔下,取其服劳不脱也。无事则反系于顶上。今人不復系颔下,两带遂为虚设。南宋马远《踏歌图》中两人佩戴平式幞头,即《梦溪笔谈.卷一》中的“四脚”幞头。
“帻巾”的释义:帻(音则)巾:在宋代,士人以上方可戴冠,帻是庶民戴的。帻是韬裹鬓发使之入帻中而不蓬乱,作为覆盖发髻之用。明代为网巾是由“帻”衍化而来。在宋代,帻只是施之于乐工、仪仗中用之。北宋孟元老《东京梦华录》:“宫架前立两竿,乐工皆裹介帻如笼巾,绯宽衫,勒帛。”依据《东京梦华录》的记载,这位头戴帻巾的人应该是一位乐工或者仪仗队员。其手持的“杖”,可能就是起到“喝探”引导、指挥作用的“踏歌”这样大型歌舞集会活动的礼仪用具。或者只是民间踏《竹枝》歌使用的竹竿子,这种竹竿子在少数民族祭祀中仍然使用。乐工在宋、元时期普遍存在甚至是有专门的乐户。为大型集会、祭祀活动伴奏。
“葫芦”释义:明药学家李时珍《金陵本-本草纲目.菜》记载为:壶卢。瓠hù瓜(《说文解字》)、匏瓜(《论语》)。时珍曰∶壶,酒器也。卢,饮器也。此物各象其形,又可为酒饭之器,因以名之。俗作葫芦者,非矣。葫乃蒜名,芦乃苇属也。其圆者曰:匏páo,亦曰:瓢,因其可以浮水如泡、如漂也。凡属皆得称瓜,故曰瓠瓜、匏瓜。古人壶、瓠、匏三名皆可通称,初无分别。故孙《唐韵》云∶瓠音壶,又音护。瓠,瓢也。陶隐居《本草》作瓠,云是瓠类也。许慎《说文》云∶瓠,匏也。又云∶瓢,瓠也。匏,大腹瓠也。陆玑《诗疏》云∶壶,瓠也。又云∶匏,瓠也。
《庄子》云∶有五石之瓠。诸书所言,其字皆当与壶同音。而后世以长如越瓜首尾如一者为瓠(音护),瓠之一头有腹长柄者为悬瓠,无柄而圆大形扁者为匏,匏之有短柄大腹者为壶,壶之细腰者为蒲芦,各分名色,迥异于古。以今参详,其形状虽各不同,而苗、叶、皮、子性味则一,故兹不复分条焉。悬瓠,今人所谓茶酒瓢者是也。蒲芦,今之药壶卢是也。
中国河姆渡遗址出土的葫芦皮和种子,距今6500-7000年。《诗经》中就有不少葫芦记载《豳风·七月》:“七月食瓜,八月断壶”,写的是春秋战国时期葫芦作为食物或制作盛器情况。
北宋诗人黄庭坚有诗《葫芦颂》曰:大葫芦乾枯,小葫芦行酤。一居金仙宅,一往黄公垆。有此通大道,无此令人老。不问恶与好,两葫芦俱倒。更明确而的指出北宋时代葫芦作为酒器,但并没有明确指出这个葫芦是“悬瓠”还是“蒲芦”,看《踏歌图》中是“蒲芦”。“小葫芦行酤”和“有此通大道”两句分析,“行酤”有打酒的意思,“通大道”来自于李白的《月下独酌》:“三杯通大道,一斗合自然。但得酒中趣,勿为醒者传。”可见,北宋时代葫芦用途划分并不明确。到李时珍所处的明代后期:悬瓠,今人所谓茶酒瓢者是也。蒲芦,今之药壶卢是也。才明确的划分开来。《踏歌图》中的葫芦可能是“行酤”的酒器。
八、踏歌图的题记与印章:在马远的这幅《踏歌图》的上方,题有五言绝句一首,这是南宋皇帝宁宗赵扩抄录北宋王安石的诗句。诗为:“宿雨清畿甸,朝阳丽帝城,丰年人乐业,垄上踏歌行。”这是南宋皇帝对太平盛世的企盼,供奉宫廷的画院画家马远即以此诗为题作画。钤:庚辰、御书之宝。
九、马远的绘画世家:曾祖:马贲bèn  北宋宣和画院待诏。祖父:马兴祖  南宋绍兴画院待诏。伯:马公显、父:马世荣  南宋绍兴画院待诏。兄:马逵-----马远   南宋光宗、宁宗画院待诏。子:马麟南宋宁宗画院祗候。
马远:字遥父,号钦山,南宋光宗、宁宗画院待诏“南宋四家”之一。
十、评价:1924年近代伟大的山水画大师、教育家黄宾虹先生评价马远山水画成就:世其家学,马远师李唐,下笔严整,用焦墨作树石,树叶夹笔,石皆方硬,以大斧劈皴带水皴甚古,全竟不多,其小幅或峭峰直上,而不见其顶,或顶壁直下而不见其脚。近山参天而远山则低,或孤舟泛月而一人独坐,此边角之景也。画松多作瘦硬,如曲铁状,间作破笔,最有丰致。古气蔚然-----墨气淡荡,洒然出尘。------马远所作笔意清旷,烟波浩渺,尤极其胜。-------该自王泼墨辈,略去笔墨畦qí疃tuǎn,乃发新意。随赋形迹,略加点染,不待经营,而神会自然,自成一家。宋李唐其不传其不传之妙,为马远父子师,乃远又出新意,极简淡之趣,号:马半边。
0 notes
hngjkf · 10 months
Text
Tumblr media
0 notes
cnbnews · 4 years
Link
Tumblr media
卡梅尔小径上的骑行者。(图片:geograph/ Rob Purvis,CC BY-SA 2.0)
(希望之声记者李靜柔综合编译)英伦宝岛充满著浪漫风情、典雅气质。这里有最美的乡村、原始的高地、秀丽的岛屿、古朴的城堡……这里文化底蕴深厚,人文资源丰富;这里也是世界艺术和时尚的先锋。
然而随着英国脱欧的步履维艰,人们渐渐忽视那些壮观秀丽,曾经使人流年往返的经典游览胜地。《卫报》由此邀请50位英国作家重温他们心中的宝藏之地,以及最爱之旅,共同领略英伦魅力。
小莫顿庄园 柴郡
玛丽-安·奥乔塔(Mary-Ann Ochota)著有《隐藏的历史:英国风景的观察者指南》(Hidden history: a Spotter’s Guide to the British Landscape),她清楚地记得儿时参观柴郡小莫顿庄园(Little Moreton Hall, Cheshire)时的经历。
“我们站在巨大的灶台前,女导游给孩子们提出了一个挑战——在都铎时代,孩子们的工作是用脚边的大铁锅取水。我们能做到吗? 那天,我走上前来,像个迷你版的大力士杰夫 凯普(Jeff Capes),举起水桶,让它在烟雾弥漫的石板地面上行进。我感受到了活生生的历史带给我的激动——不是来自书本的知识,而是发自内心的。”
小莫顿庄园是一座有着500年历史的庄园,有着华丽的半木质结构。它是杂乱的,有小而弯曲的窗户和古怪的角落。这是一个充满冒险和想象的地方,虽然历史悠久,但依然生机勃勃。
南岬 峰区
金德 斯科特(Kinder Scout)山峰似乎在峰区(Peak District)赫赫有名,但《卫报》编辑海伦 皮德 (Helen Pidd)更青睐南岬(South Head)。虽可步行到达,但她喜欢骑山地车前往漫游。
Tumblr media
峰区南岬 。(图片:geograph/ron layters)
从钦利(Chinley)出发,钦利有火车站直通谢菲尔德和曼彻斯特,还有单车旅行爱好者酒吧—古老大厅酒吧(Old Hall Inn)。一条单轨公路通向她梦中家园——甜菜农场,转上前方铺满碎石的马道。纵使攀登艰辛,但辛勤的汗水换来的是柳暗花明后如画的风景。山顶眺望,右边金德 斯科特峰和左边的法明山(Mount Famine)的景色一览无余。然后可经过奇妙的峰回路转到海菲尔德(Hayfield)吃午餐。罗西 李(Rosie Lee)茶室做的烤奶酪三明治是最棒的,他们也不介意风尘仆仆的食客。
约瑟夫 莱特的杰作
《卫报》艺术评论家乔纳森 琼斯(Jonathan Jones)认为,德比(Derby)的约瑟夫 莱特(Joseph Wright)的这副画描述的是奇迹,它本身也是英国艺术的奇迹。它是约瑟夫 莱特在1766年创作的名曰《哲学家演讲太阳系仪》( A Philosopher Lecturing on the Orrery)的杰作。
Tumblr media
《哲学家演讲太阳系仪》,约瑟夫 莱特画于1766年。(图片:wikipedia)
画中描绘了一群在金色的太阳系发条模型中心灯光下发光的面孔。这是18世纪您最可能接近太空旅行的时机,也是心灵的星际之旅。不仅仅是耀眼的光芒,更重要的是新的发现使孩子们凝视这些轨道行星的眼睛变得明亮。莱特是处于启蒙运动前沿的一群米德兰(Midlands)知识分子和实业界人士中的一员,因此,他的设想挂在德比博物馆里,供所有人免费欣赏,是再合适不过的了。别再想豪华古宅了——这可是真正的英国瑰宝。
西罗思 坎布里亚郡
10年前,沿着坎布里亚(Cumbria)海岸骑行,作家迈克卡特(Mike Carter)第一次来到了这个与世隔绝的小镇西罗思(Silloth), 便陶醉在小镇的磅礴气势和层出不穷的惊喜之中。铺满鹅卵石的大街,宽阔得足以容纳有规模阅兵式的坦克和火箭发射器。站在美丽的三层维多利亚式露台,以柔和的色调和原色粉刷而成,俯瞰着36英亩的绿地,配有玫瑰园和宝塔,一直延伸到索尔威湾(Solway Firth),远处隐约可见加洛威(Galloway)的群山,小冰淇淋店和茶室。
Tumblr media
西罗思小镇的绿地。(图片:geograph/ Ian Lane)
这里感觉就像一座为梦幻仙境而建的小镇。只是在19世纪,当火车到达时,从卡莱尔(Carlisle)来的一群群的旅行者打破了小镇的宁静。它的韵味改变了,但‘西罗思’这一来自勃朗特(Bronte)的一部小说的名字却奇迹般地被社区保留下来。多年来,迈克一直拜访在西罗思湖畔的朋友。从幽静安宁的长廊漫步,寻找着著名的索尔威海豚,其乐融融。
朗姆 库林
在1014年的三个夜晚,停泊在马恩岛(Isle of Man)的维京舰队遭到了喧闹的“铁嘴渡鸦”的袭击。这是早期曼克斯海鸥(Manx Shearwaters)返回它们的领地的经历。苏格兰自然遗产协会(Scottish Natural Heritage)为英国最大的曼克斯海鸥栖息地所制作的一本精致的简介册中声称,海鸟名字前半部分由来于此。据估计,在多山的朗姆岛(Rùm)上有10万对曼克斯海鸥。这是一个比斯凯岛(Isle of Skye)更小、更不为人所知的库林(Cuillin)山脊。
Tumblr media
朗姆群山。(图片:flickr/Graham Lewis)
从金洛克(Kinloch)出发,欣赏着山脊上的雪花、沟壑和犀利的山峰。从少年峰(Sgurr nan Gillean) 冲下坡时,会撞上蒂比都(Dibidil)小坊。这是一座典型的石砌瓦楞屋顶小屋,带有两个大壁炉,餐桌厨,蜡烛和舒适的硬板式床。树木成荫,内衬鹿角装饰,小窗户可欣赏到埃格岛(Isle of Eigg)的景色。
拉姆斯盖特音乐厅 肯特郡
这个可容纳140人的拉姆斯盖特音乐厅(Ramsgate Music Hall)通常会吸引著名艺术家前往肯特海岸,其中包括贾维斯 科克(Jarvis Cocker),福 泰迪(Four Tet),古拉 夫莱斯(Gruff Rhys),尼 查力(Neneh Cherry),克特 李 伯恩(Cate Le Bon)和斯利福德 莫兹(Sleaford Mods)等。原因不容置疑:音色效果无可挑剔,本地啤酒和神奇的气氛。
种类繁多的服务项目诸如电影之夜,俱乐部之夜,广播电台和会员计划。就像赫布登桥(Hebden Bridge)的贸易俱乐部和斯特劳德(Stroud)的阿尔伯特亲王酒吧(Prince Albert Inn)一样,它在当地社区中发挥着至关重要的作用,不仅培养了地区的新秀,而且还成为了偏僻小镇音乐爱好者心中的繁华胜地。
圣潘克拉斯国际车站 伦敦
《80列火车环游世界》的作者莫尼莎 拉杰什 (Monisha Rajesh)认为,这座庞大壮观的维多利亚哥特式建筑与其说是世界上最美丽的火车站之一,不如称其为一座大教堂或堡垒。在她不断的往返于孟买的恰特拉帕蒂 希瓦吉 马哈拉吉终点站(Chhatrapati Shivaji Maharaj terminus)时,才留意到它是以圣潘克拉斯(St Pancras)为蓝本的。
Christmas unwrapped…
Today we’ve launch our @LancomeUK 2019 Christmas installation. Look out for the sparkles on the hour every hour… ?? #StPancrasXLancome
More here – https://t.co/fJAwRxh81Y pic.twitter.com/0MwuMz0F7C
— St Pancras International (@StPancrasInt) November 12, 2019
始建于1868年的圣潘克拉斯是为了连接伦敦和英国的主要城市而特意设计的。现在成为通往欧洲和世界其他国家的铁路车站,在莫尼莎心中占有特殊的位置:仰望着拱形屋顶,美轮美奂的红砖建筑,伦敦炽热的夕阳照射在“铮铮铁骨”间,想象着曾经从这里,莫尼莎开始乘列车环游世界。
瓦拉岩 坎布里亚郡
肯德尔山音乐节(Kendal Mountain Festival)总监史蒂夫 斯科特(Steve Scott)的大部分青春时光都花在了攀登当地的悬崖峭壁、驾驶滑翔伞飞越山谷、以及在湖上冲浪上了。坎布里亚郡瓦拉岩(Walla Crag, Cumbria)这片风景当然是他的游乐场。
Tumblr media
瓦拉岩风光。(图片:geograph/Andy Beecroft)
乍一看,这个一目了然的徒步旅行似乎是去一个不太可能探索到的地方。但在迂回的途中,不难发现隐藏在山谷顶部之间隐秘部分。在瓦拉峭壁的顶峰可纵览北部丘陵的迷人景色。建议通过俊秀的阿什尼斯森林(Ashness Wood)回到德温特沃特(Derwentwater)海岸,然后乘船或沿着湖岸步行回到凯瑟克(Keswick)。
新布莱顿 默西塞德郡
如果谈及利物浦有水上的、简单而惬意之区域,如同南岸(South Bank),布鲁克林(Brooklyn)甚至是克里斯蒂安尼亚(Christiania) ,一定被认为是夸夸其谈,但如果却有此地,那一定是默西塞德郡的新布莱顿(New Brighton, Merseyside)。
Tumblr media
新布莱顿海滩。(图片:Wikimedia Commons/Rept0n1x)
威拉尔半岛(Wirral Peninsula)北端有个仅有平方英里的充满活力的海滨度假胜地。它曾经吸引着一群躁动不安的利物浦夏日旅行者和摄影爱好者,现在仍旧充满活力。周六在海滨小咖啡店 (Sea Shanty)举行声学会议, 在维多利亚帕瑞德街区(Victoria Parade)经典的咖啡馆诸如 “忆当年”( Remember When),和精心打造的维多利亚商区(Victoria Quarter)就餐或漫步,感受到的是胜地的盎然生机;花卉广场 (Floral Pavilion)上兜售棉花糖和举办娱乐表演,一切都是完美无瑕。 如果珊瑚可以重新升起,新布莱顿也不例外。
卡梅尔小径 康沃尔
康沃尔的卡梅尔小径(The Camel Trail, Cornwall)是一条18英里长的路段,可以沿着温福德桥(Wenfordbridge),博德明(Bodmin),韦德布里奇(Wadebridge)和帕兹托(Padstow)之间的一条废弃铁路线前行,穿过西南部一些最壮观的乡村,沿途欣赏美丽的康沃尔田园美景。
从火车站下来,很快就到了绿荫大道,几乎无人驾驶,路面平坦,只有碎石在自行车轮胎下嘎吱作响。然后,随着被遮蔽的卡梅尔小径变成一条蜿蜒的金色丝带路,向旅者敞开,宽阔而明亮。
Tumblr media
卡梅尔小径上的骑行者。(图片:geograph/ Rob Purvis)
这里属于所有人。人们悠闲散步,骑自行车漫游,与孩童嬉戏,共享微风和阳光。它风采依然:一个海与河、陆与地交汇之处,曾经的古老的铁路线如今已变成人们相竞往的通途。
相关文章:画意英国:五十位作家心中的宝藏之地和最爱之旅(一)
画意英国:五十位作家心中的宝藏之地和最爱之旅(二)
画意英国:五十位作家心中的宝藏之地和最爱之旅(三)
(本文由希望之声编辑编译综合,转载请注明希望之声并包含原文标题及链接。)
奇怪的拯救,中国集团收购英国钢铁为哪桩?
网民发起请愿 要求英国取消林郑月娥家属英国国籍
这个汉代黑科技 难倒了英国皇家学会 成高科技检测
四警察协会去信批评 英国议员 要求道歉
AD:搬瓦工官方翻墙服务Just My Socks,不怕被墙
原文链接:画意英国:五十位作家心中的宝藏之地和最爱之旅(四)
原文链接:画意英国:五十位作家心中的宝藏之地和最爱之旅(四) - 新闻评论
本文标签:tor, 作家, 宝藏, 小镇, 布莱顿, 希望之声, 康沃尔, 维多利亚, 英国
0 notes
hcdtu12596 · 1 year
Text
Tumblr media
0 notes
louisonurmark · 4 years
Text
法甲竞彩预测:雷恩客场可全身而退
想知道更多详情,请关注Tony88娱乐城博客。如果大爷们想试试手气的,您不妨加入Tony88体育博彩,业界赔率最高,以小博大,紧张刺激,真人赌场游戏,性感荷官在线发牌,陪您嗨翻天,给您不一样的博彩体验!如果大爷们想看足球现场直播的话,请点击赛事直播,你就可以免费在线看世界杯足球比赛了。
赛前资讯:
里尔:
里尔上赛季的当家射手奥斯梅恩,今夏以6300万英镑的身价转会加盟了那不勒斯。主力中卫加布里埃尔即将离队,球队防线与锋线遭遇一定的打击。
北京时间8月12日,里尔官方宣布,正式从比利时根特签下锋线新星乔纳森-戴维,双方签约至2025年,这位年仅20岁的加拿大国脚新赛季将身披9号球衣。其2880万英镑的转会费也创下了俱乐部的转会支出记录。
引进了阿贾克斯小将中卫波特曼,免费了前国安球员伊尔马兹。近期还在求购流浪者主力前锋莫雷洛斯,想要弥补奥斯梅恩和加里布埃尔离去的空缺。
今年夏天,围绕里…
View On WordPress
0 notes
cnbnews · 5 years
Link
作者:庞忠甲
八十年代中期,正值反思文革,开启国门,竞相解放思想,重新认识西方,特具浪漫色彩的年头。因为忽发奇想,我同美国政治家兼教育家约翰·布拉德马斯(John Brademas1927-2016)先生有过一阵子交集。
1985年春,我在纽约世贸中心南楼EBASCO公司国际部上班,从事美中合作项目开发业务,频繁奔波大洋两岸。时遇高中同窗老友,苏州职工业余大学校长郑志祥君来晤,畅想邀请美国名校来苏城合作创办国内首所“工商管理学院”;愚以为创意极好,慨允玉成其事。
纽约世贸中心往北,坐落曼哈顿中城的纽约大学,拥有世界一流、闻名遐迩的斯登商学院(Leonard N. Stern School of Business),成了吾人首选。承联合国核电专家蔡镇华前辈相助,经他夫人(曾任纽约市府秘书)致电纽大校部说明来意,得以迅速约见校长约翰·布拉德马斯。
我和蔡先生一起,是日来到曼哈顿华盛顿广场纽约大学图书馆大楼顶层的校长办公室。
约翰·布拉德马斯是希腊裔美国人,二战后期加入海军,后获哈佛大学学士和牛津大学博士学位;回国后屡任教职,积极从政,1958年赢得印第安纳州选举,成为首位希腊裔国会议员,任职直至1981年,是二十余年的资深议员,最后四年出任众议院多数党(民主党)党鞭。1981转任纽约大学第十三任校长。
校长先生英姿挺拔,颇有谦谦君子风度。见面寒暄过后,我等即行畅叙来华合作办学的美好设想。谈到后文革百废待兴、改革开放新政下现代商务管理专才需求之盛;缅怀清末以还美国基督教人士在华兴学,包括监理会开办苏州东吴大学(我在附中上过学)培育大批杰出人才等不可磨灭的史迹;并渲染了苏州作为中华历朝涌现最多首席知识分子——状元的人杰地灵特色背景等等。
约翰担任国会党鞭期间,曾率团访华,对中国颇有亲切好感,当即兴冲冲请我们到里屋观赏墙上挂着中方赠与的一幅乡村养猪场风景画。校长随即召来了斯登商学院院长吉特罗先生(Abraham L. Gitlow),一起促膝恳谈,我竟感到了莫非往昔传教士来华兴学一般的热忱。宾主津津乐道中美友谊之源流远长,看好华夏方兴未艾的改革开放大业,情投意合,十分欢洽;初度会商,居然一拍即合,敲定了在华合作办学的意向,双方各自准备具体实施方案后再议。
说到在华办学经费和场地,原则上当由主办方提供。但鉴于中方财力尚蹙,外汇尤其紧缺,校长先生慨允在美相助筹资支持。
筹资能力是评价美国私立大学校长业绩的一大硬指标,布拉德马斯先生恰是个中翘楚。他登临校长宝座时,纽大正陷于财务困境,于是挥手发起了一项筹资10亿美元的活动,计划15年完成;当天我们看见校园入口处竖立着一块指示牌,昭告筹款实绩已逾三亿美元!最终该目标在10年内提前实现。
志祥君好比“叶公好龙”,闻讯一则以喜,一则担心自家势单力薄;思量过后,把这件好事转介给了比自家学校强大多矣的姑苏最高学府——苏州大学(原江苏师范学院,前身正是1900年美国教会创办的东吴大学)。后者喜出望外,欣然接棒。
我趁回国机会,与苏大校长陈克潜等面议确认后,校方指派正在大纽约地区游学的访问学者张梦白教授为代表,同我一道在美共襄盛举。
苏大隶属国务院教育部和江苏省双重领导,我等拟议的涉外办学计划需经两者正式批准;并非纽大校长、院长那样可以自拿主意的。这时苏大校方和我都乐乎乎没有意识到即将面临不可逾越的不可行性,想不到就要陷入“不知其不可而为之”的窘境。
我与张老按约赶早来到纽大校长办公室,商讨实施计划。校长留我们吃工作午餐,接着继续深入琢磨办学细节,大有倾囊相授的美意。
布拉德马斯先生原定偕夫人当年旅行中国,赶在长江大坝动工之前一睹即将消失的三峡胜景。他想在收到苏大邀请后,带着商学院吉特罗院长一道来华,先到苏州大学谈合作办学,如果进展顺利,即可拍板签约。这就是说,一切顺遂,箭在弦上,专等两校官式会谈了。
校长忽然若有所思,提出了一个问题:“我们派遣教授团队前来授课,同时也能从中国学到些什么吗?”
诚然,来而不往非礼也,问得合情合理。怎奈我和张老腹中空虚,一时沉吟起来。
也许张梦白教授的历史学家背景启发了约翰,他高兴地自答起来:“啊,历史!中国历史,可以学习中国历史!”
“是啊,是啊!中国历史!”我们随声附和,一笑掠过了。
这就是本文高悬题首,开宗明义的“约翰·布兰德马斯之问(John Brademas' question)”了。
不久,我遇见一个中国女孩,留学耶鲁大学主修宋史。我不解其远来美国攻读自家历史的缘由;她说国内虽多史料,但缺乏关于史观的深度研究,随即举了中国文官考试制度为例。这么说来,约翰的团队若有兴趣问津中国历史,莫非更应上耶鲁?
对于布拉德马斯先生看似平常却叫人难为情的问题,我请教了几位华人朋友搜索枯肠,且不论那随机应对的“中国历史”,想想可供发达国家专家移樽就教的实学,似乎就此两件:1.大熊猫(独一无二);2.针灸术(不胜神奇,然而机理尚非现代科学所能解释)。不是开玩笑吧。
入夏某日,布拉德马斯校长来电话,告我收到苏大陈校长邀请函,唯只字不提兴办工商管理学院这一主题,却要求建立什么姐妹关系,不明是何蹊跷?我即电询张梦白教授,他也一头雾水。我们推测该是“形势不利”,不准和美国佬合作办学吧。
为什么说“形势不利”?5月20日邓小平提出“反对资产阶级自由化”;本来“美帝文化侵略”之说幽魂未散,教育领域可谓雷池禁区,中美合作办学不啻石破天惊之议;此际无论教育部或江苏省党政领导,誰有豹子胆给苏州大学开绿灯?
经越洋电话求证,事情确是如此。约翰决定还是应邀与苏大校长一会,他问我是不是不用带吉特罗院长了,我说“是的,不必了!”
布拉德马斯校长到过苏州,游览三峡,返回纽约不久,为欢迎中国学界客人举行家宴,我和妻应邀参加。约翰同我忆述愉快的中国之旅,嗟叹在华合力办学时机尚未成熟。当然���我也谅解他无意同苏大建立无厘头的姐妹关系。无论如何,彼此理解都希望做点益世好事的诚心诚意;然则“谋事在人,成事在天”也。
我带去一幅志祥夫人瞿丽华女士所作山水国画相赠。夫人是明末诗人瞿式耜后裔,擅长山水、工笔花卉和水粉画。校长这厢有礼,宴请之后,来信为此“厚赠”专诚致谢。
1992年布拉德马斯先生卸任纽大校长;其后历任纽约联邦储备银行董事会主席,纽约证券交易所、洛克菲勒基金会董事会以及世界教会理事会中央委员会成员等。他还是美国艺术与科学学院和雅典学院的研究员,并在Alexander S. Onassis公益基金会、美国艺术委员会、国家政策中心和西班牙的几家公司董事会任职。他被47所大学授予荣誉学位。2011年10月3日,西班牙国王授予他伊莎贝拉勋章,表彰有利于该国的服务。
正如毛泽东常常指责领导(干部)落后于群众,认为“只有落后的干部,没有落后的群众”,群众中有很多个“诸葛亮”。不可否认,那时节相关党政决策大员不免落后于郑校长、布校长、陈校长和敝人这样的“群众”了。
九十年代中国逐渐形成全方位、多层次、宽领域对外开放格局。进入21世纪,各地中外合作办学热情极度高涨,主管部门大开绿灯,几同雨后春笋之势,成百上千蜂拥而起。
2012年10月,上海纽约大学(New York University Shanghai,NYU Shanghai),作为美国纽约大学和中国华东师范大学合作举办的具有独立法人地位的研究型大学,正式挂牌成立;翌年9月首批新生入学。算来時滞不止四分之一个世纪。
其实,很多中外合作办学项目,并没有真正引进国外教育的精髓,学历含金量不高,实为打噱头盈利。于是教育部于2018年7月4号下达公文,一下子终止了229个中外合作办学项目。
当然,后来的事情与郑、布、陈校长和敝人没有半毛钱关系。今夕何夕,何必效白头宫女闲话天宝,重提那门子尘封往事?
唯因今天“中美国”蜜月已渺,开始离婚之旅,大国争衡险象环生,如火如荼;俄然想起了“布拉德马斯之问”,感慨系之,惊悚有之。
2018年3月23日,美国总统特朗普在白宫签署对华贸易备忘录为始,中美贸易争端愈演愈烈,现已逾越贸易失衡问题的浅表层次,拉开了具有深刻历史意义的创新力终极性较量的帷幕。
“创新是引领发展的第一动力!”(习近平《关于科技创新论述摘编》)
创新,涵盖了政治经济制度、文化艺术、科学技术和生产管理方法等社会生活一切范畴。在马克思主义的哲学体系中,生产力被认为是推动社会发展、历史前进的根本要素,近乎可以决定世界的一切进程。先进生产力来自先进科学技术(包括生产管理方法);显然,科技创新是先导性、实质性和决定性的创新。
“唯人,万物之灵”!人类有别于其他一切生物的根本特征,就是得天独厚拥有“神一般的能力”——创新力。离开了“创新力”,人类只是一种相当蹩脚的动物而已,在生物界凶猛的狮虎熊豹或灵巧的小蜜蜂、蚂蚁、蜘蛛面前有什么了不起呢?
换言之,如果创新力压抑不彰,科学技术无所长进,社会发展停滞不前,无异泯同于非灵性生物,丧失了“人之所以为人”的根本意义,难免堕入“开除球籍”的噩运了。
一部人类文明史,就是“创新力”的表达史。“创新力史观”好比明镜高悬,最是洞悉一切世道是非曲直。
《大学章句》引用汤之盘铭曰:“苟日新,日日新,又日新。”强调不断求新,不可稍怠也。接着引用《康诰》曰:“作新民。”言鼓之舞之,振起其自新之民也。接着再引用《诗》经,高度评价曰:“周虽旧邦,其命维新。”
孔子“言必称西周”。子曰“郁郁乎文哉!吾从周。”看好的就是“周国虽旧,至于文王,能新其德,以及于民,而始受天命也。”
美国发展成为世界超强霸主,享有高等生活水准,靠的不是什么美军、美元霸权、地理优势,而是源源不断的“创新力”。20世纪以来,几乎每一个新产业,比如航空、洗衣机、空调、电子、半导体与芯片、激光、光纤、机器人、互联网、大众传媒、碳纤维、计算机软件、网络商务、网络娱乐、现代医药、快餐连锁等等,都来自美国原创。
改革开放四十余年来,中国和平崛起势不可挡,进入了历史上最好的发展时期。2010年取代日本,成为仅次于美国的世界第二大经济体;如果照增长势头外推,超越首富美国已然为期不远。
中国近年来快速发展的有利内因,并非立足自身创新力之上的科技创新,而是一时间无可匹敌的低成本优势:主要来自庞大的廉价人力资源、廉价原材料资源,加上几乎不用担心环境代价与劳工抗争的特定社会因素。
正如中共总书记习近平指出,“我国创新能力不强,科技发展水平总体不高,科技对经济社会发展的支撑能力不足,科技对经济增长的贡献率远低于发达国家水平,这是我国这个经济大个头的"阿喀琉斯之踵"。”(在党的十八届五中全会第二次全体会议上的讲话)
如今中国廉价劳动力模式的外向型经济潜力已释放殆尽,低技术经济发展模式走到尽头。凭借巨大的低成本优势,吸引全球资金和先进科技纷至沓来的“拿来主义”黄金时期已近尾声。中国不能继续滞留在现有发展模式的惰性之上,撑持廉价人力市场,长处世界产业链的最低端;必须朝着自主创新、拉动内需、产业升级转型的方向发展,才能获得持久的发展进步,实现建成创新型现代化国家的战略目标。否则,中西力量的对比,本质上与鸦片战争时期没有区别,“脆弱的超级强权”很容易在创造力的竞争中淘汰下来,迄今为止所作的一切努力甚至付诸东流,所谓“大国崛起”、“二十一世纪是中国人的世纪”,恐将流为南柯一梦。
改革开放至今,凡属人类一流先进创造成果,神州大地遍地开花、似乎应有尽有了,但仍然几乎都是“舶来品”或“舶来技术”的仿制品。中国已经跻身汽车、船舶制造大国,高性能发动机核心部件和精密调控系统还不能自给。整个中国民航使用的全是外国飞机。中国药物制剂每年推出上万种,却没有一项FDA通得过的合成新药。中国互联网网民已逾八亿,大半为宽带用户,但几乎所有关键高端硬、软件系统技术都由美国开发和拥有。中国在许多大型国际科技合作项目中实现了“以我为主”,实际上多是外国人设计,请来的外国“脑袋”,花钱买来或市场换来的“自主产权”。在尖端科技方面,包括北斗导航、载人航天工程等领域都取得重大突破,但基本上属于朝向一个国际既有成果或结论靠拢,以求缩小差距、“填补空白”、“跻身世界前列”的“逆向发展”,而非突破、超越意义上的自主创新。
用科技创新史学者董洁林(苏州大学商学院特聘教授、清华大学中国科学技术政策研究中心兼职研究员)女士的话来说(FT中文网2019年6月4日):“中美建交后的四十年,美国向中国“单向”输入了很多科学,这是毫无疑问的。我们不能否认这一点。如果这一点都否认的话,至少帮助过我们的美国科学家们会觉得我们是非常不诚实的人。”
她忧心忡忡地指出:“相比贸易摩擦,中美科技脱钩给中国的冲击更深远更严峻。”
美国朝野已经同声同气打起了对华知识产权实即创新力“保卫战”,今后面对国际智慧财产保护重重屏障,即便付出天价也未必买得到想要的先进核心科技。
以爱国桂冠和优厚待遇招徕高端人才的办法,是“引进创新力”的极高明之举;建国以来举凡战略性重大科技项目的开展,无不有高端海归人士殚精竭力;“千人计划”气势如虹,麾下群英络绎于途;华为大手笔重赏之下,全球扩招,绩效出类拔萃。然而究其性质,不啻挖人墙脚;如果无限扩展,堪以摧毁一个千锤百炼建成的创新体系;今已引发美方高度警觉,强力反弹,提升到了防谍反谍的国家安全层次,甚至牵动改写移民政策。这条捷径只会越来越窄,盛况难再。
中国是人类文明的一个重要发源地,但社会创新力低下由来已久。按照孙中山先生的说法:“中国由草昧初开之世以至于今,可分为两个时期:周以前为一进步时期,周以后为一退步时期。”(《建国方略》)说来中华创新力明显急转直下,该从南宋后期算起,至少有上千年历史了。在近、现代比较重要的文史哲学理论、自然科学或应用技术进步成果中,有多少中华民族的原创发明值得称道呢?
改革开放伊始,面对东西方发展水平巨大差距,朝野无不体认创新力的重要,一系列雄心勃勃的战略口号和对策应时而生。
近年来,中国科技人力资源总量和从事全时研发的人员数量都进入了世界前列,2018年研究与试验发展(R&D)经费支出2850亿美元,远超日本的1705亿美元,仅次于美国的4765亿美元,居全球第2位;中国在全球PCT专利申请量上再次排第二名(次于美国);同时不断建立健全有关法律制度,采取多样鼓励奖掖办法,媒体宣传鼓动不遗余力,但自主创新实际产出能力依然乏善可陈。
事实上,今日中国社会风气离顺畅发挥自主创新力的境界还远,不仅牢牢滞留在取巧模仿之上,许多人更热衷于抄袭、造假、盗版这样的发财捷径。假冒伪劣遍及各行各业,祸国殃民,流毒国际,甚至危及消费者的生命。不要以为大跃进放卫星荒诞不经盖世无双。翻开官方报纸上的广告,随便取医学成就为例,可见根治癌症、杜绝肝炎、秃子长毛、矮子拔高、灰甲复元、音乐育婴、不孕佳音、艾兹杀手、排毒延寿、盖世华陀,不一而足,任挑一样,诺贝尔医学奖项都得甘拜下风。尤其可怕的是,历来被视为神圣、干净的学术殿堂,假学历、假文凭、假论文、假头衔、假成果,斯文扫地,比比皆是。出了几位难能可贵的学术打假英雄,反成众矢之的,到处挨骂。打假就像是割韭菜,割了一茬又长一茬。
随着知识产权之争凸显,夸耀本国科技成就的文宣铺天盖地而起,纷纷声称震惊美国、吓尿美帝、中国赢了、美国输了、世界震惊、世界颤抖了、美国彻底慌了、特朗普彻夜不眠了!实质内容大体经不起严肃的实事求是的检验,大多出于廉价不实、随心所欲、投机取巧的“爱国表现欲”,自娱自乐,自欺欺人,结果就像哈哈镜一样,把现实照得面目全非。
中兴违约受罚事件暴露了芯片行业严重落后的真相,随即掀起了一波大轰大嗡好比“全民大炼钢铁”的热潮,从网购业者到家用电器生产商,各行各业大佬竞相宣称造芯片,似乎不日即可执世界高端芯片技术之牛耳。识者直评“很荒唐,(她)根本不懂什么是芯片,完全是胡说”。造芯之路是一个漫长的过程,需要几代人努力和多方合作,是全球化的成果,岂是一场表决心竞赛运动。
中国5G大业领军人华为CEO任正非先生的许多讲话是清醒和睿智的,但国际通讯领域称为“活着的爱迪生”的通讯专家、美国诺基亚贝尔实验室首席系统工程师蔡亦钢教授接受媒体访问时不客气地指出:国内关于5G的报道绝大部份是虚假的。
为什么中国一流才俊,在自己国土上难有创新大作为,却见海外华人屡有光荣摘取诺贝尔奖桂冠?为什么在创新力排行榜上,最受国人批判诟病的大国美国和日本,以及不受注目的小邦瑞典、芬兰等一贯稳居前列;同为华人社会的国家或经济体如新加坡、台湾、香港等时常名列前茅,或有亮丽表现?论者多以为令人纳闷,不可思议。
中国有什么危机?权力腐化、贫富悬殊、社会不公、老龄趋势、性别失衡、经济过热、通货膨胀、金融坏帐、房价狂飙、股市泡沫、就业困难、社保缺失、环境污染、生态破坏、资源浪费、水源匮乏、能源紧张、粮食缺口、公共安全、公共卫生、民族冲突、台湾统独······都是老大难题目,但就历史的观点看来,没有哪一条比得上中国社会根本的致命的超级危机――创造力危机(Creativity Crisis)。
感慨系之,惊悚有之!三十多年后,斯人已作古,但“约翰·布兰德马斯之问”依然举轻若重,叫人难以作答,难以为情。
国家提升创造力的战略,是一个需要触及深层次大本大源的系统工程。创新是探索未知事物、开拓未知领域,追求前所未有的目标,常常由想不到的人物,在想不到的场合和想不到的时间里发生,很难事先搞规划、订指标、定任务。舆论导向、注入经费、建立制度、配置资源、优惠激励,固然重要,但若抓不住根本源头,无非东施效颦,表面文章,花花俏俏,伪而不真,淮桔成枳,怎成得气候?
中国创造能力失落的怪病的原因究竟在哪里?
英国学者李约瑟(Joseph Needham,1900-1995)在他的著作《中国科学技术史》中提出了著名的“李约瑟之问”:“尽管中国古代对人类科技发展做出了很多重要贡献,但为什么科学和工业革命没有在近代的中国发生?”
清末著名学者梁启超,早在1905年《新民从报》发表的《祖国大航海家郑和》中就曾发问:“何以哥氏(哥伦布)、维氏(达伽马)之绩,能使全世界划然一新纪元,而郑君(郑和)之烈,随郑君之没以俱逝?”郑和下西洋乃“有史来最光焰之时代”,为什么“郑和之后,竟无第二之郑和”?
——-“郑和下西洋”一直是国人引以为豪的丰功伟绩,歌颂赞美不遗余力。实际上这是中华帝国走向海洋的绝唱,国运趋于没落的一场“回光返照”,从此错过了世界史上首开新猷的大航海、大发展时代。美国宇航局(NASA)的首席历史学家狄克(Steven J. Dick)聪明地将郑和航海历史故事的警示意义,用作发展美国航天事业的反面教材。2002年,美国政府意图取消探索外太阳系的“新视野号计划”(New horizons,又译新地平线号)拨款。宇航局在敦促国会拨款的报告中引用了“召回郑和案”,写道:“1433年,当郑和的航队即将启程探险那未知的大西洋时,明朝皇帝却将他们召回了——从而中国失去了在哥伦布数十年前发现美洲新大陆的机会。而在21世纪的今天,我们是否又要由于目光短浅而失去另一次探索太阳系外新疆域的良机?”从而说服国会批准了该计划,新视野号探测器在2006年1月发射升空,开始了探索太阳系八大行星之外的征程。
与上述难题一脉相承,近有科学泰斗钱学森之问。2005年,温家宝总理看望钱学森时,钱老感慨地说:“这么多年培养的学生,还没有哪一个的学术成就,能够跟民国时期培养的大师相比。”接着发问:“为什么我们的学校总是培养不出杰出人才?”
时至今日,李、梁、钱氏具有非常现实价值、学术魅力,以及深邃历史意义、攸关国家民族前途命运的大哉问,尚在云里雾里,不得正解;如此指望焕发创新力,岂非缘木求鱼?虚矫之风又何得静止?
中美贸易战已然由表及里,直切创新力核心。无论双方能否达成协议,或达成怎么样的协议,形势逼人,时不我待,李、梁、钱氏三问,解题压力之大,不容蹉跎。
一朝“三问”获解,“知行合一”,砥砺以进,悠悠神州,气候大成;“约翰·布拉德马斯之问”终将举重若轻,成为不成其为问题的问题。
2019年6月10日
来源:博客
特朗普:习近平迫切要达成协议 但必须回到原点
梁京:习近平陷入空前危机
【梁京评论】习近平陷入空前危机
习近平和普京这手搞砸了?两大阵营扩散越来越大?华为高管罕见承认这件事
王沪宁力保?周永康爱将罕见以新职露面 川普指责人民币走软 坦言习近平是中共联储主席
习近平又出洋相!夏至都没到怎么能说是仲夏呢?
章天亮:川普张开天网习近平陷入囚徒困境中国百姓迎接自由的中国
章天亮:川普张开天网 习近平陷入囚徒困境!
《石涛.News》「王沪宁狠批对美‘妥协派’ - 刘鹤给习近平背黑锅-到时候了」财经与新华社公开对立 贸易战中习近平可能出卖最後朋友—刘鹤 林郑献媚与王沪宁“性本恶”式智囊 做死习近平
原文链接:庞忠甲:纽约大学校长约翰·布拉德马斯之问 30年无法回答 - 新闻评论
本文标签:习近平, 任正非, 大学校长, 学校, 布拉德, 校长, 纽约, 纽约大学, 肝炎
0 notes