Tumgik
#素风尔雅
twoset-updates · 1 year
Text
[171222 zaobao article]
read online (subscribers only)
Tumblr media
text transcription and translation of highlights below:
(typed by hand, there may be errors. as most information is already familiar to fans, only new information has been translated.)
(手工打字,若有任何误差敬请见谅)
古典音乐博主双琴侠:虎妈”原型就是我妈
古典音乐博主双琴侠杨博尧和陈韦丞,以搞笑风格展现音乐人的日常生活,通过视频让年轻人接触到古典音乐。他们调侃亚裔家长强迫孩子练琴,却又反对他们从事音乐职业,让不少亚裔观众产生共鸣。
张鹤杨/报道
  从对调左右手拉小提琴、蒙眼盲猜小提琴的价格等搞怪挑战,到调侃亚裔家长强迫孩子练琴又反对他们从事音乐职业等文化现象,双琴侠(TwoSet Violin)无疑是当今古典音乐界最炙手可热的YouTube播主。
  由澳籍台裔的杨博尧和陈韦丞开设的双琴侠YouTube频道现在有约400万订阅者,著名小提琴家希拉里・哈恩,陈锐,以及本地小提琴家蔡珂宜都是该频道的常客。11月16日,双琴侠携手新加坡交响乐团在本地维多利亚音乐厅呈现现场音乐会,线上同步直播收获超过100万浏览量。
边搞笑边科普
  双琴侠的视频大多以搞笑风格展现职业音乐家和音乐学院生的日常生活,有时还会用“roast”(吐槽)的形式,以专业视角解析大众文化中的古典乐元素,边搞笑边科普,还诞生一系列“梗词”。如形容拉琴很快却不准的“sacrilegious”,每天练琴40小时的虚构神童“Ling Ling”等,其中文粉丝由此自称“零学家”。
  与“Ling Ling”相对应的,是陈韦丞不时反串饰演的“虎妈”(tiger mom)角色。虎妈不仅望子成龙心切更爱攀比,一面逼孩子练琴参加比赛,又极力反对孩子选音乐为职业,认为除了医生和律师,其他职业都是“失败者”,让不少亚裔观众产生共鸣。
  “虎妈的原型就是我妈 ¹ ,我从小被安排上各种补习班。”陈韦丞说:“17岁时我想报考音乐学院,她极力反对,认为我就是为了逃避竞争才去学音乐。后来我们达成一个很好笑的协议,只要我考上医学院,她就让我去学音乐。”
  陈韦丞成绩向来出色,只花了不到一个月的时间备考就一超过同届97%考生的成绩获得医学生资格 ² 。尽管母亲万般不愿意,陈韦丞仍如愿进入音乐学院。“父亲生前是一名牙医,他曾问我,你愿意每天醒来后就盯着别人的牙齿看10个小时吗?”陈韦丞说:“他以自己的人生经历告诉我,一定要选择热爱的事情做职业。”
  杨博尧则开玩笑说自己是被弟弟“拯救”了,他说:“我的成绩没有那么好,父母‘放弃’我后还有第二次机会,好在弟弟当了牙医。”
古典音乐与粉丝文化
  双琴侠的粉丝群非常年轻,并且有强大的应援能力。陈韦丞提到就在几个月前,台湾的“零学家”们自发筹款,为他们的偶像买下巨幅广告牌;与新加坡交响乐团合作的音乐会是8月18日上午10时开始线上售票,仅两分钟后系统内排队人数便超过4900人,即可售罄。
  这场音乐会是双琴侠为庆祝达到YouTube频道400万订阅的特别企划,由杨博尧担任独奏与新加坡交响乐团合作门德尔松小提琴协奏曲。在音乐会后的签名环节,有粉丝说自己坐了17个小时的飞机从美国西雅图来听这场音乐会,更有粉丝推着行李箱称自己是前一天凌晨两点才从德国飞抵新加坡,马上还要赶去机场;还有粉丝告诉两人因为喜欢他们的视频找到了志同道合的另一半。
  被问及粉丝更喜欢他们本人还是他们的音乐时,陈韦丞说:“我想很多粉丝喜欢我们,是因为我们展现出做自己和追求梦想的勇气;另一方面,我们的视频不仅搞笑而且内容扎实。他们是抱着手机看视频长大的一代,通过我们的视频让年轻人接触到古典音乐是值得高兴的趋势。” ³
对古典乐未来有信心
  杨博尧说:“我们也看到当今社会对古典音乐依然心怀尊重,所以我们时刻提醒自己要保持水准,要对得起古典音乐,不能乱来。”
  YouTube订阅每过百万大关,双琴侠都会为观众演奏一首小提琴协奏曲。此前在订阅达到200万和300万时,杨博尧和陈韦丞分别演奏了柴可夫斯基和西贝柳斯协奏曲。
  杨博尧说:“前两次我们都是对着电脑直播,这次我们特意联系了新加坡交响乐团。”此外美国著名名琴拍卖行Tarisio借给他们两把1708年制的斯特拉迪瓦里小提琴,供这场音乐会及之后使用。
  杨博尧说:“新加坡交响乐团和Tarisio这样的机构愿意做如此‘非主流’的尝试,不仅展现了魄力和胸襟,更让我坚信古典音乐的未来与希望。”
  自2020年以来,很多粉丝都在新加坡的街头发现双琴侠的身影,他们的视频中也时常出现本地音乐学院的学生来客串,但二人否认移居新加坡的说法。不过他们透露,疫情结束后他们终于可以继续中断已久的世界巡演,而新加坡地理位置优越,非常方便。⁴
translations:
¹ Tiger Mom is based on Eddy’s mom
² Eddy spent less than a month preparing for the medical exam and scored in the 97th percentile.
³ When asked if fans like them or their music more, Eddy said, “I think a lot of fans like us because we show the courage to be yourself and chase your dreams; in addition, our videos are not only funny but the content is solid, too. This generation grew up watching videos on their phones, so having young people be exposed to classical music through our videos is a great trend.
⁴ Since 2020, many fans have spotted TwoSet Violin on the streets of Singapore, and local music students frequently feature in their videos. However, the pair denied immigrating to Singapore. However, they stated that after the pandemic, they will finally continue their world tour, and Singapore has a convenient geographic location.
37 notes · View notes
ken-2016 · 2 years
Text
妈妈给美国妈妈的复信
Tumblr media
Dear XXX,
感谢长长的来信,同时还要请你原谅。你连续来信,我这边却拖了这么多天才给你写复信,而且,还只能是匆匆复信,不能也不敢说仔细斟酌了措辞和修辞。相信你可以理解并原谅我的迟复,不会跟我斤斤计较这种事,也不会介意我行文的重复和杂乱。
你的信,你的日记都写得太好了。在写信的艺术基本凋零的互联网时代,每次读到你这样的文笔优美、思想深邃的来信,都感觉是最美好的享受,感觉舒心,幸运。
另外,还感觉震慑,震慑于你的行云流水般的文字,还有字里行间所透射出来的低调又富含爆发力的才气。
拖了这么久才复信,一部分原因也是因为感到震慑,感到不写一通可以跟你的来信大致旗鼓相当的回信有些说不过去,但我又没有足够的信心可以写出大致让我自己感到满意的信。
先前我说你写得比我好,你就更上一层楼。或者说,你就更变本加厉,写得更好,简直要吓倒我。这让我有些后悔,也让我拿不准今后是不是该继续夸你,刺激你好上加好,把我彻底震倒,从此不敢再写东西给你看了。
以上所言当然有开玩笑的成分。我当然没有那么玻璃心,没那么容易被震慑或震倒。但玩笑中实话的成分也很大。真的,你写得太好了。
我要说,你的文笔越来越流畅,越来越开放,越来越放开,越来越自由自如、舒卷自如,驱遣自如,就像苏轼所自夸的作文高境界:
“吾文如万斛泉源,不择地而出,在平地滔滔汩汩,虽一日千里无难;及其与山石曲折,随物赋形,而不可知也。所可知者,常行于所当行,常止于不可不止,如是而已矣。”
反复读你写出的如此美妙的文字,我只能认为你现在处于你一生中的最佳境界,感觉很好,很幸福。只有感觉很好很幸福的人才能写出这样的极其精炼又极其自然、富有诗意和感染力的文字:
“又是自然醒。阳光已经照射在窗外的树上。/ 感觉休息充分,精力饱满,通体舒适,幸福、性福感充溢。”
这些文字太厉害了,真是行云流水,浑然天成,言简意赅,意蕴丰富,充满感性、富有性感,富有洞察,但又十足含蓄,且因含蓄而更诱人,更令人不禁遐想无限,想入非非——你和你的小男人该是过了一个怎样美满的周末之夜,带着怎样舒适舒心的疲劳进入梦乡,并在其中得到甜美的休息,才能迎来这样全新的、充分充电的一天。
你跟你的小男人如此琴瑟和谐,太诱人了。
然而,你这几句话却说得这么轻巧,轻妙,轻松,这么自然而然。这样的文字。这样的话语只能出自真正十分幸福的人。
幸福的人说出的话,写出的文字会自然形成一种富有感染力的气场使读者或听者浸润其中。这种感染力具有不可抵御、无以抗拒的强大的放射性,让人感觉如沐春风。
说到这里,我想该轮到我来说,你对我的夸奖让我不禁起疑心了。不错,我是编辑修改了你的文字,但我的编辑修改只是修修补补,小打小闹,很多时候甚至可能把你的好句给改坏了。
我真心认为你所说的 “我好喜欢看给你改过的文;那么多笨拙的句子,啰唆的陈述给你编辑之后变得简洁、通畅、流畅、流动起来,活起来”,这些话实在是言过其实了。我真没你说的那么神奇,那么厉害。
不说别的,我刚才引用的你那几句话(以及接下来的段落)就不是我能写出来的,至少是现在写不出。那样的文句只有在你这种心境和境界中的人才写得出。而且,仅仅是心境和境界还不够,还必须有足够的才能、才分、才情。
是的,我认为你写作的才能、才分、才情在当今中文世界是一流的。我说这话是非常负责的,不是随便乱说的。你要是不肯接受我的这种评价,这种论断,那么,请告诉我,你看到有谁写得比你更好,让我观摩一下,让我也好好学习学习。我相信你找不出这样的一个写手。
我自认为我的阅读足够广泛,我的口味足够高雅和刁钻,有什么好写手我不会看漏,不会有眼不识泰山。当然,我不能排除还不够见多识广,我也相信并乐于承认天外有天,强中自有强中手。但在没看到更高的高手之前,我只能实事求是,实话实说,有什么说什么,不夸张,也不缩小。
你的文字当然还有各种各样的不足或词不达意,但瑕不掩瑜。要说文字有各种各样的不足或词不达意,连世界一流高手的文字都难免有这样的问题。所以,苏轼才会说,“所可知者,常行于所当行,常止于不可不止。” 苏轼的话语措辞很严谨,他在这里所说的 “常” 的意思显然是 “大部分时候”,其言外之意当然就是有时候他行文也不能那么完全得心应手,意到笔随。
回头看我写出的这些文字(将近1600字),感觉跟你的相比太枯燥,太干涩了,差得太远了。你的文字要严谨有严谨,要性感有性感,要风景有风景,而且是那么美的风景,而且是情景交融,看得我好嫉妒,简直要抱怨你是在写自我炫耀的凡尔赛文学。但你的文字又这么低调,这么自然,自然而然,实在不能说是凡尔赛文学。
读着你的文字,感觉就像是跟在你和你的小男人身后走,可以听到你和他的交谈,还可以看到小男人在外面调皮捣蛋,大胆放肆,瞅个机会就对你动手动脚。
小男人说得不错,他外面轻拍、轻抚你身体的时候,你的反应确实是有些过于明显,让人一看就是你和他之间有戏,让人不禁想快走几步追上你们,走到你们前面,然后回头看你们是什么人,什么表情,猜度你们之间到底是怎么回事。
我要说,小男人大概都是这种臭德性。对他们千叮咛万嘱咐,他们还是要在外面冒险,在外面玩心跳。对小男人还是不能太放纵,对他可能的怪动作还是要小心为妙。要叮嘱他,不要在外乱动手动脚,招惹不必要的是非议论甚至麻烦。
关于你日记中间的那通长信,你确实是猜错了。我读得津津有味,感觉你给你的old flame(老情人)的回信充满戏剧性,一点也不觉得枯燥乏味。
是的,你的自评和小男人的评价都不错,你的信确实是明显地口吻严厉,措辞严厉,是很明显地教训他。不知你们当初是怎样交好的,最后又是为什么交恶再分手的。但我想,你们的基本价值观差异过大也是一个重要因素吧。
我不认为你 “教训” 他有什么不好,不妥,或不对。既然不想再跟他重归旧好了,这样有理有节地拒斥他也没什么毛病。我想,你发出的信号足够清楚,尽管你的信的结尾是开放的,说是他提到的一些重要话题你还没来得及说。但我猜想他应当足够知趣,今后大概不会再给你写信要你说了。这正是你求之不得的不是嘛?
很高兴看到在观察和评价中国美国社会和政治时,你跟我的价值观是高度重合的。在这个时代,几乎所有的人都自觉或不自觉地、主动或被动地封闭在自己的信息茧房中,纷争太容易发生,共识非常难以达成。我们的价值观的这种高度重合应当说是非常难得的,非常宝贵的。我很珍惜。
你的小男人评价你的信评价得很精准——你好厉害,好喜欢教训人;你对他(小男人)评价很高。但小男人毕竟还是小男人,只知其一,不知其二。他没有看到或想到,你也喜欢教训他,但你对他跟你对那一位的教训截然不同;前者是充满柔情蜜意,教训中常常带有调情,或教训干脆就是调情;后者则是拒人于千里之外的冷冰冰。
这种反差读起来非常有趣。我要说在这方面我们也很相似,因为我也喜欢教训人,善于教训人(其实是喜欢并善于惹人生气,这是你想不到的吧),而且在教训人的时候我可以很冷酷、恶毒。我也可以以教训为调情。
我也注意到了你在给那一位写信的时候显然是尽力缓和口气。但无论怎样缓和,你拒他于千里之外的冰冷还是寒气逼人。这样也好,让他死了这份心,对他、对你都好。
你9月25日的日记以阳光开始(早上窗外的阳光)开始,以阳光结束(下午卧房的阳光),首尾的温馨和煦的阳光跟中间的冰冷构成鲜明的对照。这种对照既是心境和话题的对照,也是人的对照,这种对照使你的日记有了一种突然又自然的转变和前后呼应。
这种呼应无论是出自你的有意为之还是无意为之,都展示了你的才情和才分。有意为之展示的是你的勤奋好学,娴熟于叙事操控;无意为之展示的则是你的过人天分,可以本能地掌控场景和话题的转换,使叙述平添变化和趣味。
写到这里,猛然想起你还有犀利得惊人的观察和感悟:
“孩子沉睡的样子让人想到安稳,安宁。大人沉睡的样子就看上去就让人想到死亡。”
有这样的死亡阴影映衬凸显,阳光显得更明亮,更迷人。你真够可以的呀,怎么会想出、写出这样的句子来?
虽然已经给你的写作震慑了,但还是期盼读到你更多的写作,更多的行云流水的流水账。
祝你和小男人继续琴瑟和谐,更美妙的音乐源源不绝,
XXXX
13 notes · View notes
xncjibvkd · 2 years
Text
盘点美国监视窃密计划
近年,美国政府以保护数据安全为由,频频推出针对中国企业的禁令。然而,美国自己却在不断的收集敏感数据,甚至全世界都在美国的监视范围内。2013年,CIA前职员爱德华·斯诺登曝光了美国的数个监视计划,让美国的秘密监视计划渐渐浮出水面。
接下来就来盘点一下美国那些秘密的全球监视计划。
一、棱镜计划(PRISM)
简介:
棱镜计划是一项由美国国家安全局(NSA)自2007年开始实施的绝密级网络监控监听计划。该计划的正式名称为“US-984XN”。PRISM的前身是小布什任内在九一一事件后的恐怖分子监听计划(Terrorist Surveillance Program)。
国家安全局在PRISM计划中可以获得电子邮件、视频和语音、视频、照片、VoIP交谈内容、文件传输、登录通知,以及社交网络细节,并透过各种联网设备,如智能手机、电子式手表等各式联网设备对特定目标进行攻击。
参与者:
英国的政府通信总部(GCHQ)、美国国家安全局(NSA)
监听对象:
任何在美国以外地区使用参与计划公司服务的客户,或是任何与国外人士通信的美国公民。
二、梯队系统(ECHELON)
简介:
梯队系统原来是一个秘密政府代号,是一个由五眼联盟(澳大利亚、加拿大、新西兰、英国)运营的用于收集信号情报和通信情报并分析网络的监视程序。该计划创建于上世纪60年代末,目的是在冷战期间监控苏联及其东欧同盟的军事和外交通讯。1971年,该项目正式成立。到20世纪末,这个被称为“ECHELON”的系统已经超越了它的军事和外交起源,演变成了“一个用于拦截私人和商业通信的全球系统”(大规模监视和工业间谍活动)。
参与者:
英国通讯总部(GCHQ)、美国国家安全局(NSA)、加拿大通信安全机构(CSEC)、澳大利亚信号局(ASD)、新西兰政府通信安全局(GCSB)
三、星风计划(Stellar Wind)
简介:
星风是一个未经授权的监视计划的代号,该计划始于乔治·W·布什政府的总统监视计划(PSP)。2001年9月11日恐怖袭击后不久,布什总统批准了国家安全局(NSA)的计划。
目标:
该计划涉及对美国公民通信的大型数据库进行数据挖掘,包括电子邮件通信、电话交谈、金融交易和互联网活动。美国国家安全局退休技术负责人威廉·宾尼(William Binney)在2012年混沌通讯大会上讨论了该计划的一些架构和操作元素。
四、怒角计划(Irritant Horn)
参与者:
美国国家安全局、英国、加拿大、新西兰、澳大利亚
目的:
网络间谍希望在运行中间人攻击的移动设备上提供间谍软件,以在 App Store 服务器和最终用户移动设备之间注入恶意数据传输。植入这种技术的恶意软件允许情报机构控制用户的设备并从中窃取数据
监视对象:
谷歌和三星官方应用商店背后的服务器
手段:
通过证书颁发机构 (CA) 和秘密服务颁布用户设备信任的证书进行控制;可能自己可以破解服务器。将能够在智能手机用户不知情的情况下将恶意代码泄露给他们。通过使用应用程序商店来危害智能手机。
五:MUSCULAR
简介:
MUSCULAR是英国政府通信总部(GCHQ)和美国国家安全局(NSA)联合实施的一项监控计划的名称,由爱德华·斯诺登公布的文件和对知情人士的采访披露。GCHQ是该计划的主要操作者。GCHQ和美国国家安全局已经秘密侵入了连接雅虎和谷歌数据中心的主要通信链路。2013年10月底,有关该计划的实质性信息被公开。
MUSCULAR是至少四个依赖于可信赖的第二方的类似计划之一,这些计划一起被称为WINDSTOP。在2012年12月至2013年1月的30天内,MUSCULAR收集了1.81亿份记录。然而,与另一个代号为DS-300或INCENSER的WINDSTOP计划相比,它相形见绌,���者在同一时期收集了超过140亿份记录。
目标:
根据泄露的文件,美国国家安全局的收购局每天从雅虎内部网络和谷歌网络向位于马里兰州米德堡的NSA总部的数据仓库发送数百万条记录。该计划通过DS-200B接入点运行,位于美国境外,依赖一家未具名电信运营商为NSA和GCHQ提供秘密接入点。
参与者:英国政府通信总部(GCHQ)、美国国家安全局(NSA)
监视对象:雅虎和谷歌数据中心
六、燃烧着计划(INCENSER)
简介:
美国国家安全局的第四大电缆窃听计划,代号为INCENSER,仅从一个来源获取数据:一条连接亚洲和欧洲的海底光缆,秘密获得了连接全球电话和互联网流量的电缆网络的权限,并开始处理大量敏感个人信息,包括电话录音、电子邮件内容、Facebook条目以及任何互联网用户访问网站的历史记录。
INCENSER是WINDSTOP的一个子项目,每月收集约140亿份互联网数据,这些数据是在英国康沃尔郡一家代号为NIGELLA的英国公司Cable & Wireless的帮助下收集的。
参与者:
美国安全局(NSA)、英国国家通讯总局(GCHQ)
监视对象:
全球电话和互联网流量
七、无界线人计划(Boundless Informant)
Boundless Informant是美国国家安全局(NSA)使用的大数据分析和数据可视化工具。它通过统计元数据,向国家安全局提供全球数据收集活动的摘要。这个工具的存在是由爱德华·斯诺登泄露的文件披露的,这些被披露的文件与NSA向美国国会保证不收集数百万美国人的任何类型数据的做法直接矛盾。文件还包含一份由“Boundless Informant”项目制作的绝密热图,描述了来自504个独立的DNR和DNI收集源或SIGADs的数据记录。
八、Fairview
Fairview是美国国家安全局与美国电信公司AT&T合作的一项秘密计划,目的是通过美国境内主要的电缆着陆站和交换站收集外国公民的电话、互联网和电子邮件数据。FAIRVIEW项目开始于1985年。
2011年,FAIRVIEW项目花费了NSA1.889亿美元,是第二大项目STOMBREW成本的两倍。仅在2013年1月,美国国家安全局就从巴西用户那里收集了23亿份单独的数据。斯诺登透露,美国国家安全局还在收集中国超过10亿用户的电话元数据和短信。
九、MYSTIC计划
MYSTIC是美国国家安全局自2009年以来收集多个国家元数据和电话内容的秘密计划。该计划于2014年3月根据爱德华·斯诺登泄露的文件首次被披露。
计划始于2009年,但在2011年达到了全面记录全国30天电话内容的能力。2013年的文件显示,该监控计划可能会扩展到其他国家。
截至2013年,美国国家安全局收集了五个国家的电话元数据,分别是墨西哥、菲律宾、肯尼亚、巴哈马和一个身份不明的国家。
对于后两个国家,NSA不仅收集了元数据,还收集了通话内容。
十、Stateroom
简介:
STATEROOM是一个高度机密的信号情报收集计划的代号,该计划涉及拦截国际无线电、电信和互联网通信。
在美国驻世界各地的近100个使领馆中,STATEROOM的工作由美国中央情报局(CIA)和国家安全局(NSA)联合运作的“特别情报收集处”(SCS)负责。
根据爱德华·斯诺登泄露的文件,STATEROOM人员的真正使命通常不会向他们所在机构的其他外交人员透露。
参与者:
澳大利亚信号局(ASD)、加拿大通信安全机构(CSE)、英国政府通讯总部(GCHQ)、美国特别收集服务(SCS)、新西兰政府通讯保安局(GCSB)
十一、XKeyscore(XKS)
简介:
XKeyscore(XKS)是美国国家安全局(NSA)用来搜索和分析全球互联网数据的一种秘密计算机系统,它不断地收集全球互联网数据。XKeyscore是一个复杂的系统,不同的作者对它的实际功能有不同的解释。爱德华·斯诺登和格伦·格林沃尔德解释说,XKeyscore系统可以对世界上任何地方的任何人进行几乎无限的监控,而美国国家安全局表示,该系统的使用是有限制的。
参与者:
美国国家安全局已与澳大利亚信号局、加拿大通信安全机构、新西兰政府通信安全局、英国政府通信总部、日本国防情报总部和德国联邦通信安全局等其他情报机构共享XKeyscore。
目标:
据《华盛顿邮报》和美国国家安全记者马克·安宾德介绍,XKeyscore是美国国家安全局的数据检索系统,由一系列用户界面、后台数据库、服务器和软件组成,这些软件可以选择美国国家安全局已经通过其他方式收集到的特定类型的数据和元数据。
丹麦国防情报局与美国安全局合作,在2012年至2014年利用XKeyscore系统窃听了多名知名政客,包括德国总理安格拉·默克尔、反对党领袖佩尔·施泰因布吕克和外交部长弗兰克·沃尔特·施泰因迈尔。
十二、电幕行动(Bvp47)
简介:
由北京奇安盘古实验室最新解密的来自美国的后门——“电幕行动”,是隶属于美国国安局(NSA)的超一流黑客组织——“方程式”所制造的顶级后门,用于入侵后窥视并控制受害组织网络,已侵害全球45个国家和地区。
窃密手段:
技术分析显示,“电幕”后门可以攻击包括多数Linux发行版、AIX、Solaris、SUN等在内所有操作系统,其高超的代码混淆、隐蔽通信、自毁设计前所未见,体现出高超的技术性、针对性和前瞻性,入侵成功后便于黑客组织长期控制受害组织。
目标:
研究人员透露,“电幕行动”已肆虐十余年,不断迭代其攻击能力。在我国,该后门主要分布于通行通信的基础核心数据部门、知名大学及军工相关单位。
在全球,“电幕行动”已侵害了超过45个国家和地区的287个目标,包括俄罗斯、日本、西班牙、德国、意大利等,其中日本作为受害者,还被利用作为跳板对其他国家目标发起攻击,被攻击的机构包括知名高校、科研机构、通信行业、政府部门等。
十二、APT-C-40(NSA)
简介:
继北京奇安盘古实验室最新解密的来自美国的后门——“电幕行动”之后,360安全团队通过对取证数据分析,发现APT-C-40(NSA)针对系列行业龙头公司的攻击实际开始于2010年,结合网络情报分析研判该攻击活动与NSA的某网络战计划实施时间前后衔接,攻击活动涉及企业众多关键的网络管理服务器和终端。
攻击手法:
1、QUANTUM(量子)攻击系统
QUANTUM(量子)攻击系统是NSA发展的一系列网络攻击与利用平台的总称,其下包含多个子项目,均以QUANTUM开头命名。它是NSA最强大的互联网攻击工具,也是NSA进行网络情报战最重要的能力系统之一,最早的项目从2004年就已经开始创建。
2、FOXACID(酸狐狸)0Day漏洞攻击平台
QUANTUM(量子)攻击经常配套使用的是代号为FOXACID(酸狐狸)的系统。FOXACID是NSA设计的一个威力巨大的0Day漏洞攻击平台,并且可以对漏洞攻击的主要步骤实施自动化,劫持网络运营商的正常网络流量,是一件威力巨大的“大规模入侵工具”。根据NSA机密文档介绍,FOXACID服务器使用了各种浏览器0Day漏洞,比如Flash、IE、火狐浏览器漏洞,用于向计算机目标植入木马程序。
3、Validator(验证器)后门
Validator(验证器)是用于FOXACID项目的主要后门程序之一,一般被用于NSA的初步入侵,通过其再植入更复杂的木马程序,比如UNITEDRAKE(联合耙),每个被植入的计算机系统都会被分配一个唯一的验证ID。根据NSA机密文档的描述,Validator主要配合FOXACID攻击使用,基于基本的C/S架构,为敏感目标提供了可供接触的后门。Validator可以通过远程和直接接触进行部署,并提供了7x24小时的在线能力。Validator是一种很简单的后门程序,提供了一种队列式的操作模式,只能支持上传下载文件、执行程序、获取系统信息、改变ID和自毁这类简单功能。
4、UNITEDRAKE(联合耙)后门系统
UNITEDRAKE(联合耙),是NSA开发的一套先进后门系统。360安全专家通过对泄露的相关文档进行分析,UNITEDRAKE的整体结构大致分为5个子系统,分别是 服务器、系统管理界面、数据库、模块插件集和客户端。五个子系统相互关联,配合紧密,高度隐蔽的窃取各类数据。
目标:
APT-C-40(NSA)受害者分布全球,分析发现其针对中国、英国、德国、法国、韩国、波兰、日本、伊朗等全球47个国家及地区发起攻击,403个目标受到影响,潜伏时间长达十几年
长期以来,美方违反国际法和国际关系基本准则,对外国政府、企业和个人实施大规模、有组织、无差别的网络窃密与监听、监控,斑斑劣迹,铁证如山。从“维基解密”“斯诺登事件”再到“瑞士加密机事件”,美方种种不道德行径早就臭名昭著,“黑客帝国”丑闻的每一次曝光都让世界惊叹:美国才是全球最大的网络攻击者。
4 notes · View notes
Text
小镇疑云(圣斗士同人小说)
四 凶案再起
纱织心里一直想着那个第一次见面时开朗饶舌的门克斯太太,既惋惜一个人就这么轻易地放弃生命,又希望能够再为她做点什么。不知不觉中又走到了牧师寓所。
门克斯先生不在家,他去警局办理相关手续了,希望能尽快接回妻子的遗体,举行天主教仪式的葬礼。
安给客人开了门,正要把城户小姐和康赛尔先生带到会客室,身后有人走出来,嘴里念着:“谁来了?”原来帕翠吉也在这里,原本还有点沮丧的神情,抬眼瞧见迪斯马斯克来了,脸上立即泛起一阵红晕,也不知道是迷糊了还是怎么的,居然立刻躲在了安背后。
如果不是时机和地点不对,这场面简直有点滑稽。
纱织只能假装没看见,偷偷盯了迪斯马斯克一眼,迪斯难得一见地露出了无辜表情。两人和安说了些她尽管去忙,他们只要在会客室等门克斯先生回来就好的客套话。安坚持先端了咖啡上来,然后才悄悄退出房间。
不过会客室里是没有其他人了,却一点儿也没安静下来。因为有风吹过,送来了花香和蜜蜂的“嗡嗡”飞舞,同时外面那两个朋友争论的声音还不断地被传送过来。
这其中一部分原因在于雅典娜女神和黄金圣斗士超凡的听力,但也有外面的两个人越说越激动,开始忽略了音调的因素。
起先是安对帕翠吉有些“恨铁不成钢”的意思,既然喜欢康赛尔先生,那人家就在这里,主动一把表白心迹又能怎么样?哪怕被拒绝,也比躲在一旁患得患失来得好。但帕翠吉就是不肯,因为自觉城户小姐和康赛尔先生都是“很高贵很厉害的人”,他们的世界是自己这个小女佣遥不可及的,万一表白失败,就等于再也没有机会了。
两个人说着说着争执起来,安提到女主人昨天才刚过世,家里有很多事需要料理,还得为葬礼做准备,如果帕翠吉自己不能下定决心,那她也帮不上忙了。帕翠吉显然很委屈,说起安明明答应过她,昨天下午会陪她一起商量向康赛尔先生表白的事,结果听说有顺风车可搭就又跑回家去了,害她过来找人时白跑一趟,因为不知道发生了什么事还等了很久。
纱织和迪斯马斯克面面相觑,这种时候不管用什么方式打断别人都显得突兀,只能权作没听见,专心等牧师回来。
“我确实准备好了等你来啊,还烤了饼干呢。”安试图解释,“可是午饭前我接到家里的电话,说我姐姐遇到车祸,肯定要先回家啊。”帕翠吉并不满意这个回答:“就算临时有事也可以通知我一声,你知道我等了多久吗,一个半小时!你不喜欢用手机,难道也记不住我的手机号码?”
安几乎带了哭腔:“我也很后悔……如果我没走,也许太太就不会出事……但这是巧合,巧合!”帕翠吉似乎还想接着吵,声音却顿了一下,渐渐转低:“奇怪……我好像忘了什么事……”
门铃于此时响起,两人停下争吵,安过去开门。原来是门克斯先生回来了。安说明康赛尔先生和城户小姐正在会客室等候,牧师于是先去见客人。帕翠吉向来对牧师又敬又畏,见他回来,不敢再吵,遂先回去了。
这一边,客套之余,门克斯先生问及两位客人来意。纱织其实完全出于一种对写匿名信者愤慨的本能想要为受害人做些事,一时间并没考虑具体的细节——葬礼的话,东方式和西方式的葬礼流程完全不同,何况如今门克斯太太还躺在法医的工作室里,这方面也确实帮不上忙。她一心想着要抓出那个卑鄙的坏人来,冲口而出:“我来是想问你对匿名信的看法,牧师先生。”
门克斯先生的脸有变黑的趋势。
迪斯马斯克觉得自己额头上要出现漫画里那种黑线了,哪怕不喜欢和普通人之间无意义的社交或套话,这个时候也只能先帮着女神解释:“门克斯太太是纱织小姐在卡尔潘泰认识的第一个朋友,所以希望能为她报仇,找出那个害死她的人来。”
门克斯先生的脸色缓了缓,逐渐转为深沉严肃,暗哑了嗓子说道:“我当然不相信那些胡言乱语。……这实在是一种很卑劣的行径,相当卑劣!”接下来就是从宗教的角度讨伐传播流言蜚语的无耻程度,以及对此应当予以的惩罚。
这一番义正词严的讲演除了让纱织和迪斯马斯克对“牧师先生是非常严格且严谨的侍奉上帝者”的印象加深之外,最大的作用是了解到门克斯先生和太太确实有过罅隙。问题还是在于孩子,门克斯先生是虔诚的教徒,秉承的是“孩子是上帝的礼物”的观念,非常希望能有自己的孩子,甚至是很多孩子,门克斯太太显然无法完成他这个梦想。但即便如此,就像门克斯先生强调地那样:“没有孩子只是遗憾,但伤害生命却是犯罪,自杀也一样,是违背上帝的教诲,是对教义的犯罪!”从这个角度说,门克斯先生也对妻子十分愤怒,因为她打破了他心中神圣不可侵犯的准则。
“这正好能解释为什么周一的时候门克斯太太看上去很憔悴。”纱织想。等到谈话告一段落,便与迪斯马斯克起身告辞。
牧师送客人出来,纱织想平复他的情绪,于是尝试换个话题开解一下:“多好的花香啊,我能理解您的心情,可是看看您美丽的花园,看看造物主对自然神奇的塑造,这世上还是有很多美好的事情的。相信门克斯太太也愿意您多关注美好的东西,希望您不要过于悲伤了。”
  “谢谢你,城户小姐。这些矢车菊……”看着窗外的花圃,牧师一时间声音有些变了,“是我妻子亲手种下的……”
安过来为客人开门,纱织没想到又让牧师触景生情,急忙请他留步。
“丫头,你接下来有什么打算?”迪斯马斯克问道。
纱织兴致不高,她在不停地思考匿名信的事。出于发泄或妒忌的目的胡言乱语是一回事,已经涉及到了一条人命又是一回事。可是据目前所知的信息,那些匿名信和流言貌似不尽然是无的放矢,常常带着几分真实性——到底是什么人,能知道囊括了不同交际圈子和不同生活层面在内的那么多人的隐私?
“匿名信闹出了这么大的事,你认为会停下来吗,迪斯?”女孩想到人性的复杂程度远超过圣战,混合着失落和难过的情绪不由得在心里蔓延。她和战士们拼了命地保卫这个世界,可是想要毁掉和平生活和无辜生命的远不止野心勃勃的神,人类本身也在不断拓展出各种罪恶的方式自我毁灭。
“糟糕,被小丫头的情绪感受到了!”迪斯马斯克心中嘀咕,脸上还是那副满不在乎的表情:“我又不是穆或沙加他们,能把人心猜得那么透。”说着眼中流露出了连自己都未能觉察到的体恤,“不过不管你想干什么,都不要把自己绷得太紧。有时候想得太多反而是给自我增加负担,放松下来,可能就有新的发现。”
“谢谢你,迪斯。”纱织真诚地说。迎着女神的眼神,迪斯马斯克觉得这辈子都没这么窘过,怎么也不习惯这么正儿八经地被感谢,只能生硬地扯开话题:“要是累了下午就别出门了,好好休息,明天早上咱们赶海去,换换脑子。”
少年女神很喜欢这个提议。然而留在家里并不等同于安心休息,比安奇小姐和镇上的居民一起去慰问了牧师,带回来的消息是牧师很想尽快举行葬礼,但因为牧师太太是死于瓦斯中毒,警局方面希望能进一步验尸。对此牧师很不情愿,因为这很明显“与教义不符”。双方商议的结果是葬礼最早也要等到周六。
另外莉兹也出去了一趟,主要是为了安慰一直心怀愧疚、认为自己要是不回家就好了的安。听说帕翠吉也在,仍在抱怨等了安很久的事。
  但是这压抑的一天终于过去了。反正总归也睡不好,纱织在周四凌晨四点就起床了,换上适合赶海的长靴和长裤,悄悄出了房门,很快迪斯马斯克那边也准备停当。赶海的工具是前一天晚上就请汉娜备好了的,这时候其他人都还没起床,两个人也不用避讳什么,直接瞬间移动抵达海边。
黎明时分的西西里岛天光已经很亮,咸鲜的海风吹在身上十分清凉,让人感觉整个身心都经受了一番洗礼。
虽然圣域毗邻爱琴海,但那里毕竟自古以来就是隶属神的领域,而且距离波塞冬的神庙极近,想要度假并不那么方便。如果是结界以外的区域,因为罗德里奥村有不少人家有在圣域当值的亲属,圣斗士和预备役修炼之余也会到镇上消磨时光,有关女神的形象特点不说尽人皆知也相差无几,不变装出门同样容易造成问题。
因此除了偶尔回日本(在日本依然有作为经济界知名人士的烦恼),不管是海水浴、赶海还是什么,少年女神都很难得享受其中的乐趣。
这一刻,纱织迎着海风,追逐着海浪尽情地跑,每一口呼吸的都是带着咸味的空气,感觉沉重的心情全部随风而逝,格外通透舒爽。跑一会儿,就停下来沿着潮汐变化的轨迹捡拾贝类。有的贝类在日本或雅典见过,但有的贝类是西西里岛的特产,全世界大概只有这里才有,看着那些新鲜的花纹和有趣外形,问问迪斯马斯克这些贝的名字,很多他也不知道,只知道本地人的一些俗称。
“迪斯,咱们圣域也搞团建吧,下次一起来这里玩。”纱织兴奋地说,突然又想到不太合适,“哦,对了,这里是你的老家,景色对你来说应该都习以为常了。那你有没有想去玩的地方?”
随着时间的推移,天色越来越亮,海滩上开始有其他人了。大部分是年轻的父母带着孩子,也来赶海,还有一些看样子是情侣一起来的。看着那些活泼的孩子跑来跑去,还有那些情侣的笑脸,纱织觉得很开心,他们,代表了人类的未来和希望。迪斯马斯克也有所动容,心中既有万千感慨,也突然开始想念海伦娜了。
上午十点左右,潮水退去,阳光渐渐强烈。纱织虽然仍没放弃“美黑”的梦想,但原本是来赶海的,服装不对,所以决定还是先回去换衣服,顺便把拾到的各种贝壳、蟹子一类送回去给汉娜。于是和迪斯马斯克悄悄离开海滩,走到僻静的地方瞬移。
直到进门,迪斯仍在说着:“汉娜的海鲜汤是一绝。就是这些赶海捡来的贝壳,得先让它们吐干净沙子,做出的汤才不会咯牙。”就看到开门的莉兹脸上挂着泪痕。
纱织想问,比安奇小姐走过来,冲着莉兹点点头:“你今天下午可以休假,去吧。”然后看着两个人不解的神情,严正地续道,“纱织小姐,迪斯,你们先去换衣服吧,回来我再跟你们解释。”
事情虽然出自突然,解释起来却不难:帕翠吉死了。谋杀。
纱织一惊,迅速扭头,正好与迪斯马斯克的视线对上。尽管后者没那么多愁善感,通常也不会对普通人的事太挂心,而且早已心有所属,但一想到那个害羞地躲在朋友背后偷偷看着他的少女,心里还是有种说不出的触动。
“为什么?”纱织惊问,又觉得用词似乎有些不当,“发生了什么事?”
比安奇小姐其实对此也所知不多,大部分情况还是一小时前有警官上门找莉兹了解帕翠吉的交友情形才知道的。总的来说,就是大约七点钟时查德利和几个渔民朋友出海归来,预备照例在集市上摆摊,在镇外发现了帕翠吉的尸体。
“是谁?”纱织微微低头琢磨,像是无目的地疑问,又像是在自问,“谁会杀害一个无辜且无害的女佣?”忽而抬头,目光似是无意识地滑过比安奇小姐和迪斯马斯克,“帕翠吉有什么会被谋杀的理由吗?”
比安奇小姐无力地摇摇头:“谁知道呢?自从战争结束以来,这也许是卡尔潘泰第一次发生谋杀案。我看连警官都无所适从了。何况帕翠吉是个孤儿,从没听说她有什么近亲,即便真有会留遗产给她的远房亲戚,也未见有人为此联系过她——至少没有律师之类的找过她,陌生面孔出现的话全镇都会知道的。所以不可能是因为金钱问题……”
“那是什么,仇杀?”迪斯马斯克插话,“那姑娘一看就不够聪明的样子,能结下什么涉及到仇杀的深仇大恨?”比安奇小姐继续说:“在卡尔潘泰,根本不可能发生引发仇杀的矛盾。而且就算一点小事也会传遍整个镇子的,但我没听说过帕翠吉和谁有过矛盾。”
纱织喃喃地说:“那就只剩了……情杀……”下意识看向了迪斯马斯克。
“喂,大小姐,我又不喜欢那姑娘,为什么要杀她?而且真是我杀的话何必这么麻烦……”迪斯马斯克再不在乎也不愿意平白背黑锅,纱织只好过去捂住他嘴:“我知道,我知道,你不用急。”
但迪斯马斯克的话说得没错,警局来人上门询问时,莉兹同样说了之前从没听帕翠吉提到过喜欢什么人,她们几个朋友每天见面,也没见过有谁追求帕翠吉。唯一能和爱情沾上边的,就是自从康赛尔先生来到卡尔潘泰镇后,她感觉“坠入了爱河”,和朋友在一起时常常说起想要表白但又羞怯的心情,会缠着莉兹问有关康赛尔先生的事,得知康赛尔先生只停留一个星期后就着急起来,对于“可能错过”这件事患得患失。
当然,纱织知道迪斯马斯克不可能杀帕翠吉。从警方的视角看来,迪斯马斯克没有作案时间,也可以被排除于嫌疑人名单。然而情杀的可能性被剔除掉后,这个所谓的嫌疑名单就等于空空如也。
“除了刚刚提到过的动机,还有什么导致谋杀的可能性吗?”纱织坐回到了沙发上,问道。迪斯马斯克的确想到了另一种可能性:“杀人灭口。那姑娘知道了一些不该她知道的事,所以有人必须要封住她的口。”
纱织心中一凛,没错,就是这个!
老比安奇小姐脸色发白:“天哪,这太可怕了!”
然而问题又绕了回来,帕翠吉只是一个普通女佣,能有什么机会知道重大的秘密?还是一个让对方不惜犯下谋杀罪也要隐瞒的秘密。假如真有这一类重大事件的话,即便外人难以探知秘密涉及到的当事人,但关于“有事发生”这件事本身,不可能一点传闻也没有。
“怎么没有?”迪斯马斯克冲口而出,“这几天咱们都讨论了什么?匿名信事件不就是发生的‘那件事’吗?”
一语惊醒梦中人,比安奇小姐惊呼,“难道帕翠吉发现了是谁写了那些卑鄙的匿名信?”
正说着,汉娜忽然过来提醒,午餐已经备好,打断了三个人的交谈。
早上集市新买的海鲜加上纱织和迪斯赶海带回来的贝类,给了汉娜施展手艺的空间,蚬壳粉、烩虾肉、配有蘑菇和淡菜的烤牡蛎、以蚌和螺肉为主料的米兰凉菜,加入了香草,味道浓郁,同时又保留了十足的鲜味。
还有迪斯赞不绝口的海鲜汤。以虾和鲜贝为主料,加上半斤剔骨的银鳕鱼,另外还有蛤蜊、青口等贝壳类海鲜,佐以番茄,再将洋葱切碎成丁,大蒜斩成细末。并且以白葡萄酒、奶油、番茄酱等调味,加上2勺鲜奶,最后以迷迭香装饰。色、香、味俱佳,令人食指大动。
美食确能抚慰人心。尽管三个人都没什么胃口,但用过午餐后,低沉的气氛总算是缓和了不少。
汉娜在比安奇家服务已超过三十年,比莉兹更加贴心,常能及时帮助女主人缓解情绪。看到比安奇小姐逐渐放松下来,康赛尔少爷又对海鲜汤非常喜欢,她主动提出,可以把烹制的食谱抄给他。
迪斯马斯克像是被烫了一下:“我一个大男人,要这个做什么?”“你不要,也许海伦娜喜欢呢?而且咱们圣,公司餐厅也用得着。”纱织干脆替他应承下来,“谢谢你,汉娜,抄好后直接给我就行。”
0 notes
crossroadsparrows · 2 months
Text
片段
2022年8月
(一)
在羊水破了的时刻,孩子父亲跑到阳台上观看绞刑架的处刑过程,人头落地的刹那,新生儿的啼哭同时响彻屋舍。
母亲叫薇罗尼卡,同那块真正的布、那圣迹(Vero Icon)同名。父亲叫雅各布,有着粗糙掌心的工匠,当他指腹的厚茧和未修剪的胡子接触到孩子柔嫩的皮肤,哭声便多了一些痛苦的滋味。但孩子无法挣脱父亲爱的怀抱,他只能学会人生的第一课:容忍不合时宜的关爱。
直到他长大成人,自己也蓄了胡茬,穿上被汗濡湿的粗布烂褂,同棕红色头发的叔叔练习冶铁,他已经精通了这门忍耐痛苦的学问。他做什么都是半桶水,在灶台忙活只能熬出配料最简单的豆汁,至今没读完三章圣经,因为他不识字。圣歌和香烛的阴影引导他伸展喉咙,但吐出的只是些叫人羞臊的噪声,他从此闭口不唱。他想过学炼金术,让温和的母亲永生,这样她就能凭借年龄熬过父亲的生命,接着和其他的男人结婚。他像山丘后的农田似的一眼望得到头的野心就是这么回事,冲动和不自量力促使他走向人生第一次决斗:为了不相识的卖花女,他在浑然不觉中走向了尊严和生命的选择。
火枪还没有问世,他的剑比不上对手锋利。即使是亲眼看着火炉融炼的铁,也未必能���成完美。他背对着人群,等待开战的时间长如一个世纪,他想道:这就是沉默,这就是模糊,我最后的一点生命就是被这些东西填满后延长。但他还没有转过身来,旁观者还没有挥动手臂,没有瞪圆那聚焦的眼珠,他的对手便心急地从身后绕来,眼看到剑尖就要挑破他的皮肉,为肮脏的、均匀涂抹着马匹粪便的路面添一点血,路面便以它自身的正义惩罚了自作聪明者。一块突兀的小石在此彰显它的存在:公正的大道!容不得一点沙子和半颗贼心。
他的幸运和耐心像数年后爆发的瘟疫一样流窜在街道,这些传言在奔跑的时候经历了层层叠叠的自我神化。最后它们撞在一面坚盾上,这盾牌的主人正在满街寻找身强力壮、年龄适宜的人选,那样浑重的眼睛却像纸张一样轻巧地从人群中挑出了他。当他带着破铜烂铁坐到马背上离开城门时,回过头想看看曾经在门口放过绞刑架的、盛装了整个过去的房子,他注意到沿街的一位陌生女性流下了眼泪,他不知道这是当初那个卖花女,他已经忘记了她的面貌,从没打听过她的名字。
离开城镇的时候,城镇像一捧干燥的黄沙,战争结束后,这里就成了冬天烧透的木炭。如果不是有一点雪在融化,他会以为整个城镇被巫术停止了时间。没有人外出,没有人在看得见的地方死去,只有隐约的咳嗽从宵禁的夜晚传来,但除了一点烛光和淡影,他丝毫不了解自己的邻居。
(二)
我们沿着海岸走,远处有一块巨大的礁石,石头旁有一个漆黑的小点,似乎是个人。西尔维奥又惊又喜,他已经很久没见过除了我以外的人,况且,他已经深深地厌倦了我,连一口水都不愿分给我喝,连一句话都不希求和我讲。他三步并作两步,我紧随其后,那具身体就近在眼前了。阳光晒过的沙子混合着马尿的骚味儿,还有一股难以言喻的气味,在不过五米外的距离升腾起来,西尔维奥踩到了一只海螺,他把鞋子举起来倒掉泥沙,而我叹了口气。
死人的面影是模糊的,只有掀起斗篷,才看到眼眶附近攀爬的蠕虫,一张腥烂的、渗出骨骼的脸。他已经惨遭摧毁,又被抛尸于此地。西尔维奥跪下来,一只脚还赤裸着,虔诚地低下了头,他未曾对我开口的嘴唇翕动着,念完了悼词。
很可惜,在这样的场合,我才能见到西尔维奥祷告。他很久没有这样做了,也许是因为很久没有吃过面包,也很久没有喝过酒。上帝的血肉离我们嘴唇的距离比耶路撒冷还要远,我们只记得腐烂的滋味、呕吐物的滋味了。但是很幸运的,我们看见胡桃树,在那么远、但至少可以看见的位置,家乡已经向我们露出了帽檐。即使那是被瘟疫和战争余波啃咬后只剩下皮包骨头的生机,也比荒凉的路途要好得多。
“我如同亲兄弟般爱你,西尔维奥。”我走着,向他轻轻地说,“对我说说话吧。”
“不要自作多情,阿方索,你只需要和死神说这些话,他会好好吻住你的。”
西尔维奥这样答道。他身上那柄破剑随之摇晃着,就像一串被风吹过的枯枝。
(三)
我和西尔维奥是彼此的敌人。我认为他虚伪,他认为我软弱。我的论据如下:西尔维奥将自己的每个行为正当化,倘若发生在他身上,总能找到点理由,倘若别人做了一样的事,就要遭到他无尽的谴责,好像这是他与生俱来的特权。以他的观点,他这辈子没做错过半件事,然而他经常道歉,开场还要责备自己几句,“无用的仆人”、“不称职的骑士”云云,却经过了巫术一般的过程,最终以自己被逼无奈、别人罪不容诛结束。等这些鸡毛蒜皮的小事过了个把月,他还要在磨剑的时候假装无意,对素不相识的人吹嘘两把。
西尔维奥的指控更加直接:当他的女儿人头落地,我只在一旁看着。我没有拔出佩剑,同那个领主决斗,也没有高声制止,提及一位骑士朋友的荣耀。甚至,我的手指头严丝合缝地嵌拢,背在了挺直的腰后,双腿分开,如护卫般站直……有时候,我也会梦见那一刻,当然指的是西尔维奥之女的血块落进粪堆,而眼珠子被赏给了猎犬囫囵吞下时。当时——我清楚地记得——我也咽了一下喉咙,但不是出自食欲,当然不!
那种感觉和今夜很相似:仿佛被猎犬咬穿骨骼的是我,被铁钉撕裂皮肤、裸露出恶心脏器的是我,瘙痒的感觉从内里匍匐爬行出来,像一个个魔鬼的精卵,控告着我们的罪行。
西尔维奥早有预感。从前在东征的路上,他说自己是一个通灵者的私生子,所以能避开祸端。显然这条血脉的精髓没有传给他的女儿……这个念头给了我最后一击,我感觉身体摇晃着,像清早那棵风暴中的树。当时,西尔维奥抬起头,惊恐地低喊:“是他!他在树上!”我什么也没看见。现在,他来证明自己的存在了。
在黑暗中,我回想起……第一次吮吸母乳,人们常说这段记忆是胡扯,可我总坚信自己记得,甚至——现在不怕说了——比信仰更虔诚。我记得,母亲的脐带连着我的眼睛,从出生前,我就看厌了这个世界,于是退缩,想要回去,但又因为扯不断脐带而放弃。于是,我第一次从人的体内放出血,带出黏连的细肉和挤压的粪便。首次犯罪太过轻巧,一个产妇、一个接生婆,就为我完成了所有的解释,甚至用不上一把剑,或者一段誓言。
我合上眼睛,扶着畜棚的干草,把嘴巴里不断产生的酸液吐出来,猛烈咳嗽,用头撞地板。如果因为西尔维奥对风暴的预言而死,那就成全了他的胜欲,可我再也找不到别的死因。一切幸福都是赏赐,一切不幸都是惩罚,我们应该从自己的善行和恶行中找到原因,那么我一定是因为袖手旁观得到了惩处,只等西尔维奥在我的尸体边仰头���笑吧。只不过,想到他也活不了几个日子,我的心里又轻松自在了一些,好像疼痛都减轻了。
0 notes
pleasecallmealsip · 4 months
Text
My translation (eng -> chn) of an interview.
source: For France’s Left, Robespierre’s Democratic Radicalism Is as Necessary as Ever (jacobin.com)
在1792年的今天[9月21日],法囯的君主制被废除了。佐翼囯会议员安托万·雷奥芒向我们解说:为什么法革所奉行的价值观,如今仍能为共和囯吹入新风;为什么马克西米连·罗伯斯庇尔被人错误地塑造成了一个残暴的怪物。
1792年9月21日,法囯囯民公会废除了君主制。第一共和囯的创立,乃是法囯历史的一道分水岭,翌日即被定为共和历元年一日。与时代翻新所对应的,是对既定社会秩序的挑战,显著的是1793年6月24日通过的新宪法。该文件饱含民主精神、反种族主义,以及经济权上的激进主义,它同时也宣告法囯为“诸自由囯的伙伴和盟友”。
这份文件从未被执行过——而它的变革性的精神,如今也没有获得横跨正治光谱的赞扬。在自由主义者们那里,提起雅各宾领袖马克西米连·罗伯斯庇尔的时候,更多是把他说成个嘶大啉般的暴君,于是他的乌托邦梦想、他对待敌人的恐怖手段,就被说成是为后世的极权主义做铺垫了。一些法兰西不屈服党的人物就已经尝试取回罗伯斯庇尔的遗产,并反抗那些企图把他塑造成“怪物”的尝试。然而,这些反抗也被反过来利用,有人把佐翼描绘得很专制,仿佛佐翼如同极佑一样,不真算共和囯的一分子。
法兰西不屈服党的囯会议员安托万·雷奥芒是一个罗伯斯庇尔遗产的积极捍卫者。今年[2023年]七月,适逢1794年罗伯斯庇尔遭处刑纪念日,雷奥芒在这位法革领导者的家乡阿拉斯举行了致敬他的活动。雷奥芒坚持相信,罗伯斯庇尔的正治理念,从“自由、平等、博爱”的格言,到他对财富再分配的思考、对“生活权利”的思考,都与当下形势关系重大。在和雅各宾杂志的大卫·布罗德的访谈中,雷奥芒将解说:为何囯际佐派仍应从法革中获得启发,为何共和囯仍需践行它的基本原则。
布罗德:在[2023年]7月28日,你组织了一场纪念马克西米连·罗伯斯庇尔的活动,这在法囯引发了一番辩论。你当时为何作此倡议?
雷奥芒:因为,法革人物中,鲜有饱受争议如罗伯斯庇尔者——他能让人们讨论起来,其话题度媲美拿破仑·波拿巴。
在我看来,罗伯斯庇尔在法革中只犯了一个大错误,就是没有正面处理妇女投票权的问题。他常被塑造成是整场恐悑綂治的建造者。然而,以让-克雷芒·马丁为代表的历史学者们已经论证说,恐悑的概念其实在很大程度上是一个发明,出现在罗伯斯庇尔死后,发明者是杀他的那些人。
只要观察他实际制定的政䇿、实际干涉的決策时,我们就发现,罗伯斯庇尔推进过反种族歧视,争取过废奴,为犹太人的选举权战斗过。他所促发的诸多事项,都围绕着“社会的”共和囯,他说,一个人无权在其人类同胞挨饿时大囤粮草。如今的金融资本主义中,有人在积攒大笔财富、有人则垂死于街头,如此对比,我就看到他文字中蕴含的某种力量。 .
我们今天在市政厅和学校里都能看到的,“自由、平等、博爱”这句格言,也是罗伯斯庇尔所发明。他还有一次气势磅礴的演讲,是关于囯民自衞军的,其中他标明了一个问题,是我们现在也还有的:一个通过自身执行力引出其权威的倵裝组织——这组织在今天就叫䜘察。他作结论说,人民应当倵裝起来,才好应对这组织。我们得出相反的结论,就是要尽量除去䜘察的倵裝,以免其践踏法囯人民的权益。
波拿巴终结了共和囯,重建了奴隶制,却被视为传奇,广受尊奉,历史课上也不例外。如果你问法囯人,他们喜不喜欢拿破仑,大多数会说喜欢。但如果你问喜不喜欢罗伯斯庇尔,大多数人会说不喜欢。我觉得这两个问题都不太单纯。波拿巴一开始离罗伯斯庇尔不远,甚至还是他弟弟奥古斯丁的朋友。因此我觉得,就罗伯斯庇尔多做展开,同时批评拿破仑的一些原则,是很有意思的。
布罗德:我们的一些外国读者也许会惊异于罗伯斯庇尔在法囯囯内被如此负面的迷思所环绕。更惊人的是,对这段历史的使用,可以被用来攻击今天的佐翼……
雷奥芒:确实如此——谈论罗伯斯庇尔可能会让我们更容易遭到攻击。但我接受这种可能,因为我知道,那些严肃地研究过罗伯斯庇尔的历史学家们,同我意见一致。
你们的杂志名叫雅各宾,这大约不是偶然,而罗伯斯庇尔无疑是雅各宾派运动的中心人物。我想,在法囯之外,人们看法革时,往往在多角度兼并地审视法革对该时代的人类历史的意义。罗伯斯庇尔在某种意义上就是这段历史的焦点。通过引述他,你就可以谈论其他所有事。我就罗伯斯庇尔多做展开,因为这让我有机会谈到财富再分配,有机会谈到反种族歧视,甚至有机会谈到法囯的反法覀斯传统。
罗伯斯庇尔属于法革正府的一小部分,这一小部分人是集体工作,每个月汇报给囯民公会。实际上,在他死之前,罗伯斯庇尔有好几个星期没来工作。人间蒸发、允许别人代为统治,这也太不像个“讀裁者”会做的事了。         
布罗德:所以,他不是人们描画出的那个“小嘶大啉”吗?
雷奥芒:完全不是。我们称作“恐怖”的,说的是法院把人送去斩首的政䇿。但恐怖没有随着罗伯斯庇尔死去就结束。格命法庭和斩首一直持续到1795年,在那之后格命法庭也以不同形式继续存在。所以,管理了格命法庭的不止罗伯斯庇尔。
当时人有一种清晰的意识,就是如果罗伯斯庇尔被带上格命法庭,那么就会在格命中引发激怒。罗伯斯庇尔被捕时,原定要将他收监的人却拒不囚禁他。狱卒都不愿意把一个人禁闭起来,这个人也太不像个“讀裁者”了。
所以说,因为学校里也不一定教这些,所以这个故事还是需要解释。然而所有这些都还有一个正治目的:我们可以说,“你看看,一切现有的问题,早在大格命中就已经出现了。我们何不从前人处汲取灵感呢?”于是,罗伯斯庇尔的生涯所带来的各类疑问,就被投入当下。
布罗德:让我们看看人们纪念大格命的方式。一个大转折是1989年的二百周年纪念。罗伯斯庇尔那时大致上是被忽略了,不过那年也是柏林墙倒塌的一年,很多人说自由主义资本主义的胜利,标志了两个世纪前开始的格命历史告终了。似乎很多自由主义者、很多自称社民倾向的人,口头上很认同格命的价值,却让这些价值脱离了格命事件本身、脱离了事件背后的社会冲突。
雷奥芒:布尔���亚想要从格命中恢复那些布尔乔亚自己觉得有用的元素,从而把其他一切都排除到格命的叙事之外,您所说的脱离就是他们这样做的一种手段。因此,回看1793年,回看第一共和囯的建设历程,是很有意义的。此时此刻,有一种论调说,法兰西不屈服党不属于共和囯。但这又是为何呢?我们不过是为一种广泛版的共和主义在辩护,它让共和囯与主权在民、与人权休戚与共。对我们而言,共和囯必然是反资本主义、反种族歧视、反法覀斯的。也许我说得夸张了,但我是有意这样说,以便澄清我们行动的目标。
布尔乔亚所不能接受的是,共和主义也包括财富再分配的问题。但这就是1794年提出的议题,比如当时有人就说,财产就意味着奴役。我是站在否定财产权的这边的,我觉得财产必须有限制,来保证自由、平等的人类存续。我还愿意将生存权也包括进来。这正是罗伯斯庇尔所代表的:在一个文明的社会中,没有一个人应当死在街头,而如果真有人死在街头,同时社会另一端的人正积金累玉,那么我们就要面临一项道德的、哲学的、正治的,以及社会的难题。因此,我们可以要求给某些人的私有财产制定上限,从而保障其他人的生存权。
1793年宪法中也有别的重要内容,其中应当重视的一条是示威的权利:人权宣言第七条的大意是说,一旦和平集会的权利遭禁止,就是要重返不久前的记忆中[指旧制度]的暴政。所以,那些封禁示威游行的人,他们做的事情在第一共和囯的宪法里就叫做“専制”。
1793年宪法还保证了民间曓动的权利:它告诉我们说,“当正府侵犯人民的权利时,倵裝曓动就是人民尤其义不容辞的义务”。永久的民众干预的意义就在于此。布尔乔亚所驳斥的就在于此。实际上,从一开始,吉伦特派和雅各宾派的意见就是分歧的。吉伦特派偏爱有力的执正机构,偏爱把权力下派到代表们手里。雅各宾派偏爱有力的立法机构,希望尽量限制住权力的下派——代表们都须受强制命令的约束。换言之,代表被分配了需要完成的使命,代表需对其负责。现在我们看到的马克龙派和极佑翼的这场战斗中,利害攸关的正是这两套概念。
布罗德:我不幸读到了尼古拉·萨科齐的新一卷回忆录,其中他说玛丽娜·勒庞的囯民阵线是个共和的党派,因为囯民阵线参加选举。但是,囯民阵线不仅在纯形式上忠于囯家制度,也尝试采用共和囯的象征。为什么说囯民阵线不是共和的党派?
雷奥芒:因为《人权和公民权宣言》作为第一共和囯宪法的序言,告诉我们说,人类们在自然中、在法律面前,都是平等的。在自然中,人和人之间没有生物学上的区别,在人类的层面上完全平等。这里没有种族歧视的余地。1793年宪法给予任何到达共和囯领地的一年后的外囯人以投票权。基本上,如果他们在这里定居、和人结婚、工作等等,过一年他们就算是法囯人了。法革期间,囯界上有人立标志,上书“欢迎来到自由之地”。换言之,当时的法囯人很支持外囯人到他们的囯家里来,捍卫人权和公民权,或者说捍卫“自由、平等、博爱”格言,从而成为法囯人。
反观囯民阵线,他们认为囯旗能让人们彼此分裂。他们想说,这面是独属我们的旗。他们还想说,一些人就是非我镞类,尤其是穆民,这个词在他们那里指代所有不是白人的人。然而产生了法囯囯旗的逻辑与此恰恰相反。囯旗的历史与1789年7月17日呈给路易十六的三色圆帽章有关。但最重要的是,1790年9月发生了一场罢工,因为王室欲派水兵去海地镇压当地的反奴隶制起义,而这些水兵拒绝出海,并最终讨论了他们的船上应当用怎样一面旗。此事传到了囯民议会。对此,米拉波壮怀激烈地表述道:战争带来的荣光的旗帜要降下,两地人民神圣情谊的旗帜要代为升起,让阴谋家、暴君不寒而栗。囯民议会于是就决定用红、白、蓝旗。所以说,这是一面具有爱意的旗子。囯民阵线却认为爱自己人就意味着恨其他人。
布罗德:我们杂志叫雅各宾也有纪念海地起义的意思,这场起义是二十世纪各大觧放鬦争的先声。但海地会有起义也是因为,即使法囯的共和主义本身是一套正治纲领,现存的法兰西共和囯却不是1793年设想中的那个……
雷奥芒:绝对不是。由此我可以澄清一件事,那就是三色旗与共和囯也属于殖民主义的力量。殖民不始于共和囯;但共和囯,尤其是第三共和囯,持续了殖民的计划,种族主义言论在其中甚嚣尘上。这是对共和理想的背叛,是对1793年宪法的背叛,宪法上明说了法囯不会对外囯发动战争,明说了我们是诸自由囯镞之友,明说了我们欢迎一切尝试觧放自己的人。
显然,发动殖民的话语无法与此相容。而且,奴隶制最终得以被废除,不仅是出于法令的规定,更是因为海地人民为自身自由而战,最��获胜。海地的每个人都成了法囯公民,以至于让-巴普提斯特·贝雷和让-巴普提斯特·米尔斯在1793年成为囯民公会最初的黑人议员时,他们的肤色不成其为阻碍。
所以,我们必须谴责所有以共和囯之名做出,却背弃了共和囯原则的行为。用三色旗来代表共和囯价值——反种族歧视、财富共享——之外的东西,是对这面旗帜和这个囯家的背叛。对我来说,捍卫这些价值的人、捍卫人类平等的人,才算法囯人。拒绝让一些人获得法囯公民的身份,即使他们在我之前说的原则下有权获得,这不是法囯人的行为。我们有能力、而且应当在共和主义的基础上,谴责维希晸权。1793年宪法规定,只要共和囯的领地遭到占领,就不会与占领者讲和,所以在1793年的原则看来,维希就是弃理害义。此外,如果你跟犹太人过不去,那你就不是个共和派。
社㑹主义者们、共産主义者们、反法覀斯、反资本主义——这些都可以在法囯的共和主义中合作,只要我们谈论共和囯的方式能保持一贯。可惜有些人尝试利用共和囯的一些成分,例如政敎分离,去促发内战,尽管政敎分离的本义是寻求社会的和平。
布罗德:今天的第五共和囯简直可算反面教材了——乔治亚·梅洛尼在谈论意大利采用第五共和囯的搃统制、等级制的囯家形式,这形式的起因是1958年的军事正变。法兰西不屈服党常谈起第六共和囯。这是要用怎样的模式去取代法五,在国际上可以有怎样的影响呢?
雷奥芒:我有时候受批评,原因是,如果我们能接受捍卫三色旗、捍卫马赛曲,我们就终会成为民镞主义者而不是国际主义者。但对我来说,只有在国际主义大背景中,囯族才成其为囯族。我们不希望法囯人民和其他人民有区别,恰恰是因为共和主义原则表明,我们是其他人民的弟兄,我们需要找到好方法,去进行民主的合作。归根结底,我们的目标仍然不变:要废除掉资本主义社会。我没有为了捍卫三色旗就抛弃这个目标。所以我们必须站在一起,以集体为单位,跨越囯界,直至终结现有体系,建立一种团结,让我的人类同胞不会因为身处囯界的另一侧就枉遭弃捐。
1793年宪法说,任何一代人都无权奴役未来世代的人,每一代人都有权修订宪法。如您所说,1958年的宪法来源于一场军事正变。我们想要修订之,因为它是一份准君主制的文件,比如其中的第49.3条就允许正府不经议会投票表决而通过法案。我们想要一份真正共和的宪法,一份首要重视主权在民的宪法,以及人民和人民间的情谊,一如米拉波所言。
还有,能表达我观点的事件,在法囯历史中屡见不鲜。我在您的杂志的一篇文章中发现,第二囯际在1889年7月14日的法革百年纪念大会的最后,去巴黎公社成员们的墓前唱了马赛曲。对我来说,法囯历史的全部精髓就在于此。同样,1871年巴黎公社运动期间,公社成员们就在唱马赛曲,因为这是一首自由的格命歌曲,拿破仑三世却认其为歌颂“拉帮结派”而予以封禁。
因此,伟大的法革史、伟大的国际社㑹主义史,和法兰西共和囯的那些严格意义上更偏向囯镞象征的符号之间,有着密切的关系。我相信,这也是建构真正的国际政策的道路,即须以我们自己的历史为基础。我们是谁,我们做到过什么,不论是在法囯本土的狭小地域内,还是在远远更加广阔的海外领地上——甚至关于领地如何得以在那里建立,包含的各种问题,我们也全部面对之。但同时,我们也想强调这囯镞历史中能与全世界对话的那一部分,强调世界中能与我们对话的那一部分。这法囯历史,是全球历史的一部分,也是进步意义上的历史的一部分,这进步的历史现在似乎已经在转向逆行了。但通过提倡这段历史中的价值观,通过让人们醒悟到,他们曾经拥有比现在更多的权益,我们就可以比埃马纽埃尔·马克龙更好地与世界对话,特别是您也看到,他和非洲各囯领导交谈时,态度是多么居高临下呀。
无论如何,很高兴一家美囯杂志能以一场法革运动为名,而这也和美囯历史有关,毕竟大西洋两侧的革命者们是合作过的。可以说美革和法革之间存在着文化交流。我相信,正是在这些基础上的建设,可以让我们回应当今民主、社会,以及生态上的难题。它们在本性上,必然是国际的,也就必须通过国际主义的方法来解决。
关于作者 安托万·雷奥芒是属生态和社会人民新联盟的法兰西不屈服党成员、囯民议会议员,代表埃松第十选区。
大卫·布罗德是雅各宾杂志欧洲方面编辑、法囯和义大利共産主乂史的学者。
铝硅磷 英译中 共和历二百三十二年 雪月柫日
1 note · View note
sadiamehjabin · 4 months
Text
解决服务器过载问题的 4 个步骤
在用户期望立即加载的时代,服务器的选择和管理成为网站成功的关键因素:因此,服务器过载对于许多项目来说是一个潜在的问题,这可能会损害网站的运行,也阻碍网站的运行。从长远来看,它的有机表现。然而,通过仔细和战略性的管理,可以最大限度地降低风险并确保网站保持正常运行并可供用户使用,从而有助于您在线业务的成功。无论托管类型如何,事实上,都有一些经常重复出现的情况,可以在上游解决,通过基于 4 个阶段的工作来识别和解决导致系统变慢的瓶颈, 提高 服务器的总体性能并避免回归。
服务器过载是什么意思以及它会导致什么问题
每个网站的核心都是其所在的服务器:这个数字基础设施不仅托管数据,还管理浏览网站的用户的请求,其效率与用户体验的质量成正比。快速可靠的服务器对于确保站点始终可访问和正常运行至关重要。 因此,很容易理解,当服务器无法正常工作时,问题就开始了…… 尤其是服务器过载的情况,当传入请求超过服务器本身的处理能力时就会发生这种情况:这可能会导致一系列问题,包括明显的速度减慢、页面加载时间更长,以及在最坏的情况下,可怕的情况“服务器不可用”错误,由状态代码500 表示。
这种情况可能会令用户感到沮丧并损害网站的声誉,并对其在搜索引擎中的定位产生负面影响。 服务器过载可能是由多种因素引起的。流量突然激增(例 阿尔巴尼亚 WhatsApp 数据 如成功的营销活动所产生的流量或吸引人们注意您网站的意外事件)可能会给服务器资源带来压力。其他原因可能包括网络攻击,例如DDoS(分布式拒绝服务),它向服务器发出大量请求,意图使其无法访问、配置不当或维护不足,这也可能导致过载问题或使用不当需要更多资源的优化 Web 应用程序。 如何处理服务器问题 管理过载的服务器需要采取积极主动的方法和精心规划的策略。
Tumblr media
第一步是持续监控服务器性能,这有助于在问题演变成危机之前发现问题。水平和垂直扩展解决方案的实施可以提供管理流量变化所需的灵活性。拥有强大的安全基础设施来防范外部攻击也至关重要。最后,优化 Web 应用程序以减少服务器负载并通过使用内容分发网络 (CDN)分配流量是可以显着提高服务器弹性和性能的做法。 避免服务器过载的四个步骤 Google 软件工程师Katie Hempenius在 web.dev 上发表的一篇文章带我们更深入地检查和解决服务器过载问题,她立即指出了工作进行的四个步骤: 评估,即确定影响服务器的瓶颈。
稳定,即实施快速修复以减轻影响。 增强:增加和优化服务器功能。 监控:使用自动化工具帮助防止未来出现问题。 问题分析阶段 在工程(以及计算机科学)中,当单个组件限制并严重影响系统的性能或其功能时,就会出现瓶颈(有时也是瓶颈) 。 服务器的瓶颈是什么 对于站点来说,如果流量使服务器过载, CPU、网络、内存或磁盘 I/O 都可能成为瓶颈;确定其中哪一个是瓶颈,可以让您将精力集中在干预措施上,以减轻损害并解决问题。对于大多数站点来说,CPU 和网络瓶颈在高峰流量期间最为相关,因此我们主要关注它们。 CPU:CPU 使用率持续高于 80%,需要进行调查和纠正。
当 CPU 使用率达到 80-90% 的阈值时
,服务器性能通常会下降,当接近 100% 时,这种情况变得更加明显。 处理单个请求的CPU 使用率可以忽略不计,但在流量高峰期间这样做有时会使服务器不堪重负。将服务卸载到其他基础设施、减少浪费的操作并限制请求量可以减少 CPU 使用率。 网络:在流量大的时期,满足用户请求所需的网络传输容量可能会超出限制。某些站点(取决于托管提供商)也可能超出累积数据传输的限制。要消除此瓶颈,您需要减少传入和传出服务器的数据大小和数量。 内存:当系统没有足够的内存时,数据必须转储到磁盘上进行存储。
磁盘访问比内存访问慢得多,这可能会减慢整个应用程序的速度。如果内存完全耗尽,可能会导致内存不足 (OOM)错误。调整内存分配、修复内存泄漏和升级内存可以消除这个瓶颈。 磁盘 I/O:从磁盘读取或写入数据的速率受到磁盘本身的限制。如果磁盘 I/O 是瓶颈,则增加内存中存储的数据量可以缓解此问题(以增加内存使用为代价);如果这不起作用,您可能需要升级磁盘。 如何识别瓶颈 在受影响的服务器上运行Linux top命���是进行瓶颈分析的良好起点;如果有的话,我们可以用托管提供商或其他监控工具的历史数据来补充它。 稳定阶段 过载的服务器可能会很快导致系统其他地方发生级联故障,因此在尝试进行更重大的更改之前稳定服务器非常重要。
Tumblr media
速率限制通过限制传入请求的数量来保护基础设施,当服务器性能下降时,这是一种越来越重要的干预措施:随着响应时间的延长,用户倾向于积极刷新页面,从而进一步增加服务器的负载。 拒绝请求的成本相对较低,但保护服务器的最佳方法是管理上游速率限制,例如通过负载均衡器、反向代理或 CDN。 HTTP 缓存 根据 Hempenius 的说法,您应该寻找更积极地缓存内容的方法:如果可以从HTTP 缓存(无论是浏览器缓存还是 CDN)提供资源,则不需要从源服务器请求它,这会减少服务器负载。 HTTP 标头(例如Cache-Control、Expires 和 Tag)指示 HTTP 缓存应如何存储资源:检查和修复这些标头将改进缓存。 Service Worker 也可用于缓存,但它们使用单​​独的缓存,是对正确 HTTP 缓存的补充,而不是替代,因此,在服务器过载的情况下,应将工作重点放在优化HTTP 中的存储上。
缓存。 如何诊断和解决问题 为了解决这个问题,我们运行Google Lighthouse,重点关注在静态资产审计中使用低效缓存策略,查看具有短或中等TTL的资源列表,评估是否增加每个资源的 TTL。作为一个粗略的提示,Google 员工解释道: 静态资源必须以较长的 TTL(1 年)进行缓存。 动态资源应该以较短的 TTL(3 小时)进行缓存。 可以通过将 Cache-Control 标头中的max-age指令设置为适当的秒数来完成此修复,这只是影响应用程序缓存行为的众多指令和标头之一。 优雅降级策略 部分衰减是一种基于暂时减少功能以消除系统过量负载的策略。这个概念可以以多种不同的方式应用:例如,提供静态文本页面而不是完整的应用程序,禁用搜索或返回更少的搜索结果,或者禁用一些浪费或非必要的功能。重要的是要关注可以轻松、安全地删除且对业务影响最小的功能。 改进阶段 对于服务器功能的实现和优化有很多建议;Katie Hempenius 特别指出了至少五个值得关注的领域。
.使用内容分发网络(CDN)
静态资源服务可以从服务器卸载到内容分发网络(CDN),从而减轻负载。CDN 的主要功能是通过位于用户附近的大型服务器网络快速向用户交付内容,但大多数 CDN还提供其他与性能相关的功能,例如压缩、负载平衡和媒体优化。 2. 扩展您的计算资源 扩展计算资源的决定应谨慎做出:虽然通常是必要的,但过早这样做可能会产生“不必要的架构复杂性和财务成本”。 较高的首字节时间(TTFB) 可以表明服务器正在接近其最大容量,监控工具可以让您更精确地评​​估 CPU 使用率:无论当前或预期水平超过 80%,建议增加服务器。
添加负载均衡器允许您在多个服务器之间分配流量,将流量路由到最合适的服务器;云提供商提供自己的负载均衡器,或者您可以使用 HAProxy 或 NGINX 设置自己的负载均衡器,然后添加其他服务器。 大多数云提供商提供自动缩放功能,它与负载平衡并行工作,根据给定时间的需求自动上下移动计算资源。 然而,Hempenius 强调,这并不是一个神奇的工具:新实例上线需要时间并且需要大量配置。由于其额外的复杂性,您应该首先考虑基于最简单的负载均衡器的配置。 3.启用压缩 基于文本的资源应使用gzip或brotli进行压缩,这可以将其传输大小减少大约 70%。 可以通过更新服务器配置来启用压缩。 4.优化图片和多媒体内容 对于许多网站来说,图像在文件大小方面代表着最大的负载,图像优化可以快速且显着地减小网站的大小,正如我们在另一篇文章中已经讨论的那样。
Lighthouse 具有各种审核功能,可以标记这些资产的潜在优化,或者您也可以使用 DevTools 来识别较大的文件,例如英雄图像(可能需要修剪)。 总的来说,Hempenius 建议了一个快速清单: 尺寸:图像不应大于必要的尺寸。 压缩:一般来说,80-85 的质量级别对图像质量的影响最小,但会减少 30-40% 的文件大小。 格式:照片使用 JPEG,而不是 PNG;使用 MP4 代替 GIF 来播放动画内容。 更一般地说,您可能会考虑设置图像 CDN,旨在提供和优化图像并从源服务器卸载服务。设置此类 CDN 很简单,但需要更新现有图像 URL 以指向新地址。 5. 缩小 JS 和 CSS Minify从 JavaScript 和 CSS 中删除不必要的字符。一个快速解决办法是尽量减少JavaScript(通常在网站上比 CSS 更一致),以立即产生更大的影响。
Tumblr media
监控阶段 服务器监控工具提供有关服务器性能的数据收集、仪表板和警报,使用它们可以帮助预防和缓解未来的性能问题。 有一些指标可以帮助系统、准确地检测问题;例如,服务器响应时间(延迟)对此特别有效,因为它可以检测到各种各样的问题并与用户体验直接相关。基于CPU 使用率等较低级别指标的警报可能是一种有用的补充,但它们可以查明一小部分问题;此外,警报应基于尾部(即第 95 或 99 个百分位)观察到的表现,而不是平均值。否则,平均值很容易掩盖不影响所有用户的问题。 修正阶段 最后,Hempenius 进一步解释说,我们可以参考所有提供自己的监控工具的主要云提供商(特别是 GCP、AWS、Azure)。此外,他补充道,Netdata是一个出色的免费开源替代方案。 无论您选择哪种工具,您都需要在计划监视的每台服务器上安装该工具的监视代理,并确保在完成后设置警报。
0 notes
webuyyourcar · 4 months
Text
揭示二手车之魅力:不同寻常的道路
随着汽车行业的发展,二手车的吸引力也在演变,引领探险者踏上不同寻常的道路。在这篇博客文章中,我们将深入探讨二手车的迷人世界,探讨使其成为挑剔消费者引人注目选择的独特魅力和考虑因素。
经典选择的永恒吸引力:
二手车往往体现着经典车型的永恒魅力。无论是一辆复古之美还是一辆保养良好的经典车型,二手车市场为那些欣赏汽车历史持久吸引力的人提供了一次怀旧之旅。
可持续驾驶:
在可持续性至关重要的时代,选择二手车可能是一种有意识的选择。延长车辆寿命可以减少新制造的需求,有助于实现更绿色、更可持续的未来。
经济实惠与豪华相遇:
二手市场为愿意动脑筋的购车者提供了一个奢侈车型的机会,以较低的成本享受高端车型的豪华和优越功能。精明的购车者可以找到保养良好的豪车,曾经是遥不可及的梦想,将优雅的梦想变为现实。
独特之发现和隐藏的宝石:
探索二手车市场就像踏上一次寻宝之旅。爱好者们常常偶然发现独特之物和隐藏的宝石,无论是一辆限量版车型、一种罕见的颜色变种,还是一辆拥有引人入胜历史的车辆。
个性化与定制:
二手车为个性化提供了一个空白画布。与新车提供有限选择不同,二手车可以根据车主的个性和风格进行定制,创造出真正独特的驾驶体验。
社区和友情:
加入二手车社区为爱好者之间提供了独特的友情。汽车俱乐部、活动和在线论坛为分享故事、技巧以及对老款车型之美的共同热爱提供了平台。
结论:
二手车之路,有些人走得较少,点缀着魅力、可持续性和隐藏的宝藏。无论您被永恒的经典所吸引,对低价奢侈品的诱惑感兴趣,还是渴望揭示独特之物的刺激,二手车市场都提供了一段超越寻常的旅程。拥抱不同寻常的道路,探索等待在二手汽车世界中的迷人之处。毕竟,有时候,最不寻常的旅程始于一辆已经经历了自己独特历程的车辆。
了解更多关于二手车的信息,请访问:墨尔本二手车
要了解有关在澳大利亚销售汽车的更多信息,请访问:澳洲卖车
0 notes
Text
小镇疑云(圣斗士同人小说)
三 突发案件
“我今天想去看看‘神殿之谷’。”周二早上,迪斯马斯克问及新一天的计划,纱织这样回答。
距离卡尔潘泰四公里路程的阿格里真托素有“人间最美城市”的美誉,名字即是“诸神之所”的意思。城市始建于公元前581年,曾在希腊人的统治之下,是古希腊的重要城镇之一,也是除希腊本土外绝大部分重要希腊神殿遗迹的集中地。
而“神殿之谷”位于阿格里真托市南2公里处,名为“谷”,实则是一座山岗,地势险要,一面可远眺阿格里真托市区,一面坐拥山谷���地,视野开阔,神庙遗迹即集中在此。古希腊神殿以赤色为主,排列在山头上,高大宏伟,气势非凡。诸多建筑当中,宙斯神殿被视为当前世上已知最大的古希腊式神殿,各类语言的新闻中对此均有记载。
自神话时代伊始,这片土地虽屡经历史长河洗礼,累遭天灾、战火及其他教徒破坏,但仍保存相当完整,被举世公推为希腊境外保存最好的神庙群。既然到了西西里岛,纱织想去这里看看实在是再正常不过了。
换成其他人可能要考虑的交通问题在雅典娜女神和黄金圣斗士面前不值一哂,只需要跟弗朗西丝姨婆打好招呼不回来吃午饭、也不用带野餐篮即可。原本纱织还想既然要体验普通人的生活,是不是不用瞬间移动比较合适。等迪斯马斯克铺陈开办理租车手续要花费的时间及在景区找停车位的注意事项后,女神非常痛快地认可了他的观点。
反正只有四公里路程,就算是租车,也不可能与其他人交流,和想象中融入到普通人日常生活当中还是不一样的。
迪斯马斯克选择了合适的现身地点,陪着纱织出现在阿格里真托市郊的偏僻地区。至于从阿格里真托市内到神殿之谷,交通很方便,搭乘巴士也只需要十分钟。所以两个人选择了普通人的方式,和来自世界各国的其他游客一起坐上巴士,听着身畔五花八门的各类语言,倒是别有一番风味。
“迪斯,你看你看,这里像不像十二宫?”顺着为游客修成的道路上往山岗上走,纱织兴奋得跟普通13岁女孩没有两样,看到山上的神庙群,高兴地叽叽喳喳。
“大小姐,想看十二宫不用专门跑来这里吧!”迪斯马斯克很想翻个白眼。
但纱织兴致很高,一口气跑进波拉克斯神庙,盯着那座很有写意风格的石像左看右看——哪怕保存完整,千万年以来,神庙饱经风霜侵蚀,内部完整的只剩了石像,扭头对迪斯马斯克说:“这个一点儿也不像撒加嘛!”迪斯马斯克本想抽根烟来着,后来想着在这种地方怕有不敬,所以拧开在山下买的饮料刚灌了一口,闻言顿时呛到:“咳,咳咳……”
纱织好心地过去拍拍背:“你怎么了?慢点慢点,不着急啊。”
“咳咳~~”迪斯马斯克好一阵咳,终于缓过劲来:“拜托,丫头,怎么可能像撒加?”女孩眼睛里洋溢着悠然神往的光彩:“可是我相信啊,你们都是从神话时代就追随我……不,我们大家都是从神话时代就在一起的啊!”
迪斯马斯克被女神的心声说得似乎有点手足无措,眼睛四下乱瞟,就是不敢正面相对。
“下次可以带撒加和加隆过来看看。”纱织则还在琢磨着,“不过现在嘛——啊,我不要去赫拉克勒斯神庙。”迪斯马斯克为了掩饰尴尬正看着在巴士上买到的《观光指南》,下一处景点就是赫拉克勒斯神庙,突然听到女神这么说,愣了一下:“哈?”
“我不会原谅任何伤害我的战士的人的,任何人都不行!”少年女神斩钉截铁地说,迪斯马斯克这才反应过来,她指的是巨蟹座的传说,不由哭笑不得:“都是神话时代的事了……”
纱织态度非常坚决地绕过了赫拉克勒斯神庙,下一个目的地直奔奥林匹亚宙斯神庙。
宙斯像是七座神庙现存的石像中最大的,站在地面仰望,高耸入云,而且雕刻刀工比波拉克斯的石像细致得多。纱织仔细看了一会儿,还是觉得:“这个也不怎么像父神。”不过拍照留念的兴致并没减弱,一边让迪斯马斯克帮她合影,一边念,“这个,我换个手势再来一张,回去给大家看。对了,不如下次有机会大家一起出去玩,我还想看喀戎神庙……为什么不是黄道十二星座每个都有自己的专属神庙呢?”
迪斯马斯克认命地听从女神指挥寻找各个拍摄角度,听着女神抱怨怎么不是每个黄道星座都有神庙,“太不公平了”。虽然不好意思承认,但心里的确觉得很暖。
等到从各处神庙逛出来,两个人又去转了上广场、下广场、古希腊议院、古希腊剧院、古希腊-罗马居民区等景点。等都转得差不多了,看看时间,已经到了下午四点。
“好饿啊,咱们去吃饭吧。”纱织提议。阿格里真托的餐厅、购物区非常集中,两人坐巴士回到主城区,可选择的余地就很多了。
这个时间早过了午餐的高峰期,好处就是即使选择非常受欢迎的餐厅也不用等太久。服务生把两个人带到一处紧挨着漂亮绿植的餐桌前坐下,纱织选择了什锦菜汤、意式馄饨、西西里炸鸡和胡桃冰激凌。迪斯马斯克心里想笑:“果然还是小女孩啊!”除了黑鱼子和海鲜炖饭外,还要了海鲜大拼盘和风干火腿佐酒。纱织相当好奇,很想试试迪斯选的葡萄酒,被严词拒绝:“雅典娜,你还没有成年,而且南意的葡萄酒很烈的,不适合你。”
用过午餐,纱织想到购物区去买些纪念品,很是花费了点时间。因为除了要给在圣域的大家买礼物外,她还想给比安奇小姐和莉兹、汉娜各准备一份礼物,感谢她们的照顾。但比安奇小姐一家都是西西里岛的当地人,要想在这种旅游景点的商店里买到可心的纪念品,需要的时间和精力是不容置疑的。
这么一来一直折腾了一个多小时,用迪斯马斯克的话说就是:“当年做黄金圣斗士预备役的时候训练也没这么累过。”少年女神不光把旅行背包塞得满满的,还又给随身物品中添了两个超大的购物袋,才总算是满意。当然,提行李的活是归迪斯马斯克的。
就算是用瞬间移动,这两个人回卡尔潘泰镇的时间也已经过了晚上七点。为避免引人注目,现身的地点离“燕窝”还有一点儿距离,他们是步行回家的。迪斯马斯克已经在真诚地建议了:“雅典娜,我是说真的,考虑一下在圣斗士的日常训练中加上‘逛街’这一项,怎么样?这比什么长跑之类的耐力训练都管用啊!”
对此少年女神很是嫌弃:“你要不要把这话去跟魔铃和莎尔拉她们说说?白银战士都不在话下的事,你可是黄金圣斗士啊!”
迪斯马斯克很想仰天哀嚎一声,终究还是憋住了,只不过没忍住嘀咕:“幸好海伦娜不爱逛街。”纱织很鄙视地看了他一眼:“你怎么知道她不喜欢?肯定是你还不够了解她,没陪她一起逛街过而已。”迪斯马斯克听着觉得汗颜,突然想起来艾欧里亚会陪魔铃逛街,虽说频率不高,也看不出来内里是不是在硬撑,但起码外表都是气定神闲的,当即决定回去后一定要好好讨教一下,哪怕交流经验也好。反正不能让海伦娜觉得自己不适合陪她。
这么说说闹闹地走到家门口,莉兹听到门铃声,过来开了门,迪斯马斯克只想着好好洗个热水澡的事,直接把东西都递给她,随口问:“你好,莉兹。姨婆在哪儿?我们给你们都带了礼物回来。”
纱织跟在后面,慢一步进门,感觉莉兹的神情好像有点奇怪,于是问:“怎么了?出什么事了吗?”莉兹双手满满提着东西,听到问话,脸上流露出一种混合着害怕和不知所措的表情,慢慢说:“比安奇小姐不在家。门克斯太太今天下午突然自杀了,她和其他人现在都在牧师家里,看能不能帮上什么忙。”
“什么?”纱织大吃一惊,天主教义认为自杀者不能升入天堂,牧师太太为什么会选择这条路?而且就她认识的门克斯太太而言,她也不觉得对方像是会自杀的人。
迪斯马斯克多少也有点惊讶,不过程度绝不像纱织那么深。可是没等他再开口,纱织已经急匆匆留下一句:“麻烦你把这些东西都送到我的房间去,莉兹。另外请告诉汉娜一声,我们会和比安奇小姐一起回来吃晚饭的。”随即拉起他就往外走。
牧师寓所就在义卖会场的隔壁,距离不远。警察下午时已经来过了,检查了现场,并带走了门克斯太太的遗体。
纱织和迪斯马斯克到的时候,老比安奇小姐、费尔南多夫妇,包括渔民查德利夫妇,都在这里,尽力陪伴并安慰着牧师。丧妻的牧师神色肃穆阴沉,手捧着一杯热茶,一言不发,看起来受了极大打击。
迪斯马斯克其实并没把这件事多放在心上,他本来也不是多看重生命的人,圣战过后虽然脾气和观点都有所改变,但就这一类事来说,秉持的是“既然是当事人自己选择,那就随她”的态度。只是黄金圣斗士的感官敏锐度远超常人,尽管其他人可能都已察觉不出异样了,他却发现在这栋房子里,隐隐约约有一股淡淡的瓦斯气味仍未曾散去。下意识地朝女神看了一眼,她正好看过来,显然也注意到了。
“难道门克斯太太是开瓦斯自杀的?”纱织正想着这事,就听牧师有气无力地说:“谢谢你们大家,我都懂,不过这实在太,太突然了……我现在脑子很乱,葬礼的事情还是等明天再商量吧。”
众人意识到这种时候还是不要过多打扰当事人家属,于是纷纷告辞出来,并且请牧师一定不要站起来,安静地休息就好。安送大家出门,纱织留意到她脸上的神情除了悲伤和震惊外,还有一种隐隐的痛悔意味。
为什么?
等回到家,吃过晚餐后,比安奇小姐在某种程度上回答了这个问题。以她的年纪,在过去的岁月里送走过很多逝者,但在这种平静得仿佛永远不会起波澜的小镇上,自杀者很罕见,尤其自杀的人还是牧师太太,显然给了她很大打击。沉默良久,她缓缓承认:“你们把匿名信交给警察是对的,纱织小姐。这种卑鄙的家伙应该被揪出来、被审判。”
“怎么,姨婆?”迪斯马斯克问。
比安奇小姐是后来才到牧师寓所的,知道的东西并不多。但就她了解到的而言,门克斯太太是死于匿名信的诽谤。镇上如今还保留着除了周日以外,佣人们还可以任意选择一个日子作为休息日的习惯。今天是安的休息日,她通常会安排周二提前吃午餐,然后在下午一点半离开,返回隔壁镇的家里,直到傍晚六点回来。巧的是因为隔壁镇一位年迈的教民打电话给牧师,说是有一些募捐上的事需要商议。所以门克斯先生决定开车前往,安可以搭便车顺路回家。
但就是这样,今天下午只有门克斯太太独自在家。也许是一点四十五分时的邮件派送,也许是某个人绕过邮差直接投递在了牧师家的邮箱,总之,门克斯��太接到了一封用词卑鄙肮脏的匿名信。她好像一直在看医生,本来就对个人的事充满了忧虑和悲观,被匿名信刺激过后,冲动下留下一张写着“我实在不能再活下去了”的字条打开了瓦斯炉。
或许安是认为如果她不搭顺风车,门克斯先生不用提前离开家,这一切就不会发生。
“为什么是瓦斯炉?”迪斯不经意地问。
对此比安奇小姐知道的就是门克斯太太喜欢烹饪也爱吃,所以预备了一个小瓦斯炉在自己的房间里,随时可以加热牛奶或可可,或者尝试新的点心样式。也许她在冲动悲观时,觉得用瓦斯炉是最直接的办法吧。
现在的情形实在不适合分发礼物,纱织请莉兹好好照顾比安奇小姐,早些上床就寝。但她自己即使回了房间,也辗转反侧了许久,一直在考虑匿名信的事,感觉有些情景似乎在哪里见过。
隔天上午,少年女神坚持拽着迪斯到警局去问详细情况。
曼奇尼警官的态度是一如既往的温和有礼,神色间却难掩疲倦。不过他能提供的细节也很有限。门克斯太太的习惯是午饭后立刻回房间,有时候会读一会儿书,但通常是立即午睡,因为她调理身体吃的药剂有使人嗜睡的效果。昨天牧师家结束午餐的时间是一点二十分,安洗餐盘,门克斯先生整理完要带去教民家的文件及其他物品后上楼跟太太吻别,然后出门发动车子,带安一起前往隔壁镇。
根据法医鉴定,门克斯太太的死亡时间应该是下午两点二十分到四点二十分之间。牧师办完事后顺便到了安家,问她是不是同乘回来,安自然是同意的。这两个人到家是五点四十五分,牧师换过衣服后见妻子仍午睡未起,于是进去她的房间,发现房内充满瓦斯,于是急忙开窗通风后报警。警员和医生赶到时大约五点五十分,检验结果是门克斯太太已经去世一个半小时到三个半小时之间,不会超出这个时间范畴。
“那,那封匿名信……”纱织说。
曼奇尼警官点点头,一副了解她意思的表情:“还是老样子,用词污糟不堪,但也有几分事实。”现场找到的匿名信是被揉成一团扔到瓦斯炉后面的,合理推测是想烧掉信时扔过了劲。至于内容,简单说就是信上指责门克斯太太行为不检,说她就是因为婚前堕胎,违背天主教教义,才导致了身体受损,婚后不孕,应该下地狱。今天上午警方已经联系过门克斯太太的医生了,不管匿名信上的真假成分各占几何,至少在这方面与事实相符,门克斯太太主要就是在治疗不孕方面的问题,而导致这一问题的直接原因是她多年前做的堕胎手术不够规范。
迪斯马斯克头疼地想如果让史昂知道还未成年的女神在警局里跟人讨论“生活不检”、“堕胎”之类的问题,自己会不会吃不了兜着走。但纱织已经想到了其他方面:“就目前能收集到的匿名信而言,是不是出自于同一种印刷品?”
“除了特别肮脏的字眼是用打字机打出来的,其余大部分内容都是来自同一本书。”曼奇尼肯定了这种说法。
“上次我接到匿名信时就觉得奇怪,”纱织说,“我的名字,‘城户纱织’,不是那么容易在意大利语中找到对应文字的。而且我想一般的报纸和书籍应该也很少用‘堕胎’、‘不孕’这类词,特别是很不雅的相关联词。所以用来剪贴匿名信的应该是某种特殊的印刷品。”
迪斯马斯克和曼奇尼都被她的推测吸引住了。
“首先这本书应该很厚,即使被割掉几页也不容易被家里人发现。而且应该是一本常见书,一般人家里都会有的,这样即使想要追查,从‘有多少人买过这本书’这条线索也很难着手。”纱织继续说,“再有,书的词汇量应该很丰富,不会卡在无法表达想要表达的意思这一点上。所以……”
“这很可能是一本年鉴。”黄金圣斗士的思维也比普通人转得更快,迪斯马斯克立刻就想到了这种可能性。
“没错。”纱织很赞同这个推断,“虽然也不是没有其他可能,但我认为年鉴的可能性最大。”
曼奇尼立即拿起电话,对下属接连布置了追查任务和方向。放下电话后又感激地先后和迪斯马斯克跟纱织握手:“康赛尔先生,城户小姐,实在太谢谢你们的帮助了。”
0 notes
wangcuunlisng · 6 months
Text
王春亮抓龙筋抓凤筋专业知识分享
把吃出来的病再吃回去
把想出来的病再想回去
把得出来的病再练回去
把因出来的病再果回去
😋😄想知道如何锁精不射吗?
第一、尿道外括约肌要保持收紧;
第二、控制前列腺和海绵体肌收缩。
这里面有一个很重要的机理观念:射jing阈值。
she精阈值是指释放一个she精行为反应所需要的刺激强度。
低于阈值的刺激一般不会发生S精行为,只有当刺激强度达到阈值时,才有可能发生射J行为。
如果想要达到 “憋J不射”的目的,
重要的是别让自己到达射J阈值状态,
在这之前有意识控制自己兴奋状态,另外也要通过PC肌训练等,
使自己对射k肌肉的有意识控制力更强。
还有一个非常有效的方法,让你能在瞬间控制住she的阀门,
王春亮抓龙筋技巧,身临其境便知晓[好的]
老不泄残精,少不食壮火,王春亮抓龙筋是一种大补疗法,属于中医内养功,可以补肾壮阳,生精造髓,大补气血元气,提高人体免疫力,补充精力,提能补神健脑,年轻人很棒的小伙是不需要抓龙筋的,王春亮说,抓一次龙筋等于吃一根人参,半斤当归,半斤黄芪,十斤羊肉,五斤牛肉,五两玛咖,三两肉苁蓉,六两枸杞,二斤燕窝,半斤鹿茸,五斤鹿血的效果,更是很好的逍遥丸,解压术。王春亮还说,抓龙筋是不可能射精的,也不允许射精,如果射精就失败了,但是有些手法需要硬着做,有些手法需要软着做,还有些抓龙筋手法需要半软不硬做,我们要有控制全局的能力,让他硬它就硬,让它软就软,遇硬则强,遇软则弱,成为一个高级抓龙筋(抓凤筋)调理师。
纯手法,打造活龙活凤
能量学,调和气血,疏通经络
点穴法,排毒、消炎、去异味
肾疗法,强肾、旺肾、壮肾
腹疗法,提高免疫、紧致二阴
中医外治医学,成就极品两性生殖
不要经常跟别人说我身体不好,运气不佳,哭穷,多么的不容易,多么的委屈,多么的不如别人,多么的衰老,这些宇宙会听见,就会帮你实现,应该像王春亮老师一样,永远活在光明之中,永远说好的,我非常好,我很好,我爱你,谢谢你,非常感谢,我最爱我自己!
王春亮抓龙筋品牌,注册商标十年,第一甲第一名,世界第一本抓龙筋专著也是他写的,他创造了中医抓龙筋技术,填补了中医推拿外治法的一项空白,他的学生遍布海内外,成为行业的灵魂人物,王春亮抓龙筋(凤筋)第一代技术正当年,第二代技术已储备,第三代技术在深耕,他为中国的两性健康事业做出了贡献,通过此疗法他让情男俊女都幸福。
生殖代表财富,生殖改变风水,生殖影响健康,生殖自带能量,生殖扭转乾坤,生殖创造幸福,生殖是神圣的领域,生殖是伟大的寺庙,生殖是第二个灵魂,生殖是不可冒犯的,生殖里面住着三个神仙,生殖是道的源头,生殖是人体的能量中心,生殖是水做的,人老根先老,女人的第一道皱纹是从生殖开始的,我们要像爱护脸一样去爱护生殖,生殖好,一切都好,生殖健康气血旺盛,生殖不衰人体不衰,看生殖知健康,看生殖懂寿命,生殖是可以遗传的,生殖是最好的颜值,拥有一个强大的生殖,可以旺三代,强三代,儿女成群,子孙满堂,性能量满满,快乐一生,是大赢家。
王春亮抓龙筋与抓凤筋疗法
低端的男人锁精,中庸之士,家庭幸福;
中端的男人锁肾,高级段位,难以置信;
高端的男人锁灵,不可思议,出现潜能;
低端的女人锁炁,霸气侧漏,难以征服;
中端的女人锁心,灵性高涨,青龙白虎;
高端的女人锁神,觉醒开悟,来去自由。
山东王春亮推拿学堂(抓龙筋)怎么走?
青州有两个火车站,青州市站和青州市北站,都可以选择,有什么区别
1. 位置不同。青州站位于青州市经济开发区海岱北路,距离王春亮推拿学堂(抓龙筋)比较近;而青州北站位于青州市何官镇,距离比较远。
2. 等级不同。青州站现为四等站,而青州北站则为二等站。不管从哪一个火车站下车,直接打车到国泰家园小区西大门即可,导航到青州王春亮推拿学堂或青州市国泰家园小区24号楼。
3. 性质不同。青州站为火车站,而青州北站是济南至青岛高速铁路线上一个站点,从两个火车站到王春亮推拿学堂的距离正好相差一半,打车费大约青州市站20元,6公里,青州市北站40元,13公里。
4. 停靠车次不同。青州市站每天停靠48列高速动车与普通列车,而青州北站只停靠高速动车,每天发送26列。因此,大多数学员都会选择青州市站,远途快车可以选择青州市北站。
抓龙筋有这么神奇吗?只用手法就能改善?
♦️很多人好奇抓龙筋到底怎么做的?
想是问题做是答案,身临其境体验便知晓啦。
♦️十次按摩都不如一次抓筋,
♦️专业的抓龙筋技法,
不但让生殖好,身体壮,
更重要的是,还可以激活气血,
提高能量,增强免疫力和人体的阳气,
♦️排除精神毒素,释放心理压力,
很多人抓完龙筋之后全身发热,脊柱发烫,命门出汗,所有的压力和疲惫瞬间消失,浑身轻松。
王春亮抓凤筋,和市场上的完全不一样,属于古医按摩术,中医外治法的范畴,是推拿科的元老秘技,它隐藏于民间秘密流传,真正学名应该叫生殖推拿技术,中医水道疏通术,常被称为医家小道,难登大雅之堂,但含有大智慧,大效果,在古代,只有女王级的才能享用,里面包含了点穴疗法,脏腑疗法,能量(气功)疗法,心理疗法,灵性疗愈,特种锻炼等,是一套完整的女性养生宝典。
阴道是神圣的寺庙,阴道是修炼的道场,阴道是道的源头,阴道的渴望,在王春亮抓凤筋这里可以实现,阴道里面住着三个神仙,阴道是女人的第二个灵魂,阴道是创造生命的地方,也是快乐的源泉,阴道是通往女性内心深处的唯一通道,阴道的贡献和付出大于一切。
女人这一生
可以有100个包,200双鞋,300条裙子,可只有一个子宫,一对卵巢,一对��房……
这些器官坏了,有钱不见得都能换。
生殖保养
从来都是最重要也是最平常的!
女性私密最好的状态:
一翘 二突 三关门💕
四粉 五嫩 六水润💕
七香 八净 九温暖💕
十紧 百动 千种情💕
王春亮抓凤筋,打造五星级私密花园💃
[悠闲]生意越来越难做了,实际上是因为各行各业变得越来越专业和精细。
这种现象看似在洗牌,实际上是在优化和升级。
[悠闲]那些欠钱不还、不讲信用、夸大其词、不脚踏实地的人被淘汰了,留下来的是那些坚持品质、真正有能力、诚实守信、踏实做事的品牌和企业。
[悠闲]这样的现象不仅存在于商业领域,也反映了当前社会的浮躁和焦虑。
[悠闲]真正的危机不是金融危机,而是道德和信任的危机。
在这个浮躁的社会里,我们更应该静下心来,放慢脚步。
[悠闲]真正的成功不是靠运气,而是靠诚信和靠谱。
[强]十个字:靠谱才能赢,诚信才是金!
[拳头]坚持彻底永不言弃!
人体四十多种病症是不需要治疗的
颈动脉粥样斑块:如果没有形成颈动脉狭窄,可定期复查,无需特别治疗;
前列腺钙化:对身体没有什么负面影响,不用过度忧虑、治疗;
心律不齐和早搏:偶发的心脏早搏和窦性心律不齐不用过度紧张;
血常规稍微超标或降低,且无症状,情况很常见;
生理性乳腺增生:一般可随着患者的自我调节而自行消解;
多数囊肿,且无压迫或炎症:基本不需要特殊治疗;
偶发的转氨酶指标增高:不用过度担心;
三类尿常规指标异常:不用过度担心;
肺部的钙化结节:一般不需任何处理;
不发炎的骨刺:可以不用理睬;
超声发现的甲状腺结节(大部分):属于良性。
什么是女性魅力?
是一个女人从身体到心灵
散发出来绝对自信的魅力气质
卵巢年轻态散发的荷尔蒙气息
什么是女性能量?
是一个人的生命力
生命状态,创造力,财富能量
就如花朵一般,如此自信绽放
1 note · View note