#布宜诺斯艾利斯大学
Text
★诚聘代理★如已删请点网页快照★ #微506914451#海牙认证 #diploma #毕业证 #transcript #成绩单 #文凭 #wse #毕业证成绩单 #留信认证 #留才认证 #涉外公正 #无犯罪证明 #录取通知书 #学位证 #修改GPA #offer #文凭证书 #证书 #学历 #学历文凭 #学历认证 #学历认证书 #degree #ielts #I20表格 #本硕保录取 #转学 #领思 #合法身份保持 #使馆认证 #教育部认证 #回国证明 #学生卡 #驾照 #病假条 #结业证 #雅思 #托福 #留学 #留信 #留服认证 #留服 #degreecertificate #certificate #certification #grade #toefl#各大英文材料
★长期有效★保存备用★【诚招各地区代理】(如果你也也在从事出国留学相关事业) ★毕业证、成绩单、使馆认证、教育部认证、留信认证、学生卡、OFFER等★教育部学历认证咨询(网上可查、永久存档、快速稳妥)★各国各大学文凭(各类英文材料,全程可监督的到)★真实留信认证(留学生信息网可查)★英美美加澳转学申请学校保录取(毕业可真实教育部认证)★详情请咨询 APP Q/微506914451(全天在线,免费咨询)
未能顺利毕业怎么选择回国学历认证！致力于为未能正常毕业的留学生提供信息帮助！
因为疫情学校推迟发放证书、证书原件丢失、没有正常毕业未能认证学历面临就业该怎么解决？
微信506914451马上添加马上咨询！办理周期：5个工作日。办理流程：定金下单→电子版→实物→尾款
关于国外学历学位认证，更多人知道的就是教育部留学生服务中心的认证，除此之外，还有留才认证，留信认证。今天，就为大家科普一下什么是留才认证呢？以及留才认证靠谱吗？
留服认证是在留学生服务中心官网进行的学位认证，而留才认证则是在教留才网进行的学历认证。教留才网专业致力于海归人才入库信息，专业致力于海归人才信息咨询，为用人单位雇佣海外学子提供信息服务，为了全国各地的海归人才提供方便，为了让用人单位及时有效的查阅海归资讯信息，所以教留才网提供海外学历认证，为海归人才、高校、企业之间提供桥梁。
教留才网的建立就是为了给用人单位提供海归人才在海外的留学经历证明，留学生递交真实有效的留学信息材料进行申请备案，申请认证成功的留学生就会展示在教留才网，并且提供认证证明一份，教留才网学历认证是除了留服认证之外的补充证明，有了这个认证同样可以适用于私企、国企入职的需要。
要说权威性的话肯定还是留服认证，留才认证只是给留学生多了一个选择的认证渠道，比如存在问题的回国后不能做留服的情况下，可以选择做留才认证，毕竟也是一个可以查验留学生身份的渠道，现在留才网提供人才专业入库证书以及就业推荐信、分析报告，还可以找到适合的企业，如果做不了留服可以考虑留才。以后留才认证越来越多的企业和学生认可。
A.为什么留学生需要操作留信认证?
留信认证全称全国留学生信息服务网认证,隶属于北京中科院。①从2018年上半年开始,教育部认证系统已经完善,未能正常毕业的留学生已经不能再花钱操作教育部认证,所以只有选择留信;②留信认证门槛条件更低,费用更美丽,并且包过,完单周期短,效率高③留信认证虽然不能去国企,但是一般的公司都没有问题,因为国内很多公司连基本的留学生学历认证都不了解。这对于留学生来说,这就比自己光拿一个证书更有说服力,因为留学学历可以在留信网站上进行查询!
B.为什么我们提供的毕业证成绩单具有使用价值？
查询教育部认证是国内鉴别留学生海外学历的唯一途径，但认证只是个体行为，不是所有留学生都操作，所以没有办理认证的留学生的学历在国内也是查询不到的，他们也仅仅只有一张文凭。所以这时候我们提供的和学校颁发的一模一样的毕业证成绩单，就有了使用价值。
毕业证添加极速办理
成绩单专业计算GPA安排课程
毕业证办理：专业安排24H在线
毕业证复刻copy没有人比我更专业
如果您是留学生或者正在从事留学行业，想赚取一手资源留学业务差价，请加微信506914451工作轻松自由无压力，帮助留学生解决各种留学疑难杂症。
#曼尼托巴大学#香港理工大学#苏黎世大学#基尔大学#伯明翰大学#新布伦瑞克大学#布宜诺斯艾利斯大学#布朗大学#德蒙福特大学#杜伦大学#舍布鲁克大学#大阪大学#西英格兰大学#宾夕法尼亚州立大学#纽芬兰纪念大学#巴黎萨克雷大学
0 notes
Text
★诚聘代理★如已删请点网页快照★ #微506914451#海牙认证 #diploma #毕业证 #transcript #成绩单 #文凭 #wse #毕业证成绩单 #留信认证 #留才认证 #涉外公正 #无犯罪证明 #录取通知书 #学位证 #修改GPA #offer #文凭证书 #证书 #学历 #学历文凭 #学历认证 #学历认证书 #degree #ielts #I20表格 #本硕保录取 #转学 #领思 #合法身份保持 #使馆认证 #教育部认证 #回国证明 #学生卡 #驾照 #病假条 #结业证 #雅思 #托福 #留学 #留信 #留服认证 #留服 #degreecertificate #certificate #certification #grade #toefl#各大英文材料
★长期有效★保存备用★【诚招各地区代理】(如果你也也在从事出国留学相关事业) ★毕业证、成绩单、使馆认证、教育部认证、留信认证、学生卡、OFFER等★教育部学历认证咨询(网上可查、永久存档、快速稳妥)★各国各大学文凭(各类英文材料,全程可监督的到)★真实留信认证(留学生信息网可查)★英美美加澳转学申请学校保录取(毕业可真实教育部认证)★详情请咨询 APP Q/微506914451(全天在线,免费咨询)
未能顺利毕业怎么选择回国学历认证！致力于为未能正常毕业的留学生提供信息帮助！
因为疫情学校推迟发放证书、证书原件丢失、没有正常毕业未能认证学历面临就业该怎么解决？
微信506914451马上添加马上咨询！办理周期：5个工作日。办理流程：定金下单→电子版→实物→尾款
关于国外学历学位认证，更多人知道的就是教育部留学生服务中心的认证，除此之外，还有留才认证，留信认证。今天，就为大家科普一下什么是留才认证呢？以及留才认证靠谱吗？
留服认证是在留学生服务中心官网进行的学位认证，而留才认证则是在教留才网进行的学历认证。教留才网专业致力于海归人才入库信息，专业致力于海归人才信息咨询，为用人单位雇佣海外学子提供信息服务，为了全国各地的海归人才提供方便，为了让用人单位及时有效的查阅海归资讯信息，所以教留才网提供海外学历认证，为海归人才、高校、企业之间提供桥梁。
教留才网的建立就是为了给用人单位提供海归人才在海外的留学经历证明，留学生递交真实有效的留学信息材料进行申请备案，申请认证成功的留学生就会展示在教留才网，并且提供认证证明一份，教留才网学历认证是除了留服认证之外的补充证明，有了这个认证同样可以适用于私企、国企入职的需要。
要说权威性的话肯定还是留服认证，留才认证只是给留学生多了一个选择的认证渠道，比如存在问题的回国后不能做留服的情况下，可以选择做留才认证，毕竟也是一个可以查验留学生身份的渠道，现在留才网提供人才专业入库证书以及就业推荐信、分析报告，还可以找到适合的企业，如果做不了留服可以考虑留才。以后留才认证越来越多的企业和学生认可。
A.为什么留学生需要操作留信认证?
留信认证全称全国留学生信息服务网认证,隶属于北京中科院。①从2018年上半年开始,教育部认证系统已经完善,未能正常毕业的留学生已经不能再花钱操作教育部认证,所以只有选择留信;②留信认证门槛条件更低,费用更美丽,并且包过,完单周期短,效率高③留信认证虽然不能去国企,但是一般的公司都没有问题,因为国内很多公司连基本的留学生学历认证都不了解。这对于留学生来说,这就比自己光拿一个证书更有说服力,因为留学学历可以在留信网站上进行查询!
B.为什么我们提供的毕业证成绩单具有使用价值？
查询教育部认证是国内鉴别留学生海外学历的唯一途径，但认证只是个体行为，不是所有留学生都操作，所以没有办理认证的留学生的学历在国内也是查询不到的，他们也仅仅只有一张文凭。所以这时候我们提供的和学校颁发的一模一样的毕业证成绩单，就有了使用价值。
毕业证添加极速办理
成绩单专业计算GPA安排课程
毕业证办理：专业安排24H在线
毕业证复刻copy没有人比我更专业
如果您是留学生或者正在从事留学行业，想赚取一手资源留学业务差价，请加微信506914451工作轻松自由无压力，帮助留学生解决各种留学疑难杂症。
#墨尔本大学#布莱德福德大学#皇家理工学院#卡尔顿大学#海德堡大学#希伯来大学#密德萨斯大学#西澳大学#曼尼托巴大学#香港理工大学#学历学位认证#苏黎世大学#基尔大学#伯明翰大学#新布伦瑞克大学#布宜诺斯艾利斯大学#布朗大学#德蒙福特大学#杜伦大学#舍布鲁克大学#大阪大学#certificate#西英格兰大学#宾夕法尼亚州立大学#纽芬兰纪念大学#巴黎萨克雷大学#Transcripts
0 notes
Text
游轮惊魂（圣斗士同人小说）
五 真相大白
由于圣域课程设置上的缺点，卡妙不是个时尚的人。或者可以说，因为圣域的人普遍颜值出众、气质超群，无论什么样的服饰在他们身上都可以彰显时尚，所以不管多么先锋、流行的东西在他们那里都不够看，他们也不需要看。
不过卡妙问了一个很关键的问题：“米色与什么颜色最搭？”
纱织回答：“米色几乎是一种与所有色泽都相得益彰的颜色——”一行说，一行在脑海中闪过一种观点：船上几乎所有女宾都可能搭配米色的发带，但最适合这条发带风格的是谁？
法布里齐夫人已是中年，虽然保养得宜，但她对外的身份是编剧，服饰基本上以持重沉稳的深色系为主。卡茨女士同理，走的是成熟端庄路线，很少选择这种清新活泼的颜色。萨拉·波尔是干练的职业女性，她的服饰颜色以鲜艳大胆为主，两名化妆师和珀蒂险胜跟雷莫尼先生的女秘书一样，职业和身份所限，选择的色彩大部分是低调的中性色——
从色彩的风格来看，只有两个人符合。艾米利亚·艾普顿和苏珊·墨菲。
“我知道了，发带是艾普顿小姐的。”纱织断定，苏珊·墨菲更加年轻，但她是新人，目前还没固定在某一种具体的风格上。而艾米利亚·艾普顿以“学霸”“乖乖女”的人设在好莱坞打拼，更加注重知性、优雅等特色，着力于凸显个性中的自然、活泼，不加雕琢。
说到这里，纱织已经记起来，麦克尼尔出事那天，晚宴上艾普顿小姐穿的是浅蓝色的礼服。优雅的浅蓝色搭配平和温暖的米色，正是艾米利亚·艾普顿一贯用以示人的风格。尽管这样的发带她肯定不止有一条。
“难道是艾普顿小姐杀了麦克尼尔？”纱织的声音有些异样。她曾到过时间的另一端，也涉足过地底最黑暗阴森的地方，见过普通人穷极一生也难以想象的惨烈，但她仍然相信世间存在着美好与希望。所以并非因为没有见过罪恶，而是因为看到过艾普顿小姐对麦克尼尔的关心，愿意相信这是一份温暖的友情，当这份感情虚假的一面暴露出来时，才更加感到幻灭。
卡妙十分理解这种感受。
纱织平静了片刻，努力恢复心情，然后才说：“可是我们没有证据。而且又是谁杀害了艾普顿小姐呢？”
卡妙很早已经在想这个问题了：“这条船上的两件案子，证据应该都隐藏在作案动机中。”
虽则“勇敢者”号上的宾客们都不是习惯早起的人，发生案件后尤其如此。但第二天早上，但凡到餐厅稍早一些的人，都看到一幅奇怪的画面：不当班的侍者和水手有不少趴在地板上，四下摸索，似乎在找什么东西。
“喂，你们在干什么？”职业的敏感度让萨拉·波尔拽起一名侍者就问。
不等那名侍者开口，站在立柱后的纱织走出来，笑着说：“是我请他们帮忙确认一件事。”正说着，在右侧一张餐桌底下忙碌的水手突然退出来直起身，高兴地叫道：“城户小姐，在这里！”
“真的吗？太好了，谢谢你。”纱织急忙走过去，确认后将一张纸币放到水手掌心，“这是说好的。”萨拉·波尔好奇地跟过去看，却发现水手并未交给城户小姐任何东西。
其他人见事情有了结果，遂也各自起身离开。
“城户小姐，你让他们找什么吗？”萨拉·波尔忍不住追问。
“等事情结束，波尔小姐你的独家新闻是少不了的。”纱织的笑容带了几分神秘，“至于现在嘛——”注意到萨拉·波尔的神情，又解释说，“不是我要故意卖关子或者信不过你，但为了避免泄露机密，还是要请你等一等。”
对于船上的人们来说，船靠岸之前的日子已经非常难挨，而接下来的两天一夜时间更是变得格外漫长。
要查作案动机，必须从深层次的关系网入手，对于影视界人士来说尤其如此。即使是纱织和卡妙，也不可能一蹴而就。
雅典娜女神和黄金圣斗士的优势在这种时候体现出来了。一般的通讯设施在太平洋中央信号差到崩溃，但小宇宙的通讯是24小时畅通无阻高清明晰的。纱织先用小宇宙联系了穆，让他用自己的账号登录城户财团情报网的内网——圣战以后，虽然古老的十二神殿从外观上看来一如既往，但实际上进行过全面的翻新和整修。建筑本身恢复原样不说（比如冥战中几近毁掉的几个宫全部修复如常），女神还下令进行了一系列现代化的整改，除重新装修和加装最新的电器外（像是空调和热水器），卫星天线、wifi等等一样不少（所以目前穆先生最头疼的是怎么让贵鬼远离电子产品）。
穆按照女神的请求，通过情报网调查船上各名流过往的经历。起初不过是一些年纪稍长的追星族都知道的古旧新闻，深入关注内幕消息后才令人大开眼界。例如斯塔恩导演，他结婚时尚名不见经传，妻子却是富家千金，为了争取岳父母的支持曾签下协议，承诺倘若日后分手将付出全部身家作为代价。而三年前，有八卦杂志拍到他与年轻女助理亲密互动，不过后续没了下文。从那时候起，他开始接近并力捧麦克尼尔。
还有艾米利亚·艾普顿，她也不是一以贯之维持“乖乖女”的形象。两年前她曾交过一个劣迹斑斑的男朋友，当时被媒体惊呼为“好女孩的叛逆期”。不过这个叛逆期来得快去得也快，她很快分手，还和道恩·麦克尼尔成了好朋友，在此过程仅仅值得庆幸的是学业没受到影响……
……
光是挖掘并确认这些讯息的可信度和真实性就相当不易，即使以古拉杜财团的实力也耗费了不少时间。
接收到穆传过来的各类资讯后，纱织和卡妙对视一眼，想起了航行第一天听到的斯塔恩导演那些私底下向人求情的言辞。看来麦克尼尔不单是因为任性和傲慢无礼导致的人缘糟糕。
现在已经能够确定，是艾普顿小姐杀死了麦克尼尔，可又是谁杀死了她？
纱织一边在头脑中把案件的所有背景资料分门别类归纳总结，一边在手提电脑上记下一些要点，以便向众人解释说明。以她的工作效率，这点事不算什么，然而仍有一个问题悬而未解：如果比尔先生用的是先进的电子锁或指纹锁，还可以认为第二个凶手采取了与艾普顿小姐行凶手法相近的方式开锁，但那种老式的挂锁，究竟什么人能够在不惊动比尔先生的前提下偷走钥匙开锁，过后又把钥匙悄无声息放回去？
卡妙记起了一件事，提醒道：“相似的并不一定就是原本的。有些看上去一样的东西，内在已经变了。”
“勇敢者”号原定的航程是八天七夜，按照本来计划，第八天晚上九点抵达目的地，雷莫尼家族位于洛杉矶的私人码头。麦莉·雷莫尼夫人将带领新闻记者现场等候，游轮到达后立即召开新闻发布会。但智能操控装备的故障使得到了第八日晚间，所有人仍只能停留船内在海上漂流。
唯一让众人期待的是如果“勇敢者”号没有按时抵达，岸上的人就能猜到出了事，报告海上巡逻队救援��大家便能得救了。
但是就在这一日晚间，晚餐之后，城户小姐突然说要请大家都到舞厅去。她将在那里揭秘令所有人从昨天就开始好奇的特殊举动，并且解说在船上发生的一系列谜团。
在智慧女神的引领下，一干人到来到舞厅，按照素日坐席入座，电影剧组的人也一并坐在了台下。诸人脸上有的好奇，有的紧张，有的迷惘，时而还有人窃窃私语，但是当纱织和卡妙出现在舞台上时，所有人都安静下来，眼睛瞬也不瞬地望向他们。
“打扰大家了。”纱织和蔼地说，“大家都知道，船上这几天出了很多事。本来只要雷莫尼夫人今晚报警，我们大家很快就能获救，剩下的事留待警方去查就好。但因为事情发生了几天，有些证据可能很快消散或难以查证，所以我认为还是在警方到来之前向大家说明一下比较好。”
“首先就是麦克尼尔先生房间里发生的爆炸事件。”纱织说，继而详细解释了密室的成因和那副眼镜的奇特之处，当然她并未直说这些是自己专程过去现场勘察的，只简单一带而过。
雷莫尼在这件事上责任最大（作为船主的责任），听说是凶手刻意安排后怨气也最重，忍不住问：“凶手精心设计了密室爆炸，为什么还要去踩那副眼镜？”
“因为麦克尼尔的真实死因不是爆炸，凶手不过是利用爆炸为自己制造了不在场证明。”作为船上仅有的与刑侦专业相关的人士，卡妙责无旁贷担任起这部分的讲解，除了说明麦克尼尔脖颈右侧后面肌肤上的红痕外，又解释说，“凶手突袭麦克尼尔时，他没有戴那副平光镜，但事后在做爆炸的准备时，意识到那副眼镜没有合适的地方放，如果整个房间都炸得一塌糊涂，眼镜不可能没事，但如果戴在麦克尼尔脸上——凶手应该是让麦克尼尔的遗体趴在电视机上的，当麦克尼尔的尸体滑倒在地时，有几率挡住眼镜免受爆炸波及。同理，眼镜如果放在地上或其他地方，因为目标小，可能被房内别的物品挡住，也有一定几率不会碎裂。这些都不如制造一种‘麦克尼尔戴着眼镜关电视时突发爆炸故障’的场景来得自然。这就是凶手情急下一定要用其他方式让眼镜碎裂的原因。”
“我仔细找过202室的眼镜碎片。”在这个问题上纱织总不能再含混过去了，只能以一种“付了小费，所以大家都懂得”的态度暗示——自然，今天她确实找了理由专门付给了看守202房间的两名水手小费，“经过拼接还原，发现少了一块碎片。不，不是眼镜玻璃缺少，而是其中一块碎片是纵向裂开的，虽然仍可以和其余碎片拼成一副眼镜，但很明显比镜面其它地方凹陷了一块。事发之后去过现场的人有限，所以可以认为那块细小的碎片嵌在了凶手鞋底，被带走了。”
“你为什么能这么肯定，城户小姐？”谢丽尔·斯托兹仍然按照卡妙的吩咐陪伴在墨菲小姐身边，提出疑问，而后者身体正抖得厉害。
纱织继续解说：“凶手可以自由活动的时间很短，所以设计好现场后立即去了餐厅。如果碎片真的卡在她的鞋底，那餐厅的地板上一定会留下痕迹。所以我昨天找人在餐厅检查过。”说到这里，向萨拉·波尔微笑着点点头，“大家就餐都是按照正式的礼节，除了鞋子本身的装饰外不会有任何多余的东西，能在餐厅地板上留下痕迹的可能性只有那一次。而那个痕迹，就在艾普顿小姐用餐的桌下，那一晚只有艾普顿小姐一个人在那张餐桌旁，所以凶手只有可能是她。”
两名年轻的化妆师倚靠在一起，发出轻微的惊叹。法布里齐夫人和卡茨女士则一个瘫在丈夫身上，一个靠着距离最近的霍夫曼先生，都是一脸难以置信。墨菲小姐则抖得只能由斯托兹秘书搂在怀里才能维持平静。与艾米利亚·艾普顿关系最密切的珀蒂先生惊讶得长大了嘴巴说不出话来。道具师比尔先生最关心另一个问题：“那又是谁杀了艾普顿小姐？”
“别着急，等我一一说明。”纱织说，“麦克尼尔先生一案的最后一个疑点是为什么艾普顿小姐人在餐厅能制造爆炸。其实很简单，艾普顿小姐的‘学霸’特质是真的，大家都知道她主修的学位是东亚文化研究，事实上，她还修了‘智能机械与自动化’的辅学位，她是通过提前设定好时间和程序，利用物联网引爆了那台电视机。这种方式又被称为‘IOT攻击’。顺便一提，船上的无线电和智能仪表盘也是她故意损坏的，因为警察来得越晚，愈能留下足够的时间解决这些智能程序，而且拖延尸检时间对她也有好处。”
“至于说你的问题，比尔先生。”纱织问，“假如道具箱的钥匙不见了，你通常会怎么想？”
阿尔邦·比尔真的顺着这个思路仔细琢磨了一下：“也许是我不留心弄掉了。”专门偷换道具枪进行谋杀的案例相当罕见，几乎不会有人往这方面想。倒是他那个道具箱，因为极具特色，所以引人好奇，偶尔会有人来央求着想要看一看，他又好面子，喝酒之后时常炫耀，几下凑在一起很可能会丢钥匙。
“要是那种情况，你会怎么做？”纱织接着问。
比尔先生有些脸红：“我以前也丢过钥匙。最后是找工具来拧开锁，拿出要用的道具。事后再换一把锁就是了。”
纱织继续向着众人道：“所以，凶手即便有机会偷走比尔先生的钥匙，为什么还要把钥匙放回去？不仅在实际操作上用时多，很难得找到合适时机，相当于不可能实现的任务，而且也没必要。”
“那凶手是怎么做到的？”霍夫曼先生拍了拍卡茨女士以示安慰，说出了心中，实则也是在场其他人普遍的疑问。
“这点是卡妙提醒我的。”纱织向身边的卡妙微微一笑，“凶手偷的不是钥匙，而是锁。”
话音甫落，墨菲小姐突然站起身，不知从哪里摸出一把手枪，举枪就射。
卡妙飞快推开纱织，继而身形一展，跳下舞台，不过瞬间就到了墨菲小姐身边，一记擒拿。她就觉得眼前一阵劲风刮过，头脑尚且没清醒过来，枪就已经脱了手，到了对方掌中。
此一过程难的不是如何制住苏珊·墨菲，而是怎样让动作更慢一点，让其他人看来像是一位接受过实用格斗技术培训的表哥用出色的身手救下表妹，而不是超出了他们的理解范围。不过黄金圣斗士的反应力都是光速的，卡妙推纱织那一把恰是个很好的掩饰，旁人看来就是苏珊·墨菲恼羞成怒向城户小姐射出第一枪，没想到被阿葵瑞亚先生推开，等到她反应过来想开第二枪时，已经被和普通警员一样受过实战训练的阿葵瑞亚先生制服了。
纱织看向墨菲小姐，不禁一声叹息：“我一直觉得，虽然你杀害艾普顿小姐法理不容，其情却可悯，没想到……”方才继续解释，“现在这个时代，大家需要用到锁的时候，差不多都是电子锁、指纹锁、声控锁等，要换比尔先生道具箱上的那种老式挂锁反而不易。但说来凑巧，在船上的第一天时我曾无意间见过墨菲小姐有一个从曾祖母那里继承下来的化妆箱，上面的就是老式挂锁。”
“当然，仅凭这个不算证据。不过如果梳理一下第二起案件，可以发现凶手实际上是通过换锁的方式拿到了被比尔先生上锁的道具枪。即凶手抓住机会，把自己的锁和比尔先生的锁交换，当然，钥匙也一并交换过。这样，比尔先生仍以为自己手里的是原本的钥匙，可实际上拿的是凶手的钥匙，凶手只要提前多备一把钥匙，就能按照自己的心意打开道具箱。相应地，原本道具箱的锁和钥匙，被墨菲小姐用到了自己的化妆箱上。”
说到最后，纱织颇觉难以启齿，但为了解释案件又不得不继续，只能尽力模糊表达：“以墨菲小姐和……和比尔先生的关系，想来要找一个交换锁和钥匙的时机并不困难。”
雷莫尼先生除了开始的提问外一直在专注听着，此刻忽然开口：“可是，说墨菲小姐换锁，有什么证据？”
纱织从容说道：“我相信墨菲小姐在交换时肯定已经将两把锁和相应钥匙上的指纹都擦干净了，被她预留的那把钥匙恐怕也早就扔进了太平洋。不过，老式的挂锁长期挂在上了漆的箱子上，肯定会留下痕迹。锁上蹭到的漆也许在擦拭指纹时被一并擦过，但箱子上留下的锁的痕迹，以及金属锁碰撞箱子时的轻微元素，应该都还在。只要船靠岸，请警方拿去化验，应该就能发现道具箱和化妆箱，两个箱子原本搭配的锁发生了互换。”
待她说完，苏珊·墨菲原本还算挺直的背突然塌了下去，最后一点能用来为己辩护的希望也落空了。
船上的其他人神色各异，有惋惜的，也有庆幸找出凶手的，发出阵阵小声议论。卡茨女士问了最后一个问题：“那，这两起案件的行凶动机都是什么呢？”
纱织苦笑了一下，看向萨拉·波尔：“相信波尔小姐最明白一个道理，即人是最容易遗忘的，不管多么轰动性的新闻，只要后续又发生了新鲜事，也将很快被人忘记。何况有时候经过公司公关的运作，新闻本身也会被掩盖。”
萨拉·波尔情不自禁点点头。
纱织续道：“不知道大家还记得多少，两年前，艾普顿小姐曾交过一个非常糟糕的男朋友。现在已经不能确认麦克尼尔做这件事的具体渠道了，总之，他拿到了艾普顿小姐与男友和他的朋友们等一大群人一起，呃，一起吸食禁药的录像。从那时候起，这就成了他用来要挟艾普顿小姐的把柄，也为他自己被杀埋下了隐患。”
“你怎么不接着说了，说说那个女人还干了什么？”众人正听得入神，苏珊·墨菲突然疯狂叫道。
“我正要说。”纱织静静地道，“虽然艾普顿小姐很快和那个低劣男分了手，但在他们分手之前，曾在磕嗨了后飙车，撞伤一名少年。因为少年被立即送到医院，而且男方揽下了所有责任，艾普顿小姐还承担了一应医药费，因此没有在媒体上掀起太大的波澜。但事实上少年因为车祸留下了后遗症，出院不久即去世了。那名少年就是你当时的恋人吧，墨菲小姐？”
苏珊·墨菲伏地大哭。
正在这时，船上的机械师倏尔兴奋地跑进来，高兴地说：“雷莫尼先生，无线电刚才恢复了，智能仪表盘也能用了！大副刚刚向码头发送了消息，海上巡逻队很快就能派人来！”
一干人立即兴奋起来，遂忘记深思“为什么无线电和智能装备突然自己恢复”这一问题。
纱织和卡妙对视一眼，这一趟游轮上的惊魂之旅终于走向了尾声，短期内他们是均不想再和影视行业有任何接触了。
（本篇完）
0 notes
Text
布宜诺斯艾利斯之梦——评《春光乍泄》
醒时相交欢，醉后各分散。
——李白《月下独酌》
有人说，如若从香港的维多利亚港潜入海底，穿越地心，便到达了对香港而言的世界尽头——布宜诺斯艾利斯。而王家卫把故事放在阿根廷的布宜诺斯艾利斯的理由是：要让演员体会到一种绝望，并把绝望带进电影中。因为这“最远”的距离与绝望，一切都可能发生，一切都不会是意外。
《春光乍泄》这个故事并不复杂，一对不被世俗认可的恋人，黎耀辉和何宝荣，从香港逃离到阿根廷，本来应该是春光明媚的生活，却在电影的开头蒙上了黑白滤镜。在共同经历了短暂的快乐时光后，彼此失去信任的二人作别，黎耀辉回到了香港的家中，何宝荣却永远定格在了布宜诺斯艾利斯的出租屋内。
“春光乍泄”的片名，猛一看便带有些许的香艳意味，影片中王家卫导演十分大胆地拍摄了��多亲密镜头。而“光”的意象，在影片中有多处体现：不论是黎耀辉为何宝荣做饭时，窗外泻下的一缕微光；还是黎耀辉在露台上工作时明媚的阳光；亦或是二人在厨房里翩翩起舞时的温暖的白炽光，“光”总是带给观众温暖的感觉。二人相处的美妙时光总是浓墨重彩的，仿佛只因拥有彼此，这个世界才带有色彩；而当两人分离时，一切便重归黑白。
《春光乍泄》的英文片名是“Happy Together”，正因两人是在一起happy的，终有一日，当两人不再一同快乐地挥霍时光，而是趋于平淡地同甘共苦，这部电影便不复存在。英文片名限定了整个故事的基调，黎耀辉与何宝荣注定不可能一辈子只追逐共同拥有的快乐，最后二人的分道扬镳也使得曾经共同快乐的时光显得弥足珍贵。
故事的开头是何宝荣在地摊上买了一盏旧台灯（台灯是整部电影暗藏的线索），台灯上描绘的是壮丽的伊瓜苏大瀑布，二人便驱车前往，但在途中迷路，在灰蒙蒙的色调中，二人争吵不断，最后何宝荣撂下一句“不如分开一下”便转身离开。影片开头中，黎耀辉十分无奈地说了一句“不如从头开始，这是何宝荣的口头禅”，在一幕中，黎耀辉捂脸时的无助与痛苦将内心的情感传达得淋漓尽致，因为他的付出与迁就换来的只有何宝荣一次次没有理由的离开，这种痛苦又随着何宝荣不断回归与离开中周而复始，一次又一次形成恶性循环。我想在这里，黎耀辉的耐心似乎已经所剩无几。在异国他乡的生活本就是十分不易的，二人对香港的“逃离”后的甜蜜，似乎在一次次争吵与分离中消散殆尽。
何宝荣离开后，黎耀辉为了生计在酒吧打工，招揽生意，但是他遇到了和外国人在一起腻歪的何宝荣，本来嘴角带有一丝职业化微笑的黎耀辉周遭温度骤降，特别是在看到何宝荣与外国人激吻时，他只能站在门口。镜头转到何宝荣，他在车中点燃一支烟，脸上的狡黠好像预示着他料到黎耀辉一定会追上来，但是当过了几分钟他没有看到黎耀辉的踪迹时，他无力地瘫在座位上，脸上带着失望与落寞，进而转变为一种冷漠。在一分钟内完成“笃定自若与得意，再到局促不安、再到失望落寞，最终冷酷”的转变，张国荣的演技使我深深折服。
在与何宝荣重逢后，原本好脾气的黎耀辉却不再显得那么淡定，遇见吵闹的旅客也失去了为他们拍照的兴致，再次与何宝荣的见面，他只敢躲在酒吧里面，等何宝荣离开之后才敢出现。当何宝荣出现在黎耀辉家门口，两人扭打在一起，这个时候黎耀辉不再淡定，他的愤怒与嘶吼，不仅是对何宝荣放荡不羁的怨恨，更是对自己无法控制爱恨交加又嫉妒万分情感的懊恼。何宝荣的一句“我好想你陪我一下”却让黎耀辉夺门而逃，或许他害怕自己再次原谅何宝荣，开启另外一个恶性循环。
当何宝荣受伤后再度出现在黎耀辉家门口时，影片由黑白转为彩色。黎耀辉为他洗衣服、洗澡、做饭，两人似乎回到了快乐的时光。因为爱一个人，黎耀辉可以在感冒时为他炒饭、可以陪他去自己毫无兴趣的马场、可以爱上他的爱好——跳舞。两人共舞的这个片段是我在全片中最爱的场景。先前笨拙而认真学习跳舞的黎耀辉，镜头一转，在厨房中的二人翩翩起舞，温暖的黄色微光泻下，仿佛整个世界中只有彼此，二人笑意浓浓。这在一刻，什么舞步、音乐、节奏都不再重要，重要的是彼此相爱、彼此拥有，随后的深情一吻，或许是由于先前的分离，两人似乎都打开了心扉，倘若时间能够停滞在这一刻该有多好。
猜忌和怀疑往往是摧毁爱情的利器，张宛的出现使得二人中出现嫌隙，这个用耳朵感受世界的男人，因为自己的一个小玩笑，便摧毁了黎何二人本就如履薄冰的爱情。黎耀辉不知道何宝荣会因为自己不喜欢他在夜晚穿着光鲜而在家中等他，他也不知道自己在争吵中的一句“我不是你”会给何宝荣带来多大的心理伤害，或许“我不是你”的下一句是“那么下贱”。而对何宝荣而言，与黎耀辉的争吵似乎是二人对感情的证明与发泄，明明已经伤痕累累却依旧要互相伤害，冷战磨去了他的耐心，终于在争夺护照中爆发，这时候的二人已经不信任彼此了，又一次扭打后，何宝荣离开了。
黎耀辉最终还是一个人前往伊瓜苏大瀑布，在瀑布的拍打中，他的脸上早已无法区分瀑布与泪水，而何宝荣也在黎耀辉的家中发现自己曾经买的台灯画的是两个人一起看瀑布的画面。黎耀辉在回香港前在台湾停留，此时一切都是新的开始，他在张宛家的店铺吃饭，最后拿了一张张宛的照片，张宛是他对的阿根廷之旅的纪念，而当他看到这张照片，就能想起那个他无法忘怀却也无法面对的身影。
如果说黎耀辉与何宝荣有什么共同点，我想是缺乏安全感与自卑。影片中，梁朝伟扮演的黎耀辉和我一直认知的梁朝伟并没有太多差别，他好像永远是沉默的，只有在自己的爱人面前才会露出情绪变化。在香港二人的爱情无法被接受，来到阿根廷好不容易和爱人团聚又害怕爱人不按常理地离去，当木讷的他偷偷藏起何宝荣的护照时，我想他的目的其实十分单纯，正是因为害怕失去，才会有一种想要把爱人拴在身旁的欲望。但是他忘记了一点，感情和流沙共通：越是想要握紧却流逝得越快。黎耀辉在香港有家，有父母，有工作，但是他为了和何宝荣在一起，选择离开家在外流浪。其实他是幸运的，因为他有家可回，至少在这个世界上还有人愿意等他回家。
张国荣扮演的何宝荣是一个既自卑又自负的形象，当他与黎耀辉扭打时，他问黎耀辉是否后悔和自己在一起，其实这个时候的他内心是十分没有底气的，在他人面前一贯嚣张的他却在黎耀辉面前显得十分卑微，当他最后一次回到黎耀辉的家中打扫时，好像是在等黎耀辉回家，但是他不会回来了。何宝荣没有家，所以他可以在外流浪，了无牵挂，那个曾经会等他回家的男人也离他而去，他是孑然一身的。何宝荣具有典型的表演型人格，他非常渴望能够得到黎耀辉全部的爱与包容，但却忘记任何一个人都有自己的承受底线，而当他变得歇斯底里后，本就所剩无几的爱情便全部随风消逝，剩下的只有恨意与无奈，而这也是二人作别之时。
张宛这个角色的安排，在很多影迷看来是个败笔，甚至有人认为张宛这一角色使张震的形象显得不那么讨喜，但黎何二人失败的爱情真的就完全是张宛造成的吗？我想，张宛只不过是矛盾爆发的催化剂。黎何二人本身性格上就具有巨大的差异，黎耀辉沉默寡言，遇到问题并不会主动沟通，只是漠然在原地等何宝荣一次次的“回归”；何宝荣自负放肆，认为黎耀辉会永远在原地等他，却忘记每个人都有自己的底线。鲁迅先生曾说，“不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡[1]”，这句至理名言放在这里也同样适用。如果没有张宛，还会有别人介入二人的感情中。张宛在一定程度上让黎耀辉清醒过来，他想将自己的遗憾与不快乐留在灯塔的愿望也促使黎耀辉独自前往大瀑布，黎耀辉最后选择同自己和解，他对何宝荣爱情的放手也是一种对自我的解脱，他最后选择回到香港，回到家中，也是将张宛视作自己的“例子”。
有人说，王家卫没有给何宝荣一个结局，在我看来，这便是何宝荣最好的结局。他在影片的最后抱着黎耀辉的毯子放声痛哭，本就如同浮萍的他在这一刻真的失去了自己的归宿与依靠。他的生活很有可能是继续与男人厮混，继续放逐自我，继续流浪，但是他的心里却永远会有黎耀辉这样一个缺口。而也正是因为他的无家可归，香港与布利诺斯艾利斯对他而言没有任何区别，不过都是流浪的“异乡人”。当画面定格在黎耀辉的那间出租屋内，这份淡淡心酸后的意犹未尽能够使观众有更多的联想。
《春光乍泄》给我最大的感触是，讲述同性的影片在很多地方如果换作是女性角色，一定会有不同的处理与理解，同性本就更为敏感脆弱的性格在影片中有几处体现得十分恰当。比如上文中提及的当黎耀辉看到何宝荣与外国人激吻时，如果何宝荣是女性，我相信黎耀辉或许会选择“冲冠一怒为红颜”，即使失败，至少也是一种雄性气概；如果是为一个滥交的男人争风吃醋，恐怕沦为他人的笑柄。另一处是当何宝荣执意要拿回他的护照时，男女在感情中扮演的更多是征服与被征服的关系，但对于同样具有征服感的何宝荣，他无法忍受被黎耀辉私藏在家中的行为，最后愤怒地离去。男人之间的愤怒往往会通过肢体冲突体现，在影片中，黎耀辉与何宝荣多次大打出手，二人的肢体动作虽然显示自己极度的愤怒，但落下的拳头却依然是相对轻柔的，或许这也体现出二人内心的不舍与无奈；对于异性而言，男女体格上的差异以及传统观念中“好男不和女斗”的思想使得男女之间遇到矛盾时更倾向于通过争论、吵架的方式来发泄。
近年来《请以你的名字呼唤我》《四个月亮》《爱在末路之境》等同性题材电影的热映体现出世界范围内对LGBT群体的高度关注，但是当我们回到1997年的香港，同性的题材还是十分前卫的。LGBT群体需要整个社会的关注，爱情是不分性别、年龄（恋童癖除外）与种族的，正是由于世俗的偏见与来自不同方面的伤害，很多LGBT都具有不同程度的心理创伤。在现今的中国，LGBT早已不是一个令人谈之色变的话题，但是大众传媒却始终避讳提及LGBT群体的权利、生存现状与心理健康，甚至Bilibili在审核视频时不允许出现同性亲密镜头的片段，这在一定程度上依旧是对LGBT的歧视，而我们也同样需要努力推动社会的公平发展。
为什么整个社会对同性恋情具有如此大的恶意？首先在于，我们长期处于儒家文化的统���之下，男女之间的社会分工与社会地位在很大程度上已然形成了“社会共识”，当男性想要跨越这样的社会共识进入“女性角色”时，他是会被男性群体歧视并抛弃的。其次，改革开放距今不过40余年，这些“非主流”的思想在很多人眼中是西方文化的糟粕，父母辈的思想开化程度自然是不如现代年轻人，同性恋的社会接受依旧还有很长的路要走。再次，社会学中性学与伦理学在中国依旧是较为新兴且先锋的学科，文化学在中国依旧是缺失的，社会普遍对酷儿理论理解程度不够，同时受教育程度和城乡发展的差异使得不同的人会有不同的理解与偏见。最后，部分同性恋者本身也存在一些问题，很多将自己视作“弱势群体”，并以此获利，在互联网上发布仇恨言论（包括代孕问题、“同妻”问题以及仇女倾向），一些还并不具有成熟三观的青年逐渐两极分化，一部分无脑支持同性恋，另一部分逐渐“恐同”，这对同性恋群体是极大的伤害。
在我看来，爱情始终是美好的，但是我们从来都不是生活在乌托邦中，周遭的环境会对我们产生巨大的影响。我的一个同性恋朋友曾和我说，倘若世界能对他多一些善意，倘若他的父母不会觉得他是一个怪物并且强迫他去看心理医生，或许他会活的更开心一些。其实我很想告诉他，他与我又有什么差别呢，倘若要以一个人的性向来判断一个人是否“正常”，这样的评判标准本就是极度不客观的，我们谁又是真正“正常”的呢？我想，如果不能理解，也请抱有对他人最基本的尊重。
缺乏安全感的爱情注定是不会长久的。世俗的眼光与流言蜚语都是杀人的利器，两个本就敏感的人活得小心翼翼，无法得到认可，只能自我放逐、自我流浪。而当飘零至他乡，矛盾与冲突让本就伤痕累累的二人失去了信任感，爱情成为桎梏，有人想逃，有人却想留在原地。我想多年之后，当黎耀辉与何宝荣再度回想起布利诺斯艾利斯的那段曾经浓墨重彩、春光乍泄的经历，会不会有一种怅然若失的恍惚：这一切都曾真实存在吗？
我想，布利诺斯艾利斯，不过是存活于春光中的一场梦罢了。
[1] 鲁迅.记念刘和珍君[J].语丝,1926(47)
0 notes
Text
近 3000 页的杰弗里·爱泼斯坦 (Jeffrey Epstein) 文件已公开，但一些问题仍未得到解答
文章网址：https://www.independent.co.uk/news/world/europe/jeffrey-epstein-ap-virginia-giuffre-kevin-spacey-new-york-b2474388.html
即使最近几天公布了有关杰弗里·爱泼斯坦的数千页法庭记录，有关这位百万富翁恋童癖者的一些问题仍然没有得到解答
近二十年来，记者、警探、联邦调查局特工、律师和业余侦探一直在窥探杰弗里·爱泼斯坦的堕落世界。
然而，即使在最近几天公布了数千页的法庭记录后，有关这位百万富翁恋童癖者的一些问题仍然没有得到解答。这些文件引起了很多关注，但它们对这位金融家对未成年女孩的惯常性虐待行为没有提供任何新的线索。
最重要的是，公众仍然对爱泼斯坦社交圈中的一些富人和有权势的人也参与了虐待行为的可能性感到着迷。
以下是我们对爱泼斯坦及其罪行的了解和不了解：
坐飞机的人被定罪
2002年，包括美联社在内的新闻机构报道了前总统比尔·克林顿、演员凯文·史派西和喜剧演员克里斯·塔克的非洲之旅，爱泼斯坦首次受到媒体关注。这次对加纳、尼日利亚、卢旺达、莫桑比克和南非的为期五天的访问旨在引起人们对艾滋病防治工作的关注。
访问结束后，《纽约》杂志刊登了为这次旅行提供私人飞机的人的简介：杰弗里·爱泼斯坦。这个故事把他描绘成一个“神秘的国际富翁”，他与诺贝尔奖获得者科学家和外交官建立了关系，但令华尔街内部人士感到困惑，他们不明白一个大学辍学生是如何变得如此富有的。
“太棒了，”爱泼斯坦在佛罗里达和纽约的邻居唐纳德·特朗普在报道中说道。“和他在一起很有趣。据说他和我一样喜欢美女，而且很多都是年轻的。”
2006 年，爱泼斯坦因被指控雇佣多名少女在佛罗里达州棕榈滩的家中为他提供性按摩而被捕，这些名人的接触成为了大新闻。
两年后，检察官允许爱泼斯坦对涉及一名受害者的指控认罪。他在监狱工作释放计划中服刑 13 个月，然后在社交名流前女友吉斯兰·麦克斯韦 (Ghislaine Maxwell) 的帮助下，悄悄开始重建他有影响力的朋友网络。
《迈阿密先驱报》报道了一系列关于辩诉交易剥夺了爱泼斯坦受害者正义的报道后，纽约联邦检察官重启了调查，并于 2019 年指控爱泼斯坦犯有性贩运罪。
当爱泼斯坦在监狱里自杀时，检察官指控麦克斯韦尔为他的非法性接触提供了便利，并参与了一些虐待行为。她被定罪，正在服刑 20 年。
还有其他人参与其中吗？
2009年，爱泼斯坦的受害者之一维吉尼亚·朱弗雷 (Virginia Giuffre ) 提起诉讼，称爱泼斯坦载她到世界各地与亿万富翁、政客、皇室成员和国家元首发生性关系。
她最初对这些人的名字保密，但在后来的法律文件中开始提供名字：英国安德鲁王子、新墨西哥州州长比尔·理查森、前美国参议员乔治·米切尔、法国模特星探让·吕克·布鲁内尔、亿万富翁格伦·杜宾和法学教授艾伦·德肖维茨（Alan Dershowitz），曾代表爱泼斯坦。
随着时间的推移，朱弗雷指控的一些细节发生了变化。她最初说，当爱泼斯坦开始虐待她时，她才 15 岁，但她后来承认，她是在 17 岁那年夏天认识了他。
2022 年，她撤回了对德肖维茨的指控，称她将德肖维茨认定为施虐者之一，“可能犯了一个错误”。她说她“当时还很年轻”，“那是一个压力很大、创伤很大的环境”。
在一份报纸采访中，朱弗雷获得了 16 万美元的报酬，她描述了与安德鲁王子在俱乐部跳舞的情况，但表示没有发生性接触。后来，她说他们发生了三次性行为。她说该报拒绝刊登这些指控。
在另一次采访中，她描述了与比尔·克林顿一起乘坐直升机并与唐纳德·特朗普调情的经历，但她后来在一份证词中表示，这些事情并没有发生，而是记者的错误。
朱弗雷的指控已接受联邦调查局的调查。没有根据她的说法提出任何指控，但由于这些指控引起的关注，布鲁内尔在法国受到调查，并被指控强奸其他未成年女孩。他在等待审判期间自杀了。
2020 年曼哈顿最高联邦检察官杰弗里·伯曼 (Geoffrey Berman) 试图与安德鲁王子讨论与爱泼斯坦有关的事宜，但这位皇室成员拒绝接受采访。伯曼当时指责安德鲁向公众错误地描绘自己渴望合作，而实际上他是在回避问题。
安德鲁一再否认与朱弗雷发生性关系，并表示他不记得曾经见过她，尽管一张照片似乎显示他们在一起，爱泼斯坦的一名家庭工作人员也作证说在爱泼斯坦纽约的家中见过这两个人。
最近几天解封的许多文件都涉及麦克斯韦的律师抹黑朱弗雷的努力，以及朱弗雷的律师努力收集支持她的账目的证据。
该案公布的记录中很少有名人有不当行为的证据，但多名证人的证词证实了朱弗雷对爱泼斯坦不当性行为的描述。
狱中死亡
2019 年 8 月，爱泼斯坦本人可能有机会回答有关他著名朋友的问题，与他一起死在曼哈顿的联邦拘留中心。
他被捕一个月后死亡，引发了阴谋论。但包括尸检和联邦调查局调查在内的多项调查得出结论，爱泼斯坦死于自杀。
司法部监察长迈克尔·霍洛维茨在六月的一份报告中表示，爱泼斯坦之所以能够结束自己的生命，是因为监狱内的“疏忽、不当行为和彻底的工作表现失败”。
由于环境肮脏、新冠肺炎 (COVID-19)、基础设施摇摇欲坠以及爱泼斯坦之死的疑问挥之不去，大都会惩教中心于 2021 年关闭。
被指派看守爱泼斯坦的劳累过度的警官没有意识到他已经积累了多余的床单。在第一次疑似自杀未遂后，监狱官员不再管他，也没有给他分配新的狱友。
检察官称，爱泼斯坦去世当晚，警察们坐在距离他牢房仅 15 英尺（4.6 米）的办公桌前，上网购物、打瞌睡，而不是每 30 分钟按规定巡视一次。
爱泼斯坦自杀的前一天，联邦法院解封了朱弗雷对吉斯莱恩·麦克斯韦的诉讼中约 2000 页的记录——最近几天公布的记录中也涉及同一案件。
监狱官员在美联社获得的文件中写道，再加上缺乏重要的人际关系以及“可能在监狱中度过一生的想法，可能是导致爱泼斯坦先生自杀的因素”。
爱泼斯坦是否愿意回答问题以澄清他生活中的一些谜团则是另一回事了。在 2016 年 Giuffre 诉讼的证词中，他多次援引第五修正案防止自证其罪的保护措施。
下一步是什么
文档转储尚未结束。到目前为止，美国地区法官 Loretta Preska 授权公开的约 250 份文件中，有 191 份已公开。根据法官的指示，参与该案的律师正在将这些案件滚动发布到备审案件中。
预计周一还会有另一批文件，不过几乎没有迹象表明它们的产出会比周三以来公开的近 3,000 页证词笔录、法律备忘录、电子邮件和其他记录中所显示的内容更多。
其中许多记录的版本在过去几年中已经公开，但出于隐私原因或保护爱泼斯坦受害者的身份，某些部分被涂黑。
0 notes
Text
近 3000 页的杰弗里·爱泼斯坦 (Jeffrey Epstein) 文件已公开，但一些问题仍未得到解答
近 3000 页的杰弗里·爱泼斯坦 (Jeffrey Epstein) 文件已公开，但一些问题仍未得到解答#爱泼斯坦 #萝莉岛
文章网址：https://www.independent.co.uk/news/world/europe/jeffrey-epstein-ap-virginia-giuffre-kevin-spacey-new-york-b2474388.html
即使最近几天公布了有关杰弗里·爱泼斯坦的数千页法庭记录，有关这位百万富翁恋童癖者的一些问题仍然没有得到解答
近二十年来，记者、警探、联邦调查局特工、律师和业余侦探一直在窥探杰弗里·爱泼斯坦的堕落世界。
然而，即使在最近几天公布了数千页的法庭记录后，有关这位百万富翁恋童癖者的一些问题仍然没有得到解答。这些文件引起了很多关注，但它们对这位金融家对未成年女孩的惯常性虐待行为没有提供任何新的线索。
最重要的是，公众仍然对爱泼斯坦社交圈中的一些富人和有权势的人也参与了虐待行为的可能性感到着迷。
以下是我们对爱泼斯坦及其罪行的了解和不了解：
坐飞机的人被定罪
2002年，包括美联社在内的新闻机构报道了前总统比尔·克林顿、演员凯文·史派西和喜剧演员克里斯·塔克的非洲之旅，爱泼斯坦首次受到媒体关注。这次对加纳、尼日利亚、卢旺达、莫桑比克和南非的为期五天的访问旨在引起人们对艾滋病防治工作的关注。
访问结束后，《纽约》杂志刊登了为这次旅行提供私人飞机的人的简介：杰弗里·爱泼斯坦。这个故事把他描绘成一个“神秘的国际富翁”，他与诺贝尔奖获得者科学家和外交官建立了关系，但令华尔街内部人士感到困惑，他们不明白一个大学辍学生是如何变得如此富有的。
“太棒了，”爱泼斯坦在佛罗里达和纽约的邻居唐纳德·特朗普在报道中说道。“和他在一起很有趣。据说他和我一样喜欢美女，而且很多都是年轻的。”
2006 年，爱泼斯坦因被指控雇佣多名少女在佛罗里达州棕榈滩的家中为他提供性按摩而被捕，这些名人的接触成为了大新闻。
两年后，检察官允许爱泼斯坦对涉及一名受害者的指控认罪。他在监狱工作释放计划中服刑 13 个月，然后在社交名流前女友吉斯兰·麦克斯韦 (Ghislaine Maxwell) 的帮助下，悄悄开始重建他有影响力的朋友网络。
《迈阿密先驱报》报道了一系列关于辩诉交易剥夺了爱泼斯坦受害者正义的报道后，纽��联邦检察官重启了调查，并于 2019 年指控爱泼斯坦犯有性贩运罪。
当爱泼斯坦在监狱里自杀时，检察官指控麦克斯韦尔为他的非法性接触提供了便利，并参与了一些虐待行为。她被定罪，正在服刑 20 年。
还有其他人参与其中吗？
2009年，爱泼斯坦的受害者之一维吉尼亚·朱弗雷 (Virginia Giuffre ) 提起诉讼，称爱泼斯坦载她到世界各地与亿万富翁、政客、皇室成员和国家元首发生性关系。
她最初对这些人的名字保密，但在后来的法律文件中开始提供名字：英国安德鲁王子、新墨西哥州州长比尔·理查森、前美国参议员乔治·米切尔、法国模特星探让·吕克·布鲁内尔、亿万富翁格伦·杜宾和法学教授艾伦·德肖维茨（Alan Dershowitz），曾代表爱泼斯坦。
随着时间的推移，朱弗雷指控的一些细节发生了变化。她最初说，当爱泼斯坦开始虐待她时，她才 15 岁，但她后来承认，她是在 17 岁那年夏天认识了他。
2022 年，她撤回了对德肖维茨的指控，称她将德肖维茨认定为施虐者之一，“可能犯了一个错误”。她说她“当时还很年轻”，“那是一个压力很大、创伤很大的环境”。
在一份报纸采访中，朱弗雷获得了 16 万美元的报酬，她描述了与安德鲁王子在俱乐部跳舞的情况，但表示没有发生性接触。后来，她说他们发生了三次性行为。她说该报拒绝刊登这些指控。
在另一次采访中，她描述了与比尔·克林顿一起乘坐直升机并与唐纳德·特朗普调情的经历，但她后来在一份证词中表示，这些事情并没有发生，而是记者的错误。
朱弗雷的指控已接受联邦调查局的调查。没有根据她的说法提出任何指控，但由于这些指控引起的关注，布鲁内尔在法国受到调查，并被指控强奸其他未成年女孩。他在等待审判期间自杀了。
2020 年曼哈顿最高联邦检察官杰弗里·伯曼 (Geoffrey Berman) 试图与安德鲁王子讨论与爱泼斯坦有关的事宜，但这位皇室成员拒绝接受采访。伯曼当时指责安德鲁向公众错误地描绘自己渴望合作，而实际上他是在回避问题。
安德鲁一再否认与朱弗雷发生性关系，并表示他不记得曾经见过她，尽管一张照片似乎显示他们在一起，爱泼斯坦的一名家庭工作人员也作证说在爱泼斯坦纽约的家中见过这两个人。
最近几天解封的许多文件都涉及麦克斯韦的律师抹黑朱弗雷的努力，以及朱弗雷的律师努力收集支持她的账目的证据。
该案公布的记录中很少有名人有不当行为的证据，但多名证人的证词证实了朱弗雷对爱泼斯坦不当性行为的描述。
狱中死亡
2019 年 8 月，爱泼斯坦本人可能有机会回答有关他著名朋友的问题，与他一起死在曼哈顿的联邦拘留中心。
他被捕一个月后死亡，引发了阴谋论。但包括尸检和联邦调查局调查在内的多项调查得出结论，爱泼斯坦死于自杀。
司法部监察长迈克尔·霍洛维茨在六月的一份报告中表示，爱泼斯坦之所以能够结束自己的生命，是因为监狱内的“疏忽、不当行为和彻底的工作表现失败”。
由于环境肮脏、新冠肺炎 (COVID-19)、基础设施摇摇欲坠以及爱泼斯坦之死的疑问挥之不去，大都会惩教中心于 2021 年关闭。
被指派看守爱泼斯坦的劳累过度的警官没有意识到他已经积累了多余的床单。在第一次疑似自杀未遂后，监狱官员不再管他，也没有给他分配新的狱友。
检察官称，爱泼斯坦去世当晚，警察们坐在距离他牢房仅 15 英尺（4.6 米）的办公桌前，上网购物、打瞌睡，而不是每 30 分钟按规定巡视一次。
爱泼斯坦自杀的前一天，联邦法院解封了朱弗雷对吉斯莱恩·麦克斯韦的诉讼中约 2000 页的记录——最近几天公布的记录中也涉及同一案件。
监狱官员在美联社获得的文件中写道，再加上缺乏重要的人际关系以及“可能在监狱中度过一生的想法，可能是导致爱泼斯坦先生自杀的因素”。
爱泼斯坦是否愿意回答问题以澄清他生活中的一些谜团则是另一回事了。在 2016 年 Giuffre 诉讼的证词中，他多次援引第五修正案防止自证其罪的保护措施。
下一步是什么
文档转储尚未结束。到目前为止，美国地区法官 Loretta Preska 授权公开的约 250 份文件中，有 191 份已公开。根据法官的指示，参与该案的律师正在将这些案件滚动发布到备审案件中。
预计周一还会有另一批文件，不过几乎没有迹象表明它们的产出会比周三以来公开的近 3,000 页证词笔录、法律备忘录、电子邮件和其他记录中所显示的内容更多。
其中许多记录的版本在过去几年中已经公开，但出于隐私原因或保护爱泼斯坦受害者的身份，某些部分被涂黑。
0 notes
Text
万魔3
*
光睁开眼,只见星斗渐转,漫天螢火虫。他枕着一双腿在林中苏醒,身旁是熟悉的面孔。
只见古代的特弥斯坐在树下,目光复杂地俯视着他。苍白的手掌微微抚过光的发丝,就像往日里的温柔问候。
"你梦到什么了?"他问道。
光双唇紧闭，脑中思绪再次浑浊。“没关系的，我明白。”特弥斯手指按在他的嘴唇上。
寒夜树林中，众星为灯，冥界白袍人的话音仍在耳边，光茫然仰看着特弥斯，后者对他露出几分哀怜之色，令他回想起那一抹冥界幻影。
“救我……”光双目空洞，唇间不假思索吐出话语。“带我去见爱梅特赛尔克，只有他可以……”
“不可否认，爱梅特赛尔克席确是万能的，至睿的。”特弥斯淡淡一笑,"但难说他方方面面都高我一筹。"
他指尖慢慢在光的腹间流连,触至咽喉骨后,忽地一收。光只觉全身筋骨尽裂,灵魂似被紧压。
"你的灵魂确有问题,被异形邪意寄生干渎。"特弥斯眯眼道,"倘若与我签下契约,由我来修补,应该也无妨？"
他俯身低头，和光耳鬓厮磨，身上白袍散发出玫瑰、琥珀木和鼠尾草的香气。“你愿意当我朋友，喜欢我，给我一个机会吗？要是我做不到，我保证会把你交给爱梅特赛尔克，我还会想办法要他不懈余力地来解决这个问题。”
光觉得头昏脑涨,香味似乎渗进了他的每一个毛孔。他已经分辨不清方向,作为一个可以依靠的肩膀，特弥斯贴在他身上，他们的身体交叠在一起。此时要是有人碰巧路过，准会以为他们是野合的情侣。
特弥斯,优雅聪慧的调停者，善良可爱的孩子。光点了点头，他有什么理由不点头呢。他脑子里闪过一道思绪：哪怕只是哄孩子开心。
当特弥斯从宽袖中摘出两份薄纸时,光听见周围草丛发出响声，不知为何，惊慌的小魔兽四散奔逃。
那纸张光滑而深色，被塞在光的手中,上面的文字似乎笼罩着一层彩虹般变幻的光泽,每一个笔画之间似乎都藏着无形的魔力。
特弥斯的蓝眸中满是期待。他屏住呼吸,双颊嫣红，示意光去阅读这这两张纸上的文字。 “为了治疗，我需要你的协助……还有些许的服从。”他轻声说。
“你现在可以自由选择。”
光的目光落在纸上：
《奴隶服从宣誓契约》
亚伊太利斯******年**月**日
本人 光 立誓成为主人 特弥斯（亦即艾里迪布斯） 之奴隶，在成为奴隶的期间忠心服从主人的命令，直至主人同意解约为止。
双方条约
第一条：无论何时何地，奴隶自愿接受主人的调教。
第二条：奴隶有绝对服从主人的义务，主人有照顾，保护，以及向奴隶提供爱的义务。
第三条：无论主人提出任何要求，奴隶不可拒绝，如果违抗主人的命令，奴隶必须承受惩罚。
第四条：主人以奴名呼叫奴隶，奴隶必须称呼主人为“主人”，除非主人提出另外的要求。
第五条：此契约为无限期契约，奴隶不可提出解除契约。
芬芳的香气带来思维的浓雾，雾气愈发浓郁，文字只是进入他的大脑，他想不明白它们的含义。文字是如此颠三倒四,他再也无法判断它们背后的真意。他意识到,自己似乎陷入了一个深不可测的陷阱。这个陷阱来自何处,他无从得知。唯一清晰的,只有那缭绕心神的香气,。特弥斯抚摸着他的身体，香气笼罩他全身。
柔软的手抚上脸颊,如同清晨凝结的露珠般清凉。那只手轻轻来回摩挲,似乎在安抚他紧绷的神经。
"继续看下去。"耳边是温柔的嗓音，光受到鼓励，继续往下看。
( 1. )奴隶的角色
奴隶同意透过所有方法，将自己的肉体，灵魂，心灵，记忆，完完全全交给主人。无论在任何状况之下，奴隶都不能拒绝服从惩罚命令。奴隶必须同意，一旦开始实行这合约，自己的身体将属于主人所有。奴隶必须同意在本身的能力中，充分地使主人高兴、满足。
以下：
1．我想要成为由主人所支配下的奴隶，我要将自己的所有都交给主人，主人完全的控制我，和告诉我该做什么，我服从主人并使主人满意。
2．我会主动提出配合主人喜好的要求，接受主人布下的命令，并马上执行。为了满足主人的欲望，我愿意接受任何主人喜爱的调教。
3．我热爱主人，以主人为荣。
4．我会成为谦卑，顺从的奴隶为主人服务。
5．我是需要接受训练的新奴隶。主人将要训练我的行为举止。
6．对于我的主人来说，我的身体是发泄的对象，我是主人的性玩具，我会努力容纳主人所有的欲望。
7．在整个调教期间，面对主人的胁迫和控制，我将感觉到恐惧、爱、尊敬和其他的激烈情感。
( 2. )主人的角色
主人接受奴隶的肉体，记忆和灵魂、对奴隶的欲念和情绪负有责任。因为主人拥有这个奴隶，所以必须答应关爱奴隶，为奴隶的安全和福利做好安排。主人会训练奴隶、惩罚奴隶、爱护奴隶。主人会以自己认为合宜的方式，来处理、使用这个奴隶。以下：
1．我要支配我的奴隶，和控制他每个行动，他必须愿意屈服于我。
2．我要强迫我的奴隶屈服于我，他开始可能挣扎，但是我知道他最终将会让步。
3．若我的奴隶犯错，我必须惩处。
4．我要认真教导我的奴隶学会奴隶应有的德行。
5．我会深爱我的奴隶，不允许他承受除我以外的任何事物的伤害。
( 3. )惩处
奴隶必须同意接受主人所决定的任何惩罚。
( 4. )其他
没有主人的许可，奴隶不得寻求任何其他的主人。如有上述行为，将遭受最严厉的惩罚。
主人不会有第二个奴隶，否则契约自行解除，主人必须把奴隶移交给爱梅特赛尔克。
奴隶的签名
我彻底的了解这个合约的全部内容，我同意和接受主人的要求，我同意被主人拥有我的肉体，记忆和灵魂。我也知道我身为奴隶将被指挥、训练和惩罚。我承诺就我的能力���及，我会全力满足主人的欲望。我理解我永远不能取消这个合约。
签名：＿＿＿＿＿＿＿
主人的签名
我彻底的了解这个合约的全部内容，我同意接受这个奴隶的肉体，记忆和灵魂。在我的能力所及，我会充分地关心奴隶。我将提供奴隶的安全、福利和爱，我会像对待奴隶一样的控制他、训练他和惩罚他。我了解在这种安排里所内含的责任。
签名：＿＿＿＿＿＿＿
这些文字是不是有问题？光努力想要分析他心中疑虑的来源,他想理解这些文字的含义,然而思绪总被香气一遍遍吸引走。香气如同催眠的魔笛,牵引着他前往未知的地方。他拼尽全力想要抓住一丝清明,可终究抓不住那一线天外的光。
特弥斯微凉的手掌覆盖在他的手背上。“确认好了吗？”他温柔的声线下隐藏着复杂的怜悯之情。“你看，我答应你的，我会适时把你交给爱梅特赛尔克。”
虽是轻声细语，但语气中带着不可违逆的力量。他的手覆着光的手,指尖轻轻划过书页，指尖引导光去看那一段文字，“必须”还有“移交给爱梅特赛尔克”。
光抬头看向特弥斯。朦胧月色中,那张面容上似乎划过一丝狡黠的笑。他想他看见了幻觉，他犯困，意识不清了。特弥斯是一个可爱的孩子，他答应为他和爱梅特赛尔克牵线搭桥，他还有什么好疑虑的？
特弥斯像是看出他心中所想，一支笔被塞进他手心，他立即在纸上签上自己的名字。随后特弥斯接过笔，也签上了他的名字。
夜深,微风携带着青草的芬芳吹拂而来。拉哈布雷亚踏着沙沙作响的枯草和树叶,他的身影穿过深邃的树丛，出现在月色中。
眼前景象让他微微一愣。白袍调停者艾里迪布斯在他眼里本来只是一个孩子，虽是人中龙凤，但终究是个孩子。此时男孩和光此刻倚靠在一起，身体相贴,看似亲昵无间，简直就像刚做了什么淫猥之事。
“看来我要跟议长大人说几句话。”
特弥斯拍了拍光的肩膀，让他躺在一边。光乖乖照做了。背对着光和缓的呼吸声，艾里迪布斯走到拉哈布雷亚面前，他似乎看穿了拉哈布雷亚心中的疑云,缓缓展示手中的主奴契约书。
在月下流淌的银辉下,纸页上写下的字迹惊得这个一贯沉稳的老人睁大了眼。
“他的灵魂受到某种邪祟操纵，他的意志受到干扰，请把他交给我，我想我能清除这个问题。”
月色下，艾里迪布斯的面孔隐隐现出银辉，这个美少年此刻心满意足，诚实地流露出内心的喜悦，如同得到糖果的孩童般顾不得遮掩。
*
0 notes
Text
阿根廷之行：探访雷克莱塔墓地，见证生命的故事
这是travelwithpark.com的第5篇原创文章，原文发表于2022年6月26日。
第一次来南美洲，墓地是我必去的地方。虽然在巴西逛完墓地后被抢劫的经历不是很愉悦，但这也不能影响到接下来的行程。而布宜诺斯艾利斯的雷克莱塔墓地，是我迄今为止最喜欢的墓地之一。
和欧洲的墓地不同，雷克莱塔的墓地不再是遍布的坟冢，而是一个又一个墓室。
在阿根廷，人们会将家族的所有死者的棺材放在墓室里，而不是埋在土里。
棺材本身是金属打造，外观还会用到黄铜，甚至黄金进行装饰。同时，墓室的大门通常是玻璃的，这也是为了能让外人看到家族的财富实力。
在欧洲逛墓地时，我会先自己查查资料，看看有没有我认识的名人，科学家，艺术家等等。可是我对南美洲历���知之甚少，幸好雷克莱塔墓地有专门的跟团游活动，也让我了解到了很多鲜活的历史。
活埋少女的传说
在雷克莱塔墓地，每座墓室埋葬的都是一个家族，但只有一个例外，…
View On WordPress
0 notes
Link
0 notes
Text
★诚聘代理★如已删请点网页快照★ #微506914451#海牙认证 #diploma #毕业证 #transcript #成绩单 #文凭 #wse #毕业证成绩单 #留信认证 #留才认证 #涉外公正 #无犯罪证明 #录取通知书 #学位证 #修改GPA #offer #文凭证书 #证书 #学历 #学历文凭 #学历认证 #学历认证书 #degree #ielts #I20表格 #本硕保录取 #转学 #领思 #合法身份保持 #使馆认证 #教育部认证 #回国证明 #学生卡 #驾照 #病假条 #结业证 #雅思 #托福 #留学 #留信 #留服认证 #留服 #degreecertificate #certificate #certification #grade #toefl#各大英文材料
★长期有效★保存备用★【诚招各地区代理】(如果你也也在从事出国留学相关事业) ★毕业证、成绩单、使馆认证、教育部认证、留信认证、学生卡、OFFER等★教育部学历认证咨询(网上可查、永久存档、快速稳妥)★各国各大学文凭(各类英文材料,全程可监督的到)★真实留信认证(留学生信息网可查)★英美美加澳转学申请学校保录取(毕业可真实教育部认证)★详情请咨询 APP Q/微506914451(全天在线,免费咨询)
未能顺利毕业怎么选择回国学历认证！致力于为未能正常毕业的留学生提供信息帮助！
因为疫情学校推迟发放证书、证书原件丢失、没有正常毕业未能认证学历面临就业该怎么解决？
微信506914451马上添加马上咨询！办理周期：5个工作日。办理流程：定金下单→电子版→实物→尾款
关于国外学历学位认证，更多人知道的就是教育部留学生服务中心的认证，除此之外，还有留才认证，留信认证。今天，就为大家科普一下什么是留才认证呢？以及留才认证靠谱吗？
留服认证是在留学生服务中心官网进行的学位认证，而留才认证则是在教留才网进行的学历认证。教留才网专业致力于海归人才入库信息，专业致力于海归人才信息咨询，为用人单位雇佣海外学子提供信息服务，为了全国各地的海归人才提供方便，为了让用人单位及时有效的查阅海归资讯信息，所以教留才网提供海外学历认证，为海归人才、高校、企业之间提供桥梁。
教留才网的建立就是为了给用人单位提供海归人才在海外的留学经历证明，留学生递交真实有效的留学信息材料进行申请备案，申请认证成功的留学生就会展示在教留才网，并且提供认证证明一份，教留才网学历认证是除了留服认证之外的补充证明，有了这个认证同样可以适用于私企、国企入职的需要。
要说权威性的话肯定还是留服认证，留才认证只是给留学生多了一个选择的认证渠道，比如存在问题的回国后不能做留服的情况下，可以选择做留才认证，毕竟也是一个可以查验留学生身份的渠道，现在留才网提供人才专业入库证书以及就业推荐信、分析报告，还可以找到适合的企业，如果做不了留服可以考虑留才。以后留才认证越来越多的企业和学生认可。
A.为什么留学生需要操作留信认证?
留信认证全称全国留学生信息服务网认证,隶属于北京中科院。①从2018年上半年开始,教育部认证系统已经完善,未能正常毕业的留学生已经不能再花钱操作教育部认证,所以只有选择留信;②留信认证门槛条件更低,费用更美丽,并且包过,完单周期短,效率高③留信认证虽然不能去国企,但是一般的公司都没有问题,因为国内很多公司连基本的留学生学历认证都不了解。这对于留学生来说,这就比自己光拿一个证书更有说服力,因为留学学历可以在留信网站上进行查询!
B.为什么我们提供的毕业证成绩单具有使用价值？
查询教育部认证是国内鉴别留学生海外学历的唯一途径，但认证只是个体行为，不是所有留学生都操作，所以没有办理认证的留学生的学历在国内也是查询不到的，他们也仅仅只有一张文凭。所以这时候我们提供的和学校颁发的一模一样的毕业证成绩单，就有了使用价值。
毕业证添加极速办理
成绩单专业计算GPA安排课程
毕业证办理：专业安排24H在线
毕业证复刻copy没有人比我更专业
如果您是留学生或者正在从事留学行业，想赚取一手资源留学业务差价，请加微信506914451工作轻松自由无压力，帮助留学生解决各种留学疑难杂症。
#英属哥伦比亚大学#埃塞克斯大学#布里斯托大学#麦克马斯特大学#慕尼黑工业大学#洛克菲勒大学#斯特林大学#布朗大学#滑铁卢大学#杜克大学#伦敦大学金史密斯学院#华威大学#韦仕敦大学#昆士兰大学#南加州大学#阿斯顿大学#海德堡大学#加州大学戴维斯分校#阿尔斯特大学#布宜诺斯艾利斯大学#卡尔加里大学#加州大学圣地亚哥分校
0 notes
Text
Mithrandir Token 在绿色投资者中风靡一时
从在Mithrandir 代币中全职和兼职合作的一群人中，我们致力于通过区块链技术，特别是在 Cardano 生态系统中，尝试改善人类生活质量，出于各种原因，我们将告诉他们。
Token Mithrandir 在白皮书的布局中结合了绝妙的概念��现在我们可以告诉您，我们可以亲眼看到令人惊讶的结果，这些结果在如此短的时间内就已经实现，以至于该提案开始制定，它的两位联合创始人一直致力于 Cardano 生态系统内的其他项目，该生态系统拥有所有现存加密货币中最活跃的社区之一，因为它不专注于地球的单一区域，而是遍布各大洲。
曾在 Breakpoint 341 项目（新墨西哥州 LLC）和布宜诺斯艾利斯市（阿根廷）Citaldoc 工作的程序员 Daniel Rodríguez 和曾在 Chacra Mithrandir 项目工作的 Ulises Barreiro 开始开发此 Token项目。Mithrandir，正如他们所说，“只是我们设计的更大的东西的第一步”，他们都继续致力于他们的其他项目。他们形成了这种发展，这种发展得到了阿尔贝托·梅德拉诺（玻利维亚）等伟大人力资本的滋养特别是在数字媒体领域，Federico Mamani Mamani（波托西）、Jorge Córdoba（阿根廷）平面设计师、Sebastián Labi Argentina）专门研究 NFT 的插画师和拥有两个性别研究生学位的 Dominique Gromez（阿根廷），负责开发整个项目的性别观点，包括参与项目的成员，以及正在执行的发展提案中的政策。这一点并不小，因为在加密货币生态系统中，很少有项目关注性别，这已经使 Token Mithrandir 变得与众不同。该项目的根本目的是通过各种因素来保护陆地生态系统，主要包括造林、能源护理、
Token Mithrandir 将专注于恢复和保护现有景观，在这种情况下是在拉巴斯、埃尔阿尔托和波托西等其他地区。在玻利维亚的不同城市，我与志愿消防员交谈，与在发生火灾时志愿服务的消防队成员交谈，以便他们接受 Mithrandir 代币作为礼物，因此他们了解该项目，以及直接和间接参与的 Cardano 生态系统关爱环境的服务。幸运的是，这种对环境的关注正在全球范围内蓬勃发展，因为数十家基于区块链技术的公司、非政府组织和项目一直在关注它。
Token Mithrandir 团队如何控制被资助的树木被种植？该团队在内部开发了一个会计系统，可以跟踪从资助到种植这棵树的时间。这样，资源就得到了很好的照顾。通过这种方式，当资金以 ADA 的形式发送给负责植树的地区志愿者时，可以确保这棵树最终为我们的星球再制造一个氧气生产商。作为实际例子，我们告诉您，在 La Cumbre 镇，已经为一个私人农场捐赠了第一笔树木。
通过这种方式，Mithrandir 代币正在与从 Santa Cruz de la Sierra 到 El Alto 的当地志愿者团队一起开发。 所有这些都基于实施爱护环境、透明和可持续的行动，这也可以为小农户、查卡雷罗斯以及苗圃贸易商和所有现有的商品和服务交换分支机构提供经济激励。我们邀请玻利维亚所有城镇的居民加入这项志愿者工作。
Aebolivia.com发布的新闻稿
0 notes
Text
【北欧组】E♪♪erkoppen/知蛛
*长文预警
*18+ 预警
房间里的另一头响起了开门的声音，迎面走来的女人，她匆忙张开的双臂很平静。男人走到门侧，女人折回门口，双臂里抱起一个少年。男人好像鼓足了勇气似的，直直地便杵在原地，就那样把手伸着。女人回头等候回应，躺在手臂里少年伸头张望。可男人伸出的双臂却发着隐隐的抖。
“让我来抱阿冰吧，西尔维娅小姐。”
男人喊出声来，音量大得能恰到好处地给自己一些自信。
“我不要！”
少年的头在西尔维娅的双臂上向着男人伫立。被称作阿冰的少年刚把话讲出口，话却碰着了男人眼里微弱的凉意，于是手捂到嘴边，好像说话的舌头被凉着了，因此接下来的话，多少带了些愧疚的凉意。
“我的上半身还可以动，我想在家里坐轮椅。”
“你不想躺在沙发上看电视了吗？”被叫做西尔维娅的女人轻轻地问。
“我想一个人看会书。”
女监护人什么都看见了。她的眼角夹着疲惫，却是微笑的。
“别和老师较劲了，阿冰。”
提诺从西尔维娅的手臂上接过阿冰的时候，她正用食指帮阿冰拭去眼泪。不知是困乏还是有一种悲伤，各式各样的小孩向来是流眼泪的高手。提诺第一次学着女主人西尔维娅的姿势抱起他的时候，并没有掂到一个普通的十三岁孩子应有的分量，好像连他的体重都在抗拒自己。
一年前的那个秋天，阿冰——或称他的全名，艾斯兰·弗洛克松，在提诺闻讯赶来之前，就在他面前从一个半成年人那么高的爬杆上像一片布一样掉了下来，掉下来的时候周围包绕的是学校的枫叶山林，和他坠落大地时那不合情理的回响。有那么一瞬，提诺就那样同后来从爬杆上逃窜而去的小朋友们一起看着艾斯兰的脖颈渐渐变青变红，红得刺眼，随着入秋的呼唤，绿色的青春像学校里漫山遍野的秋日红枫一样，染上了妖冶的鲜红。提诺来时的那天，班上很热闹，走时的那天，班级也是一样地热闹，好像他从来不是师长，艾斯兰从来不是朋友。
他抱着艾斯兰往沙发走去。这并不是一个宽阔的家、也并非一个窄小的家。提诺用脚丈量着这个家的宽度：三步并作两步，便可从艾斯兰的房间行至沙发、两步并作三步，便能从沙发行到完全开放式的厨房，折返一步便来到餐桌。再折返一步就又是沙发。艾斯兰独自住在靠门的一侧的走廊，也就两步宽，餐桌则在窗的一边，紧紧挨着。在门与窗的中央，往更深处安眠着的，则是房子的主人两口的起居室。这是个碗橱与装饰画同样昭彰的家、这是个拖鞋与地毯同样匍匐的家、这是个倦怠无力与兴致勃勃同样纡尊的家。
艾斯兰被放在靠门的沙发一头，提诺自己坐在向窗的沙发一头，他们之间的纽带便是这一双发臭的下肢。提诺低头沉默着，牵拉起流浪在人间的腿，把手掌合上脚掌，向艾斯兰的方向扳过去。在很长一段时间里，他与艾斯兰在沙发上的活动便是这沉默的牵拉，好像划着一艘湖水里游泳的红船。
“累吗？”
“累。”
艾斯兰的额上渗出细密的汗珠，被他从额头抹在手里的汗被重新攥紧，他在忍受。他眯起眼睛，模糊的光影里看见提诺的眼里兀自闪亮着。在他下肢瘫痪后的一年里，这个前班主任的眼里总是闪着浑浊的光，艾斯兰的流汗没有停止，提诺眼里的光又没有要停歇的意思，于是他干脆把眼睛闭了起来。
“还累吗？”
“今天到这吧。”
直到电视机也打开，五彩斑斓的画面从荧屏上显示了，他才示意提诺调转方向，直到他调着频道，头枕在提诺的腿上，一切训练才终于停止，他能好好伸出手掌来，看着自己抹到手里，流作一片狼藉的汗了。艾斯兰就保持着他枕在提诺的大腿上的姿势，任凭自己撒了很长一会沉静的娇。许是已经从疲倦中缓过神来，他开始同提诺搭话。
“...你想看什么。”
“我？”
“又在播基督教堂被烧掉的新闻、摆了台后，这个台是雕像公园的广告...就是那个福洛格纳公园。我不想看。你想看些什么就看些什么。遥控器给你。..现在我不喜欢看电视。”
“诶，可是，过会我得给西尔维娅小姐帮手做菜。要说看电视...”
“这个台在播《动物世界》、你看这个吗？前几天上生物课的时候，你放过这节目，也讲过这节目：蚂蚁和蚜虫、它们是特别的一对共生的关系。我还以为你会喜欢呢...因为你从前上科学课的时候也讲，只是没有今天讲得这么复杂。我以为你经常看这个节目，要不就不会把今天的课讲的这么难懂。”
“是更抽象了些、因为还加了些中学的内容。”
“但是挺有意思的、..挺有意思。”
“你能感兴趣...我很高兴。那时的科学课，是要给克里夫先生代课。他年纪已经大了。”
“你的科学课比尖老头讲得好。连奥拉夫和比约恩那样的笨蛋都已经知道了蜘蛛和蚂蚁、蚜虫们的区别。”
“奥拉夫他，不是不喜欢听课，只是，要比起上课来，他更想和别的孩子聊天，他性格比较怕孤单。比约恩虽然不喜欢听课，但是他的父亲是养蜜蜂的。他喜欢昆虫。世上没有笨孩子。”
“可是他们的成绩，那时确实总是比我要差些...”
提诺的五指顺着艾斯兰柔软的发，顺得他比从前更加疲倦了。蜘蛛从屏幕那头出现的时候，提诺感到枕在自己大腿上的孩子的肩膀轻颤了一下，频道便从这头换到另一头去。艾斯兰的头被放进沙发里的时候，他的眼睛便从电视机前挪开去、跟着提诺的腿去了厨房。
刀在响。
“阿冰的成绩总是比同龄人要好些。比起职高，他更适合普高课程。他仍有一个聪明的大脑。”
碰开羊排骨的刀声与摞开白菜的声音秩序井然地码放在对话的间隙之中。两个人的手在贴近案板的低空碰了几碰，羊排骨与白菜便齐齐整整地码放在锅中。
“这一年来，彼此都辛苦了。尤其是您。”
“您客气了，这是我职责所在，不管是替您家分忧，还是为我的学生分忧...我刚刚收到回应，有一所中学愿意接收阿冰作为他们的特别学生——他们会保证阿冰同每一个挪威公民的孩子一样坐在课堂里学习，只要那时能够到场参加他们的期末考试，拿到让他们满意的成绩...按阿冰目前的恢复状态和学业表现来看，那并不是难事。请您放心、我会尽我所能...”
“可您的酬劳，同您付出的思虑实在是不成正比。”
“同我在职时没有两样。”
“连现在阿冰的入学事宜，也是由您去沟通的。”
“过程算不得顺利、也不全是我一个人的功劳。贝瓦尔德先生也帮了不少忙。况且，阿冰是聪明的孩子...他应得的。”
“可您这时，不该连佣人的活也一起做了...”
“因为您也让我借住在这里。”
锅子在火上烧着最后一煲汤。西尔维娅的一双手洗得白净透亮。窗外刚刚隐隐亮了一亮，她的一只手还在水流下受着洗，另一只邀过提诺的双手来，用指腹细细揉搓着他沾了羊肉血珠的手。
“那毕竟是我的过失，否则我便不会离职。况且，倘若是真正的佣人的话，本该连最难打扫的客厅也一并清洁，尤其是沙发，因为阿冰平日里在那上面锻炼还流汗...应该很容易变得臭烘烘的。”
西尔维娅搓洗的手停了一下，柔软的水流在四只手掌之间积蓄起来。
“您本应该在高中、甚至如果实习期结束，应该回到你的故国芬兰，或是转到挪威的大学去教书，或者是按你原先的计划去，继续读完你的硕士——...。”
西尔维娅喃了喃，水龙头最后洒出清水几滴，只剩两颗指腹在湿���里互相厮磨。
“在挪威，这可不该是双佣人的手啊。”
“可做老师的总要先学会做佣人，您应该要懂我，科勒夫人呐。”
“别叫我夫人，我可不过三十出头、比你可大不了几岁。”
提诺·维那莫依宁看见西尔维娅似笑非笑的嘴角，那笑容只是刹那一瞬，就转眼消失在她疲惫淡漠的眼中了。她往耳朵上别了一下头发，他觉得那笑容一定被她别到那头发之后，顺着滑进发梢的森林里去了。
从阿冰在学校登记的名字里，或许可以推断出她嫁作人妻之前的名字，可她对外总是称其丈夫的姓氏，工作以外做的也全是妻子的家事，这让他有时会忘记她只不过是艾斯兰的姐姐。可那点缀着她丈夫的家姓，却总像她时而蓬乱，时而柔顺的金色长发一般，在她雾色的姓氏前如妆般摇曳着。她暂时离开厨房，靠在洒满昏黑与霞白的窗边倒茶。热气从茶杯里扑满他的面颊，她穿过热气的珠雾，把一口饮料送到提诺的嘴边。
“先别急着喝。”
在他还未着手打算享用忙碌的馈赠的时候，两片肌肤的热气汇成脸颊间肌肤的暖流。西尔维娅对着他的耳朵说话。
他知道这是西尔维娅要同他说些小秘密，只是在科勒家偶得的每一次双颊紧贴之时都让他的心跳如此措手不及。西尔维娅特有的聊天方式对他来说就像一场社会性灾难。在灾难来临的第一回，当他想说“不行”的时候，无处安放的手被她十指相贴缴械投降，隔着西尔维娅披散开的发帘，他看见马西亚斯·科勒，冠以西尔维娅以本家女主人身份的，真正的一家之主，闭着眼喝着咖啡。他看着马西亚斯的喉结上下摆动，黑色的饮液像流行在喉间的水车一样击打着西尔维娅耳旁微风的节奏，使得西尔维娅的声音也带着一线苦涩，直到马西亚斯一饮而尽的终末，他才终于听清饮料里西尔维娅摆动的双唇。
“今晚，贝瓦尔德·乌克森谢纳要来。”
提诺揉了揉耳朵，西尔维娅的唇就这样同他的耳朵分开，在他的脚步声里热气远去。
“贝瓦尔德先生、他又要来了吗？”
“应该是快了。”
艾斯兰看见提诺从餐桌前走来，边看着大门，边对着漫杯的茶水开始喝，直到喝得茶包都露了底，他便把嘴角抹着了，杯子摇摇晃晃地挂在艾斯兰的头顶。提诺接着伸了些懒腰，指头上还挂着茶杯，随着他的懒腰上下飞舞，最后茶杯落在沙发的靠枕上，他的手肘和下巴也撑在沙发上。茶杯底已干的茶包滑着杯底的水，隔着透明的玻璃在艾斯兰的头顶晃来晃去。他们俩就这样同艾斯兰分享着看电视的快活。
艾斯兰烦了，说：
“提诺，杯子拿开！”
跟在提诺后头的西尔维娅说：
“阿冰，坐起来。贝瓦尔德先生要来了。”
“我来帮你起来。阿冰，来。
艾斯兰翻身的时候，遥控器落在了地上。他的眉头轻轻皱起，连带着瞳孔也一并向里凹陷下去，但他的思虑只是略略地在眼珠上踩出一个浅坑，便即刻往深黑的瞳孔里塌陷坠落，像一朵瞬间枯萎的雏菊。提诺俯下身去抱他，再起身的时候便见到了那双眼睛。艾斯兰在轻声地说。
“我、..我回房间去。”
“不看电视了吗？”关切的是西尔维娅。
“现在我不爱看这个节目。”
频道从这头切到那头来的时候，蜘蛛从屏幕的那头又出现。提诺把遥控器摆了又摆，孩子却只是垂着眼睛。提诺揉了揉胳膊，从电视机前将他抱起的时候，门外飞进一声清脆的邀请函，是门铃。
“我来吧。”
艾斯兰像块肥皂一样滑到西尔维娅怀里。她在这孩子的额头上落下一吻，提诺便目送着他们前往艾斯兰平日的住所里去。他的双臂和这间屋子忽然空了，只有不疾不徐的门铃在屋子里清洗着。他用掌跟抹着额前的碎发，心里笃笃说着别着急，只是这话的声音一旦从喉咙滑进心口，回声便在他的心里荡起一阵频波，和门铃轻轻地和鸣着。他握着门把的手心出了汗。我来开门、我来开门了。他在心里对自己说，掌根贴着门把向下一摁。
“Sur-pri-se！”
西尔维娅轻掩上艾斯兰的房门的时候，那充满活力的大喊已力透耳膜，男人和提诺扑了个满怀。
“圣诞快乐、圣诞快乐...提诺、西尔维娅在哪里？不在这里，看来我只是太想她了...我提早回来了，你今天看起来很精神，和以前一样精神，圣诞快乐！你来自圣诞的国度，我自然要尤其祝你圣诞快乐，是吧，是吧...提诺？”
提诺应和着过分热情的男主人，帮他抖掉肩膀上的雪，换下沾满炸鸡和牛肉味的大衣和帽子。马西亚斯·科勒拍着提诺的肩膀——他足够高，高高地扬着笑脸——然后转身向西尔维娅迎去。
“我回来了，西尔维娅。”
他的唇和西尔维娅之间没有距离，在唇线上精致地挂着胜利者的微笑，勾得优雅，像国王走向行宫。西尔维娅踮起脚尖，伸手扶了扶他被帽子压折的翘发，顺着鬓角托起半个脸颊，又用她特有的聊天方式柔声诉说。
“马西亚斯。谢谢你。谢谢你特意这么早到家。贝瓦尔德呢？”
“圣诞快乐，吻我，亲爱的西尔维娅。”
西尔维娅向提诺的方向望了一眼，接着周身开始如上了发条的齿轮般向内旋转，齿案一颗颗地向内卡去，卡去，直到他们俩咬合成天衣无缝的机器，使得周围的空气再也擦不出火花为止。他们站在阿冰房门前的回廊，这条被西尔维娅一眼望得到头的回廊，便如静止的八音盒一般，让音乐也停止，让提诺也停止住了。只有如齿轮一般旋转、旋转在门和门槛的夹缝之间的门铁，正在为了扳开这道被提诺的铁臂挂住了的门而向外牵拉的力而从这音乐盒中，擦出了一声——
“吱扭。”
那就是最后到场的贝瓦尔德。
“圣诞快乐，贝瓦尔德！”马西亚斯字正腔圆。
谁都知道今晚马西亚斯·科勒家在忙着���备庆祝圣诞夜，这一向是所有生活在奥斯陆的人家们的传统，不论是马西亚斯家还是奥斯陆人的圣诞夜，虽无人提起，却无人忘记。从去年到今年，这是马西亚斯家横遭不测的一年。在滚烫的石油之血从地底向上奔流至挪威地表的每一处毛细血管的时代，在脊髓灰质炎被疫苗彻底消灭、分娩的疼痛永不复发的时代，在解脱了一切独裁者与战争狂人，人们谈论昼夜一般谈论幸福的时代，他们却听说马西亚斯·科勒家的孩子从爬杆上坠落，摔伤了颈椎，自那以后便连挪威人引以为傲的、儿童教育黄金时代的七年级都无法可读，连奥斯陆人引以为傲的圣诞夜都只能在医院度过。报纸是易燃品，可正当他们把愤怒指向那高高端坐在班级金銮殿之上不可一世的实习班主任的时候，他却从那王座上消失了。奥斯陆的怒火被刹那浇熄的时候，没有一个外乡人是无辜的。那班主任是个外乡人，奥斯陆人听说他辞职住进了受害者的家中，听说他现领着极微薄的薪资，干着仆人的差事。这足够了，虽无人提起，却无人忘记。奥斯陆人咬牙切齿地看着马西亚斯家门口渐渐有彩灯亮起，那来自圣诞之国、全然洗净了自己罪过的班主任正在拉起那棵漂亮、高耸的云杉树。
“提诺，进来吧！”
奥斯陆人看见那窄门向外逗留出些许的暖光，从清冷闪亮的圣诞彩灯那里，他们看见欢腾的外乡人，提诺·维那莫依宁，向着门里小跑而去，渐渐与那暖光融为一体，然后在屋内屋外全都融成一片的欢闹声里，门关上了。他们要喝酒了。
“日子是在不断变好的。”
马西亚斯·科勒把扎杯放下。
“你酒喝得太多了，马西亚斯。喝点姜糖水吧。”
重新升高的黑色液面咕嘟咕嘟地冒着热气，西尔维娅把一杯饮料递到他的唇边。马西亚斯的双眼自此迷离开来，好像双眸糊了一团粉红的口香糖，上下眼皮扯出的长丝黏糊糊地垂下嘴角。西尔维娅用红色的餐巾纸替他擦着嘴，马西亚斯的话被餐巾纸扑得嘟嘟囔囔的：
“我当然知道我喝得太多了，你以为我不知道吗...嗝。”
马西亚斯扶着啤酒的扎杯把，仿佛铆足了劲似地往椅子背后仰去，简直要摔在椅子背上成一滩人泥。
“可在前天还是冬至，小傻瓜们。你们知道冬至是什么日子吗？在那一天，太阳到了最南边去，从那一天开始，太阳在逐渐回到北方的怀抱。夜晚是在不断地变短的啦。黑夜最长的一天过去了，我们北欧人正是如此！总是呼唤着黑夜离去，白昼快快来临——”
贝瓦尔德把纸巾递给西尔维娅，让她替这饭桌演讲家擦擦嘴巴。
“西尔维娅啊，你是好女人..我们不坏，我们一直都不坏，日子在不断地变好。从我们过去直到现在，我们有了阿冰，阿冰也长得这么大了——阿冰，你今年几岁了？”
“十三岁了。”艾斯兰费力地切着一块肉肠。
“十三岁了、你本应该要上七年级了才对...命运是何其不公啊，我们没能把你从险恶的命运之中拯救。我听说你的同学们嫉妒你的才华。你的智商怕是有一百五，乃至有一百六，要比历史上的所有人都逼近爱因斯坦——你一定知道他是个科学家。你知道尼尔斯·玻尔吗？他也是科学家。人们常把尼尔斯·玻尔同他相提并论，我从前崇拜过玻尔，但我现在喜欢爱因斯坦...玻尔有脑子，还有一大帮朋友，但爱因斯坦除了脑子什么也没有，却胜过他那一大帮朋友。脑子够了！有脑子的人不应与少脑子的人为伍，因为他们总是想方设法地摧毁你脑子...你是一匹独狼，你应该对那些把你从爬杆上推下去的王八蛋们竖起中指！”
马西亚斯的话没有接着往下行去，便被自己用半杯姜糖水泼灭。他畅快地发出饮用碳酸饮料的声音。咔~
“里面加了蜂蜜吗、西尔维娅...还有杏仁和葡萄干...”
西尔维娅点了点头。
“下一次，放到冰箱里、...更好喝，好喝得很...”
“真是的、你懂什么啊...”
艾斯兰把刀磨得吱吱作响，带着脆骨的肉肠在他的嘴里嚼出咯吱咯吱的声音，把带着刺，烤得焦香发辣的话语在其余四个人面前咽下。马西亚斯又喝完剩下半杯姜糖水，长长从鼻子里出了一口气，这次没有畅快地“咔”，他的皮肤往里皱进去、皱进去。在他眼下的肌肉如口香糖般若有若无地伸张、抽搐后，提诺看见叫马西亚斯的男主人的眉根轻轻下垂，便在左眼里涌出眼泪来。
“是的、我不懂...我什么都不懂...”
他把整张脸都埋进空空如也的盘子里，好像脸上真有一张口香糖似的，便呜呜地哭泣起来。艾斯兰用刀叉把盘子划得吱吱作响，似有火星溅出，好像在切一块钢。一只意料之外的手摁住了艾斯兰的拿刀的手腕，提诺也抬起头来，他看见贝瓦尔德已经把眼镜戴好了。
“阿冰、不要这么说你的姐夫。”
“没事。贝瓦尔德。”西尔维娅抚摸着哭泣的家主的背脊，像安抚一匹狗。“他也不该在这几天提这种论调...虽然明天才是平安夜，但今天也是小平安夜了。”
“可日子确实是在变好...不是吗？”
话从贝瓦尔德宽厚坚实的胸膛里传出。艾斯兰没有继续再磨刀叉了，只是埋头喝汤。在一阵微妙的沉默过后，提诺·维那莫依宁感到自己忽然成了目光的聚焦点，还有西尔维娅在冲他露出微笑。他感到脸有些发烫。壁炉里火已经渐渐有些颓势，他的脸却愈发滚烫，于是他吐了嘴巴里的骨头起身，预备去壁炉里加柴，当他转过身去，贝瓦尔德却已经先一步去把温度升高。那火结实地吃了贝瓦尔德一记，火焰便重新扭着腰，从炉灰里懒懒地生了出来，重新在壁炉里安睡下去。
“日子确实在变好的。”
马西亚斯不知何时也从臂弯里露出脸来，却只是头在双臂垒成的围墙上滚了一圈，侧着脸意犹未尽地冲着提诺笑，脸上的泪还没有干，眼神却变得更加清爽起来。
“一年来你实在是帮了我们家很大的忙，对吧，提诺。你不要害羞。没了你，我们家今年的日子恐怕不会像现在这样顺溜...你看，看看这些菜，没有你帮西尔维娅的忙，做不成这样！还有这些蜡烛，摆的多么齐整，多么像圣诞...你是芬兰来客，圣诞的来客，你把圣诞带给了我们！”
“你在来挪威之前在芬兰做些什么？也是做老师吗？西尔维娅说你还在读书...？读的硕士吗？”
“是的、...”
“专业呢？”
“...古生物。”
只剩下壁炉在安静、纯净地燃烧。艾斯兰看见提诺的脸上的红潮渐渐地发起灰来。
“研究史前生物啊、了不起。”贝瓦尔德由衷地赞叹了一句。
“你也是一匹天才啊！”
马西亚斯开始拍着他的肩膀，吐着酒味的嗝。
“用错词了，马西亚斯。”
他拍了一阵提诺的肩膀，觉得乏味起来，便又重新趴回手臂里。
“不要搅我的兴...贝瓦尔德，总之就是，很厉害、很厉害！...枉我见过这么多能干的人，我都没听说过这个专业！是研究乌贼、长毛象那些东西的吗？博物馆里那样、你们是怎么把它们从一堆泥巴变得那么高大、那么伟岸的？”
“所以我常说。”西尔维娅轻轻地叹气。“提诺他...原本也不应该受雇于我们家，沦落到做佣人的地步。实在是他自己人太好。”
“提诺以前也做过佣人吧？手很巧、虽然说你不是芬兰人嘛...但是羊排做的却很有挪威味，简称挪味——”
“笑话太冷了。”
贝瓦尔德轻轻地点头附和着。西尔维娅接着说：
“就算他自己不那么觉得，但在旁人来看，这几乎就是刑罚。”
她抬起头来，双手向上合成十字。
“去年的同一天，我们聚在一起，在医院里忧虑着阿冰的未来，反省着一直以来我们的教育为何会导致这样惨痛的结果，直到真正的圣诞到来的时候，也如惯常的忧郁一样溜走。阿冰迄今以来的人生，又有多少属于孩子的节日是这样一点点地从我们傲慢的忧虑之中溜走的呢？”
松开双手以后，她从马西亚斯的身边夺去酒瓶，便往面前的扎杯里倒酒。提诺瞪大了双眼，好像那硕大的扎杯里灌满的是他的眼球一般，一颗接着一颗地充满西尔维娅的口腔，直到她的腮帮似乎再也装载不下如此巨量的啤酒以后，她才开始努动自己的食道，每一颗都在她的喉口团成一块球状的皮肤，在她通红的高领毛衣上攒出一个显而易见的圆来。
“您是不是喝得太多了、科勒夫人...——”
“随我、这点随我。”马西亚斯嘿嘿地笑着。提诺看见贝瓦尔德站起来，像制止艾斯兰的刀叉一样，用一只手就摁住她的酒杯，在桌上稳稳地刹住瓶底。
“你得听听阿冰怎么想，西尔维娅。”
“...酒喝多了对身体不好。”艾斯兰从汤碗里抬起头，往西尔维娅的方向侧着眼睛。
“她要喝就让她喝——”
马西亚斯还想为妻子辩护几句，西尔维娅却用食指堵住马西亚斯的口，止住了话语的泄露。
“万幸...我们失去了那个圣诞夜，但我们再也不会失去任何一个圣诞夜，因为提诺·维那莫依宁从圣诞之国来了。
世界可被称之为北欧五国的国家之中，挪威、瑞典和丹麦自不必说，他们的历史向来是维京人的历史，是奥丁庇佑海盗的历史，哪怕自称皈依基督，他们的心也从未接近基督。而远在大西洋上漂浮的冰岛，也被迫卷入了海盗的历史。
只有芬兰——我们提诺·维那莫依宁的故土，是圣尼古拉避开了海盗的港湾，向着一览无余的冰海行船，把耶稣基督的教诲带到那里。在耶稣降生的日子里，圣尼古拉像东方三博士一样，向每一个他所知道的孩子赠送着礼物，用善意给养伯利恒之星。
哪怕人已在大地上获得了法律的许可...他在全能的天父眼中也仍是孩子。因此，提诺·维那莫依宁献出了自己宝贵青春中的一年，赠送给了生活在海盗历史之后的奥斯陆，送给我们这贫瘠之家以弥足珍贵的礼物。”
她用那根堵住马西亚斯嘴巴的食指蘸了蘸剩下的啤酒，将身子跨过伏在桌上的马西亚斯，酒珠从提诺的额头滚落，湿润左眼的睫毛。
“你是我们的家人。你可以离职，你可以离开。”
西尔维娅说。
“你离开以后，去到哪里都是我们的家人。”
西尔维娅开始轻轻地唱起圣诞颂歌，马西亚斯轻轻哼着，右手轻轻打着餐碟。贝瓦尔德稍稍迟钝了一下，但却很快转过头来。提诺见他的眼镜里满是温柔与赞许，西尔维娅解开她的头发，将头绳递到他的手里，贝瓦尔德便自若地伸出手指来拨弄着，拨弄出诸多的音符来，数个音符很快堆叠成一首和鸣的诗，不断地堆叠起来。有一声“呜呼”，马西亚斯在双手里拍出热烈的节奏来，贝瓦尔德推了推眼镜，皮筋里便喷出一切的音韵，他们之间即刻展开一场响度战争，这战争把歌曲拍碎又重合，在热烈的餐桌和鸣出一首即兴的原创圣诞金曲，献给看呆也听呆了的提诺。
艾斯兰看见，提诺脖子以上的头开始不自禁地跃动起来。艾斯兰现在低头划拉着铁匙，他抬头仰起脖子痛饮浓汤，他左顾右盼，窗外已经是深得黑的黑，蜡烛从餐桌的这头一直点到餐桌的那头，火光贯穿到壁炉的一头，早已把提诺烤得腹背两面发红发光。涔涔的汗与油滴在碗里，艾斯兰右手发力，餐刀一点一点把黑麦面包的油皮拧进刀口的孔洞里，直到餐刀的铁与瓷盘相撞，击缶，击缶，击成曲末最终的一柄撞针。
音乐戛然而止。艾斯兰觉得自己现在便差站起来了。
“我吃饱了。”
提诺抱着似已沉沉睡去的艾斯兰背向火光，向着黑黢黢的卧房行去的时候，他听见孩子、学生与他所愧疚的对象说出这句梦呓般的低语：我无法忍受了。他感到手臂实在有些酸——许是那滴额间的啤酒已经渗入他的肌肤，他开始喜欢上这家的啤酒味道——因此他靠着墙根稍微站了站，以解酒昏。红色的火映照红色的沙发，餐桌旁的贝瓦尔德在伸出一只平齐的掌来，眼镜的红缓缓抹平在镜片之上，渐渐地便泛起一层粉色的雾，雾下影影绰绰，他往暗处看了一眼。
“可是现在一切都很好。”
“关于您提的我可以离职的事情、...还请您再允许我考虑到圣诞节为止。”
提诺打开房门的时候，便又听见那童稚的呓语叩打耳畔。
“你啊，该不会是已经喜欢上贝瓦尔德了吧。”
两盏橘色的夜灯也停靠在客厅的桌面上，贝瓦尔德略略前倾，写满文字的笔记本便上足了暖色的光晕。
“我来帮您整理睡觉的地方。”
“谢谢。”
眼镜被夹在他长而宽厚的指掌中间，架在其中一盏夜灯上，橘色的暖光便蒙了些许灰黑的斑点。提诺看着他从衬衣口袋里夹出一支黑色水笔来，干练遒劲的笔迹蔓行在霉斑的纸张上。
“是瑞典语吗？”
贝瓦尔德点点头，伸手拍了拍提诺的腰，示意的手接着便向下落进沙发，让出一个可供陪同夜谈的座位来。笔没有停，提诺便借着笔迹追看了半晌，好像夜不曾阖上人的双眸一般。流畅的笔迹，在渐渐晕开的墨点前停顿。他的笔在簿上扣着，打着沉闷的节奏。
“你懂瑞典语吗？”
“我曾学过一些。”
“用它写诗的时候，我才愿意写出诗来。”
“虽然一直知道您是诗人，但我还是第一次，这么近看您作诗、...这是首讲什么...”
“帮我读一读。下面的部分我难以想象。”
贝瓦尔德的头枕着双臂，双臂枕着沙发的扶手，半身是睡进沙发里了。他闭起眼睛，眉头紧到一起，像有些诗还在里面。
“那、请您稍等...有些词有些生疏、..”
贝瓦尔德睁开眼来，一把夺过写满了诗歌的簿子。
“那不用再念了。”
他是忽然地站起身来，把步轻轻地踱着，也不看小簿子了。提诺在背后出了声，声音是有些发抖的。
“对不起、...我不知道我做了什么让您不高兴、我也不是有意地冒犯您的诗...您要吃水果吗？”
贝瓦尔德重新看着了提诺的眼睛，这回是平视的了。提诺起初眼里还有些微颤动的水光，不过很快便淡向别处，是有些害羞了。贝瓦尔德轻轻叹着气。
“晚餐桌上，西尔维娅也说过一些讨人厌的话。你怎么看？你记得是哪一句？”
“..我、抱歉...我不记得。”
“你当然不记得。你会记得那种话吗？你们芬兰人，会记得那种话吗？”
奥丁庇佑海盗的历史。这句话像撞击后宏大的钟声一样在提诺的大脑里嗡嗡地响着。尽管壁炉仍然燃烧，但贝瓦尔德这时的表情却冷极了。或许是他也觉得自己的表情有些冰冷，他接着便说：
“我总是这样、...他们不是什么坏人。西尔维娅也好、马西亚斯也好。你也是——况且我每次来到这里，占了你平时睡觉的地方。”他重新坐回睡觉的地方。
“那样反而更好、这样我就能顺理成章地和阿冰挤在一张床上。他需要不时有人给他翻身或者换尿布——从那以后他便没有再睡好过觉，可他总是介意和我一起睡。但是，医院现在也渐渐减少了专人前来辅导的频率...或许艾斯兰渐渐也能够有睡着的机会了。有时他虽然显得成熟过了头，但终究还是小孩子、睡得着的时候，也还是会说梦话。那时我便不愿叫醒他。”
“你喜欢照顾小孩子、我喜欢写诗...”
“这、不一样...。毕竟您是职业诗人、...。”
“算我说得错了。我不喜欢写诗。”
“可是我看过您的诗。您说您不喜欢、但那怎么可能呢...怎么说呢...我觉得竟能在这困难的一年中，读到您的那些充满希望的，文风有如H·豪格一般的诗歌、甚至结识了您本人。在这充满绝望的一年中，已经是我今年莫大的幸运了、...。”
“你读得挺多。我和他完全不像。”
“或许...我不懂。可能有些多嘴了。但您已经是我亲眼见过以诗为生的、最棒的诗人了。”
贝瓦尔德把笔插回衬衣口袋，把沙发坐垫久久坐稳。提诺也这么坐着，壁炉在燃烧，二人有汗烤出。
“谢谢。”贝瓦尔德闭上眼睛。
“可能有些冒犯您了。”提诺站起身来，借着橘色的光，最后抽出一张纸巾来，把贝瓦尔德有些浑浊了的镜片擦拭干净。沙发上靠着半躺的人把眼皮打开一条缝，盯着他擦。
“我、...和科勒太太他们，可能都不太会说话。您或许有只能由自己来排遣的忧郁，我想，科勒太太他们如果知道您对那些话感到不舒服、一定也会同您道歉的。那句话...在我听来也确有不妥之处、..”
手指抓紧了衣领。
贝瓦尔德揪紧了提诺。
愤怒抓住了惊恐。
眼镜还差最后一擦。
“什么不妥？”
壁炉刹那翻腾出喷涌的火星。提诺·维那莫依宁的双臂膨胀起来，眼瞳里的惊恐即将向着彼岸挥出全然正义的暴力机器——他要保护自己。而此刻他想逃避的，那对贝瓦尔德的眼眸早已全无护卫的秘密可言，因为他的眼镜已经被抓在自己手上。刹那之间他想起艾斯兰，那个一年来头脑总是无法规劝身子的孩子，贝瓦尔德此刻庞大的身躯便如同那孩子一般，他紧紧攥着提诺的衣领，他那悲悯的眼无法控制自己庞大的双臂手中的动作。他太过愤怒，以至于他赤裸的双眸之中，竟闪烁着诸多无辜与哀求。提诺背对着壁炉，因撕扯而裸露出的肩膀被热气所烘烤，他却感觉到了凉意，热气从顶撞头脑的眼处慢慢退潮，他冷下来，在与贝瓦尔德赤裸的双眸相对，冷凝的话语便从唇里流出。
“圣诞老人是假的。”
芬兰并不出产圣诞老人，他知道那是一场芬兰人自营的生活骗局。当他书写板书背过身去，将完成的礼物献给他的孩子们时，他们便埋起头，念起又抄写起自己的书来，口里念的与手里写的却始终是地地道道的挪威语。从孩子起，他们便不同这芬兰人一样留恋圣诞老人，留恋驻留与别离，只是低着头，弓着腰，拾起地上遍布的礼物，把笑脸全部奉送给礼物。对提诺·维那莫依宁而言，这俯拾的道理早应在他从父辈接过教育的重担时便全然接受——他以为自己早已抓稳，但当要捧起这颠簸的手把肉，啃噬这一沉默的真理的时候，他的眼泪却无法停止地因为疼痛而流淌——接受圣诞老人的假象。
热气还在持续顶撞着他的大脑，却不再是愤怒与惊恐，而是不断地冷凝成渐渐浑浊的涡流。他的唇早已被眼泪灌满封口，不再有言语的余裕，多余的泪便不断地顺遂着叙述的召唤，重新从眼瞳泄出。
提诺很强，不是因为他随时准备着动手回击眼前的怒汉，而是当他已经意识到自己流泪的时候，他便打算努动舌头，重新向贝瓦尔德解释起眼泪与偶然的口误来。但他说不出话来，他以为自己只是因为刹那的情感口不能言，便四下寻觅，直到发觉自己用于解释的嘴唇现被贝瓦尔德亲吻着、用于努动的舌头在交缠的时候，他却没能像镇定自己膨胀的手臂一般镇定自己渴望亲吻的心，当这颗心被贝瓦尔德湿乎乎的舌轻轻撩动的时候，他因为欣喜若狂在贝瓦尔德的拥抱里剧烈地颤抖着，而贝瓦尔德如前，也无辜地、哀求着地颤抖着。
当他们发现自己是在做如同马西亚斯和西尔维娅之间的，只有彼此的情人才能做的事情的时候，提诺便渐渐使自己平放在火红的沙发上，就像他平日里睡在这张佣人所必然专享的非床之床上一样。在他的愧疚稍微减轻些时，他也渴望与阿冰共享一张床，但他唯有在这火热的沙发上能够全然遁入仅有的昏暗体验，舒展开自己的肢体。那冬日于无人之境燃烧着的壁炉在他的睡前总使自己想起自己的家，与严厉却不失温柔的父亲。于是他向贝瓦尔德展开自己的肢体。衬衫的纽扣已经顺滑到成了他身体的拉链，他希望身上的拉链一直解到两腿之间，但却轻轻把双腿夹紧，伴着贝瓦尔德向下轻啄轻吻的频率轻轻开合着。
他的呼吸渐渐跟上了心跳的节奏，他的感官追上了吻在身体地图上的踪迹，像是一场漫长而色淡的旅行。没有人在沙发上说话，只是壁炉中轻轻开裂的木与柴在他的耳畔回响：
“日子是在不断变好的。”
他像捧起一只生命一样，双手从贝瓦尔德光滑的脊背后捧起他的下巴，一直到头与头、眸与眸再次两相对视。
“我拿灯过来。”
小夜灯中的一半光亮在沙发靠背的平原上一览无余，借此贝瓦尔德能够发现提诺漂亮的眼睛，那眼眸却只是与他的双眸凝视了一会，然后缓缓地合上，等待。或许取而代之的是下沉至面颊的绯红，但在赤红的暖光中，便连那点爱情的余裕似乎都不足为道，只有提诺的声音在陈说。
“贝瓦尔德先生。”他说。
“我在这里。”
“我从以前开始、可能就已经喜欢上您了、...。”
“从什么时候开始？”
“在这里。每到您回家过节的时候，西尔维娅说你是从采风的地方回来的。每见到您一次，我的心里都对您更加尊敬一些、..。”
借着灯，他看见贝瓦尔德期待的笑意爬上唇角、可那像是一双在看着的眼睛吗？提诺在犹豫着，因为那眼眸瞪着它所怒视的对象要裂出血管来。他的眼只是怒视无法被性爱覆盖的地方，好像他再有一秒便不再打算继续了。但他的手却始终温和地替代起微笑的唇吸吮着早已充血的乳，在贝瓦尔德的双眼所看不见的地方爱抚。
“你这同性恋。”贝瓦尔德吐出一句。
提诺几乎到了羞耻的地步，因为贝瓦尔德的那目光很烫，烫得他感到自己的热情还亏欠了很几分，他应更坦诚些、更解放些、更感恩些。他想说出话来，可贝瓦尔德在帮他系上纽扣，衬衣被涨满，酸胀起来的乳在衬衫上撑起乳白的峰顶。提诺惊叫不好，因为衬衫把他的乳重新勒得疼痛，胸口闷起来了，他轻声哀求着。
“这样不喜欢吗？”贝瓦尔德也只是看着，手的吮吸却没有隔离。
“喜欢、...。”
“下面也挺起来了。”
“等一下、等一下...”
他拒绝得很轻，因此贝瓦尔德开始动手套弄起仍锁在裤中的凸出。提诺以极小的幅度开始颤抖的时候，他自己都为这颤抖结实地吓了一跳，但旋即便是习惯与忍受，他的心很快就适应了习惯与忍受。他挽出自己的一只手臂衔在嘴里，轻柔地咬着，好让自己能够有快活得发笑的余裕。拉开拉链的声音静悄悄的，有人在问：
“不喜欢吗？”
“喜欢、...。”
拉链重新合上了，提诺仿佛刚刚经历了一场大战，衬衫已经透湿。他抬起手臂，看着浅浅橘红色的牙印像看着名贵的手表，这只手臂遮住了贝瓦尔德的脸，哪怕他在抬起身子。提诺只是冲着手兀自地噙着眼泪，然后偷笑了一阵，那浅橘红色却渐渐地从手上淡了。他正想追赶消退的牙印，却从手臂背后见着了光，圆柱状的夜灯稳稳当当地落在自己酸胀的胸口，贝瓦尔德看着自己了。
“接下来还要继续吗？”
他心里是急促地渴望着继续的，因此回应的语气已经不似往日般柔软，而是发涨、富有弹性。贝瓦尔德的手近了，一只手托起他的腰，于是他闭上眼睛，期待着另一只手落下。他等了有一会，不知另只手会伸向哪里，只要他能在腰际被托起之时，尽可能地忍受胸口的闷，这闷绝的拉链也一定终将被贝瓦尔德彻底地赤裸、彻底地公开的。他感觉有什么东西被拉开，腰在外部被一块坚硬的东西顶撞着，另一只手从他的腰际拉出了这坚硬的东西，像是被从沙发坐垫下抽出。提诺并不感到奇怪，现在他什么奇怪也没有，可那腰上是什么呢？
“喜欢吗？”
没有等待，也没有期待，他的腰渐渐贴着沙发坐垫了，黑暗中，属于他的拉链便被拉上了。提诺仍然紧闭着眼，为的是等到更多的拉链，更多的拉链被拉开。他听到塑料硬壳的声音，好像有什么东西要打开。他的脸滚烫着，直到冰凉的手捧住自己的脸，拇指和食指拉开他闭着的眼皮。他只是顺从着，顺遂着，他期待地睁开眼睛，等待自己的圣诞礼物。
他睁开眼的时候，却看见一片鲜红。
“喜欢吗？”
贝瓦尔德的脸在崭新的塑料壳上变得不可辨认。
“想继续留在这吗？”
眼球凸出、尸体半边汹涌如柱的红流里，静默地垂成一线的脑回，像一条沮丧的蛆。
“还喜欢我吗？”
橘色的灯光把这具尸体照得光明磊落、不可侵犯。尸体的胸腔内结成了蛛网。
“哪怕我是杀人犯、一个杀人犯？”
贝瓦尔德在这张专辑的B面后面笑着，笑得光明磊落、不可侵犯。
“还喜欢吗？”
贝瓦尔德的声音在笑，笑声在无辜地、哀求着地颤抖着。
提诺逃跑了。
“还喜欢吗？”
艾斯兰这么问了。提诺把他从书桌前抱到床上、再帮艾斯兰批改起作业，不时拉动窗帘调整台灯的亮度，好让它和星光能够交融出一个既不过分奢靡，又不过分清冷的色泽来。提诺想起些什么来，又把艾斯兰从床上抱到书桌上。
“我应该睡在哪里?”艾斯兰有些恼火。
提诺一边思考着艾斯兰的发问，一边手中仍在展平自己将与艾斯兰共枕的床铺。他热起电熨斗往上贴紧，用热力好让这床单看起来能够齐整一些。但他无论怎样铺展，床褶都重新翻折回去，像一颗卷曲的螺旋，又像是一只床单的耳朵。他忽然感到一阵恶心，胃液从腹部翻涌上来，迸射而出的却是眼泪，直挺挺地落在床上，刚熨平的床单湿了，泪渐渐没入毛绒绒的床单里，只是总凝结出面上黏糊泛白的东西，他知道是刚刚的光线又没能调好，但他现在伸不出手去，仿佛定身在那滩乳白的泪之中，仿佛乳白色的眼泪黏在他的眼球之上，成为里头的一块眼白。他知道自己今晚为什么睡这床，是贝瓦尔德来了，他从壁炉旁的沙发又搬到这儿来，他要与瘫痪的学生共眠。学生的瘫痪由他而起，他或许此刻也正以自己的瘫痪报答学生。他回过头去，星光与二极管的灯光把书桌旁的艾斯兰衬得光明磊落，不可侵犯。
“你在害怕吗？”
提诺点了点头。
“...谢谢，提诺、老师..。这一年我从你这里学到了很多。”
他示意提诺送他上床，向着提诺涓流般流淌的泪中，揩出一条平整的道来。
“好好休息，老师。”
他的双眼渐渐模糊。艾斯兰后来似乎还自言自语了很多，但不一会便开始翻动床头的书、一页页地在灯下照看着了。艾斯兰感到提诺的掌平放在自己的腹上，渐渐地又温热起来——这是提诺设计的康复训练的结果。他们或许都想起了父亲与壁炉，因而还微微留一点眼泪在枕上，他还想回上几句，表达自己有在倾听，只是耳朵却渐渐地被水声没过，在月光里静默成为了一滩乳白的泪。
“那之后，我便要连姐姐和你的份、...向贝瓦尔德讨回来。”
讨回什么呢？提诺轻声地对自己说，却不愿意睁开眼睛。
他不知道现在是几点，却知道这里应该是艾斯兰的房间。迈过房间去，他便一定会见到贝瓦尔德。这房间对他来说很惬意，科勒夫妇向这个房间倾注了太多的爱意，当他抱着有轻微鼾意的艾斯兰、听取其中无数噩梦的梦话而沉沉入梦的时候，他渐渐地总觉得自己像是孩子一般。他伸出手去，攀上同床连为一体的书架。艾斯兰的桌边总是摆满了书。他从前总是静静地坐在班级的角落，在他转过身去写黑板的板书的时候，嬉闹的声音中似乎总是缺了现在对他来说太过熟悉的声音：同十岁的他一样怯懦、同十岁的他一样坚强、同十岁的他一样柔软的声音，在轻轻念诵着书架的书上晦涩的词句。
“我又带书过来了喔。”
在最开始进入这个家中的一个月里，叩响艾斯兰房门的总是这一句话，那会为提诺与他背包里的小说赚到一些难能可贵的善意的目光。提诺总是爱在教科书里夹上一本，当他从背包里将它连同半块黑面包拿出的时候，给同一个班上生物课的，外号“尖老头”的克里夫总是会同大家一起抛来怜悯的目光，仿佛他的姓氏就像进化论中的一个玩笑。《万奈莫宁》总该是写给有黑面包以外的食物享用的人才是，就连万奈莫宁本人也该是从大熊座那里得到种子以后，才渐渐开始吟唱他的诗歌的。他知道尖老头不会说，他一直想请人代课治疗咽炎。直到某天，尖老头环顾四周良久，才终于向他开口：
“请您替我代班上一星期的课吧。”
但艾斯兰却把《万奈莫宁》放在书架最触手可及的一端。他够了够那本书，就着窗边微弱的阳光看诗，像从前父亲用手指舔着书页，一边用舔过书页的手指抚摸着他的头，在壁炉边为他念诵古老的诗歌一样。父亲不是诗人，但他慈爱的眼镜里似乎有诗人才能看见的世界。提诺看见艾斯兰在《万奈莫宁》一书上贴下的密密麻麻的书签，正要从胸中由衷地呼出舒服的气来，却发现床边早已空空如也。
他要迈过这房间去。他在门的这头，听见了外面不断地传来熟悉的呻吟。他捂住了嘴唇，眼泪几乎快夺眶而出。
“还喜欢吗？”
他的手心在出汗，门把却因打滑而无法转开。当他旋开门把夺门而出时，艾斯兰早已带着一身热汗倒在地板，还在喘着粗气。
“哎呀、...今天真是好睡啊，提诺。”
马西亚斯扶起艾斯兰的手腕。
“今天你起得格外地晚、我就事先先替你做了，阿冰每天要做的康复训练。”
“我不要再让你来做了...你这白痴、...。你是完全的傻瓜..。”
艾斯兰眼里还有泪。
“我不要...、...”
“看，提诺你看。阿冰他——”
提诺的沉默并不是绝无来由，而几乎是千钧一发了。马西亚斯是仔细地托着艾斯兰颤颤巍巍的双臂，他自以为自己的双臂足够可靠。但那可靠的双臂在艾斯兰站起的刹那腾了个空，接着他所希望向提诺展示的奇迹，便被提诺本人夺去。他伸伸五指，又抬头看看几乎怒不可遏的提诺。艾斯兰借提诺的手攀上沙发的浮岛，艰难响亮地呼吸着。
“您为什么、....！”
提诺想痛骂，却不知应痛骂什么。他张开嘴巴，口中率先回荡起的却是呻吟。
贝瓦尔德握着一把刀，刀在替他说话。
“在做康复训练的时候，阿冰只是想看看自己能不能站起来。马西亚斯是在帮他。”
刀在字与字的缝隙之间落下，贝瓦尔德在厨房的角落一字一句地把语言切开。
“提诺、今天你可以放假。”
戴着烤箱手套的西尔维娅说着，把一盘切好的生肉端进烤箱。提诺看见贝瓦尔德他低着头、他抬起头，鲜红的肉沫从刀尖挤到手指之上，被冲进水槽里。厨房的阳光现在已经好了不少，能看见北欧少有的阳光。案板上整整齐齐的肉排在这阳光下泛着漂亮的油光，贝瓦尔德长长出了一口气，仿佛很满足似地把目光对上一旁的偷窥工作者。
“为什么、..”
提诺的问话声音很低。
“今天你起床要比以往都迟上不少、生病了吗？”西尔维娅脱下一对烤箱手套，把手贴着提诺的额轻轻地说。
“不、...”
“没关系，不用愧疚。”
西尔维娅帮他整了整毛衣的领子。
“我想...可能我们家真的离不开你。但你说的也对...总要让你做个决定，对吗？至少今天和明天，希望能够让你好好歇一歇。”
“我打算今天带你和阿冰出去转转。”马西亚斯借机用一个勾肩搭背略去了此前同提诺的剑拔弩张。“你平日里真的太累了。我从来不知道帮阿冰做康复训练是这么累的一件事！汗我都出来了！”
“因为你是傻瓜。”艾斯兰声嘶力竭。
“可你能站起来了，是吧！你们刚刚都看见了，阿冰站起来了！”
这热烈的呼喊声便把艾斯兰淹没在火红的沙发之中，由马西亚斯带头的掌声便响起来，在西尔维娅歇息的餐桌旁响起来，在贝瓦尔德仍在忙碌的厨房旁响起来。提诺的耳畔，竟也响起了来自他自己的掌声，他不知道自己的掌声从何而起，却不忍去看艾斯兰的表情，而是转头对上了贝瓦尔德。
“今天我有贝瓦尔德帮厨。他说想试试看，能否在晚饭做他拿手的肉丸。午饭，我们两个人随便吃点。”
丸子从贝瓦尔德的左手抛到右手、右手抛到左手。他仿佛极为专注、极为投入地炮制着干练的晚饭。西尔维娅在提诺的脸上落下一吻、又在马西亚斯的唇上落下一吻。她还想接着吻一吻艾斯兰，只是没能吻上，便帮他整了整领子，又折回原地，她疲惫的面容上总归是笑了。
“能在天黑前回来就好了。”
“您好、您好、...”
“您好！哟！——”
“你好！——”
“我们当家的！马西亚斯休假回来了！”
马西亚斯吹着口哨，麦当劳一楼餐厅里耸立起一呼百应的口哨与欢呼。
“还没呢、还没呢。”
马西亚斯满足地笑着，手却搭上一个餐巾上挂着鼻涕的孩子。那孩子正努力学着大人吹口哨的手指，把唾沫喷满了一整个餐盘，只是抬起头，马西亚斯的手便揉起他的脑袋。
“你真努力，不是吗？不过、用不着这么努力也可以。”
他举起孩子，孩子的母亲用双手屏住了呼吸，盖住了矫情的热泪。
“看呀——！这是努力的孩子！”马西亚斯高声朗笑，欢呼一浪高过一浪。
“我讨厌他们。”艾斯兰坐在轮椅上轻声地说，或许是声浪太强，好像没听到似的，提诺仍是点单。放下孩子以后马西亚斯呼唤所有人安心用餐，立刻便有人从服务前台行到艾斯兰坐着的餐桌旁，挨着轮椅换了张小桌，其后又询问起是否需要代切汉堡。
“他自己可以吃。”提诺礼貌性地笑道。
艾斯兰叹了一口气，让提诺把轮椅的把松开，双手滚着轮椅，寻找其他偏远的座位。
“我的服务生们要我留在这儿、他们离不开我。我不在的时候，这地方就开不下去、但总得有人休假，不是吗？我得陪你们，还有西尔��娅。”
马西亚斯找着新位置，便接着对提诺这么说，不时还恋恋不舍地回头张望。那远方的服务台终于没再看他，于是马西亚斯回过头来，边聊天边督促艾斯兰不要噎着。
“待会要去公园散散心吗？”他抚摸着艾斯兰的头。
“也不坏。”艾斯兰把头埋进大人们视线所不能触及的高桌的阴影下，提诺听到矮桌旁传来吸饮料的声音。
“我们去福洛格纳。”
等到提诺用手指把艾斯兰的发捋得柔软了，艾斯兰便用手推着轮椅的轮向前行去。马西亚斯锁上车，便同提诺一起缓步追着车辙。
不知是因为此时正是阳光的正午，天空才十分明亮刺眼，还是因为他不知道在这样灿烂的阳光下得做些什么才能称得上休闲，因此未向前方睁开更多的眼。艾斯兰的轮椅不停地向前方滚动着，他不知是否该把步子加快一些，与其说他在看护着艾斯兰与轮椅，不如说是艾斯兰在牵引着他进入公园深处。周围的人脚步虽缓，却从未停下正眼看过那轮椅一眼，只是略略向旁躲开、再躲开一些。于是有些拥挤的人流里，中央拉开的一方平坦，便像是为艾斯兰的轮椅所划开的道一样。提诺没有听见两侧高耸的人浪中窸窣的议论，只是向前行走。
“我们现在也像是一家三口，对吗？”马西亚斯忽然冲他笑。
提诺没有回答，这时他或许觉得自己和马西亚斯有些像摩西的子民。
圣诞前夕，渴望圣灵降临前的人们，都在正午时分踏上遍地的冰雪，前往福洛格纳的中心。这里的访客太多了，与挪威人印象中的市集相比而言都有些拥挤。杉松只在挪威的秋季死去，他们的枯枝上渐会伴行着冬日的纷雪涨成全新的行道树，它们全新的，纯白透晶的叶却是从地下抽枝起来，因那雪下的大时，极寒之地的雪便不像从天上恩赐，倒像从地上飘起一般。在终于停雪，却也仅有几日阳光的时节，公园的工人会把雕像的头顶、基底和纹路里堆积起来的雪同地上的积雪一般清理干净，只留下一道更深的痕迹。这是只有彻底的天寒地冻之中生出的人类，才可踏上足迹，去经行的地面。
提诺已经许久没有踏上过这样的地面，或许他也踏过，但从未仔细地行过脚下的路。他习惯照顾的是科勒家被壁炉烘烤的，从不积雪的地板，如今定睛细看的时候，才发觉自己好似踏着柔软的布一般，脚步尽管因此飘然，却有了些实感。
“怎么样，怎么样！没来过吧？”马西亚斯口中呼出的白气几乎把提诺所能见的面容尽数遮挡，只从语气里可以看见他的笑。在他的印象之中，马西亚斯先生似乎永远只有微笑和大笑，好像昨夜哭泣的酒会从未发生过一般。
他来过这儿，尽管离科勒家有些远，但在他成为科勒家的用人之前，他便已拜访过这公园。路并不难走，却少了公园的气氛。马西亚斯揽住了提诺的肩膀。
“小孩们也都喜欢来这儿玩，那些雕塑的花纹对他们来说很新奇。”
“得把阿冰叫过来。他走得有些太远了。”提诺望着冰雪之上尽力滚动的轮椅。他在远处轻声呼唤，阿冰便停下来，向后伸着头等了一阵。白雪在他白雪般的发下，在他的额前闪光，因为推着轮椅，他的额上大汗淋漓。
“我们真的很像一家三口哇！”马西亚斯拍着提诺的脊梁。
“这话可别被西尔维娅小姐听到。”他却没有接着往下拒绝，马西亚斯便把手搭在他的肩上，齐步向前。
提诺帮阿冰揉了揉手臂，他们便接着向公园深处行去。积雪从赤裸的雕塑上被扫清，露出它们彻底自由的解放来。风雨淋洗的锈像在无数行道树之间昭彰着青与黑色的坦然，男人从雪与铜中解放的器官，有如路牌指示着通往喷水池还要深处的，更加雄伟的雕像，他们远远地望过去，那根柱子好像一只天地间巨大的灵。
“再往上走吧，我想看看那个。”艾斯兰头也没有回地说。
“阿冰今后会成为古斯塔夫·维格兰这样的艺术家吧。”马西亚斯说。
“他也很喜欢科学。因为阿冰和别的孩子不太一样...他喜欢思考。”
“喔——当然，思想是很高贵的事情。正如卢梭所言：只有高贵的思想，没有高贵的血统。”
“您很擅长言谈，这点让我很羡慕。...刚刚，在餐厅里，您那号召力很是令人吃惊。”
“没什么、这没什么。一份工做久了，自然就会和身边的人混得熟，经理的工尤其如此。您不也一样吗？西尔维娅和贝瓦尔德都很喜欢您。”
“...不一样的。这个、...”
“我们家原本就没有找佣工的打算。如今佣工也叫保姆，还是有不少人喜欢雇保姆的，全职的、小时的；男的，女的。但是我们家一贯以为，在现在的挪威做这种事，那是贵族做派。可现在他们俩可舍不得你啦！只是他们俩不说。西尔维娅也不说，他们总是有些害羞的。”
“谢谢...请代我向西尔维娅小姐转达感谢。也谢谢您。”
“我也很舍不得你呀。”马西亚斯说。
“我还没有打算要走...我在犹豫着。我还有想弄明白的事情。”
“让我猜猜——是贝瓦尔德？”
马西亚斯把手臂向下垂下去，却只是冲着天空在自言自语，因此在话语里，他藏起了提诺突然糟糕的脸色。
“他同市教育局的人员也都认识，这事你应该听说了。重新给你安排一份教职，或者向原先那地方讨一份声明、推荐信什么的...当然不在话下。你还没找他通通关系吗？毕竟他也偶尔只来咱们家一次。他出身很高，可不像我。他姓乌克森谢纳？知道吧。名门之后，他爹是那有名的大提琴手，还是他们老家的议员，在挪威是提琴手，在他们老家是议员。乌克森谢纳家是世家。他处处都显着乌克森谢纳家的绅士做派。”
他下意识地低下头努了努嘴巴，沉吟了会，突然笑起来。
“我戒了挺久的烟了，老这样！”他高高地把手扬起来，给了自己一嘴巴子，又自己行了几步踉跄，差点扑上在前方带路的轮椅，只是他的脚间交叉一拐，却巧妙地把身子拧回提诺身边，大口喘着粗气。提诺不知该对这超现实的花招露出怎样的表情。他一边喘着粗气，一边笑，笑着笑着，看提诺不笑，他就不笑了。
“我抽烟的那阵喜欢像我的父亲一样抽烟，还喝酒。烟已经戒了，酒还是没戒。他抽烟的时候不打人，喝酒的时候打人。他搞黑金属，我和他也一起搞黑金属，因为搞的时候他不打我，还有烟可以抽，有酒可以喝。我们的乐队那时很出名。”
喷泉的水声清冽地冲刷在石的阶石之上。艾斯兰的轮椅在前往“生死柱”的阶梯前停下。马西亚斯���手插到大衣的口袋里，让旁人以为他的假烟已经抽完了。
“阿冰，想上去吗？”
“想。”艾斯兰说。
“提诺，搭把手。”
提诺抱着艾斯兰，马西亚斯抬着轮椅，艾斯兰在两个人的中间脊梁绷紧。他们经过36座扭曲成不同形状的人体，又经过回头，向这蠕动着的三人慕道会报以怜悯目光的无穷的路人。正如马西亚斯所言，冬至日也刚刚过去不久。从他们来时这天还蒙蒙亮着，不一会便渐渐黑了，星辰都渐渐在他们的头顶上显示出来，好像是一夜之间，石头上色彩便从此转暗了。这在北欧总是非常很常见的，周围的人渐渐离开，没有人想要在黑天的时候，在公园里惬意去。他们一级一级地行上台阶去，彼此之间似有一种微妙的、沉静的默契。
“我听说您是丹麦人？”
提诺发问。
“丹麦和挪威离的也不远。”
他们经过人们的雕像，与看雕像的人们。“生死之柱”渐渐地近了，那是挺高的一根石柱，不算太高，但是的确挺高。他们在中间的坪停了停，提诺摇了摇自己的手臂，马西亚斯则是捋了捋自己的手指，艾斯兰则没有动，只是撅着腰，等着下一次再被抱起。
“我听说，我也不是挪威人。”
艾斯兰发问。
“怎么这个时候提起这个？你是我和西尔维娅领养的。因为不知道你的名字，把你起作你的故乡的名字。”
“生死之柱”渐渐又近了，那上头已经可以看见是人了。或许是因为它挺高，略略往上些的积雪便没有清理干净，落在人和人之间的缝隙里，使得“生死之柱”高贵而坚挺的柱头染上了一丝圣洁的雪白。这根柱据说是链接天国的柱子，在靠近天国的这根柱子上，当然应该沾点天国的白雪，只是因为柱子的顶端是平坦无比的，因而在刚被太阳晒过的时候，最该圣洁的地方反而是全无雪白，一览无余的平地，上头有化雪后水的黑色染痕，同柱子的最下端，最为平坦的那层一样。底层刚化雪还没多久，因此底层罗马式的柱黑得笃实，坚定，隐忍，但也没有黑得太多，只浅浅的一层，便过渡到了石头了。中间就是人。这根雄伟的，博大的，挺拔的，高尚的柱上，全都是人。
人。人。人。人。人。
艾斯兰努了努嘴。
“阿冰，往上走过来的路也有讲究。”马西亚斯笑着说，“每条路上的雕像不一样。有儿童的路、有青年的路、有老年的路——”
“那我们走上来的是哪条？”
“最后一座就是这里。看这根柱子，人和人都拼起来。”
“拼得起来？”
“像一组上升的旋律！”
马西亚斯恐怕觉得自己这比喻很好、很巧妙，很能给艾斯兰以艺术的灵感。吸饱了艺术的灵感的艾斯兰接着努了努嘴巴，好像吸了漫长的一口气。
“贝瓦尔德，就在这里杀了你的父亲。”
马西亚斯的眼角开始渐渐发黑，艾斯兰的眼角却渐渐泛红，红和黑都交成一块了、拧成一团了，在空气里擦出火花了。在维格兰静默的雕像群之中，儿童在苦劳、壮年在天真、青年在震悚、老人，只有老人在柱下独自死去。
马西亚斯恐怕是在老人枯瘦的尸体前坐了很久。
“你是怎么知道的呢？”
“我在梦里见过。”
马西亚斯在老人枯瘦的尸体前坐了很久，才开始说：老人枯瘦的尸体生前是无恶不作的，老人枯瘦的尸体是该死的。尸体所到的地方，有一座基督教堂就烧一座基督教堂，有一杯基督徒的血，便饮一杯基督徒的血，他儿子的母亲便在他的酒杯，头盖骨便是他的酒杯。尸体用人肉的乐器唱世界上最邪恶的音乐，他很会唱，嗓子的声不光是金属的，还是黑的，不是被烟和酒腌的、是被血染黑的。尸体喝了血以后就醉了，醉了就打儿子、儿子迎醉长大，渐有了一身气力，尸体打他不过了，便朝他施以邪恶的萨满巫术。儿子看见自己巫术的眼中有马、有巨人、神、精灵和矮人，在烟尘之中迈出脚步，尽数从黄昏之下向他奔来，为首的独眼神明，唤名做伟大的奥丁。
马西亚斯说：尸体的儿子首肯了他的血脉，让连着同他前来的两个男孩儿也这么做、矮个儿点的男孩儿是个假声男高音，尸体让他替自己唱了歌；高个儿点的男孩则是提琴手的名门之后，老人让他弹贝斯和拉提琴，儿子则只打鼓。尸体只有两只手，俩手最多弹吉他与键盘，但加上两个男孩儿和儿子，就是八只手。奥丁骑着的马，脚也是，而他们四人拼在一起却绝不像马，而像蜘蛛，因为为首的那颗头并不是骏马的头。蜘蛛在大地上爬行、蜘蛛在教堂前爬行，有一座基督教堂就烧一座基督教堂，有一杯基督徒的血，便饮一杯基督徒的血。蜘蛛除了腿以外就是头，老人有了腿，就接上了老人的头，不仅有头，且绝只有他一个人的头，其余三人绝不可出头。尸体说：“成了。”第一张专辑就出来了。
“贝瓦尔德出了头。”
马西亚斯说：矮个儿的男孩儿渐渐长成了女人，假声男高音却没有渐渐长成花腔女高音。马西亚斯接着说，乐队的嗓子没了，尸体的嗓子里头却已经全是烟酒。贝瓦尔德听得分明，尸体最后说的话是：“得把他变成女人。”那之后他不再说话，嗓子里的烟会烫死蜘蛛、嗓子里的酒会淹死蜘蛛，但是嗓子里有女人就不一样，几亿的蜘蛛全都可以浸泡在乳色的大海里，从中再生出几亿亿的新的蜘蛛，所以他不再说话，只是动手。在维格兰公园平坦深厚的石阶上，枪与玫瑰没有打算隐藏。
“贝瓦尔德也会用枪。”
提诺在听着，眼前却不是一把枪，而是一只蛆，从脑回那里垂下来，在沮丧着，尸体的胸腔里，结成了蛛网。马西亚斯说：他不知道贝瓦尔德是怎么学会用枪的，就像他不知道他们是什么时候来到维格兰公园的柱下、他们三个是怎样离开了马西亚斯的父亲的，又是怎样长成新的男人、女人和男人的。他们好像一夜之间长得很大，很大。女人现在是马西亚斯的妻子，贝瓦尔德现在是马西亚斯的朋友。
“可是，一切都过去了。”
马西亚斯只是冲着艾斯兰笑，把他的头发揉成一团，又把他的头发根根捋顺。
“贝瓦尔德是杀人犯，但那又怎样？我父亲是个人渣，他早就该死了。正义永远不会杀死善良的人。对吧？我感激贝瓦尔德，他为了西尔维娅把自己弄疯了；我希望西尔维娅能幸福，这愿望也是他的愿望。”
“就连贝瓦尔德现在的疯病...也渐渐好转很多了。”
提诺离轮椅上的艾斯兰和马西亚斯实则很远，因此他的喃喃自语只是飘在空中。他只是不时点头。
“日子是在不断变好的。”
没有人说着这句话，他却在马西亚斯的话与话之间听见了这句，眼前渐渐起了一层水雾，这是欣喜与快活的水雾。他此前从没有把世界看得这么��晰，这么分明。他看见了“生命之柱”诞生的过程，在大地的震颤与轰鸣之下，人与人首尾相接，彼此咬合，膝盖与膝盖交叉在一起，人便向上攀登，通往天国的大门敞开着。那柱的顶端是谁？
对，应该是贝瓦尔德。贝瓦尔德·乌克森谢纳。他是名门之后，他是暗黑的、悲怆的英雄，他应该要是从伊尔马塔的腹中生出，再高高地立在大海之中的石柱之上。他曾经是乐手，万奈莫宁也是乐师；他现在是诗人，万奈莫宁也是诗人，提诺的姓氏在闪光。火炉旁抚摸着提诺的头的、慈爱而严苛的父亲有了形状，他就是父亲。在马西亚斯与西尔维娅需要他的手艺与力量的时候，他必然在铜船上归来。从铜船上归来，从墨西哥的东海岸归来，从阿瓦隆归来，从弥赛亚归来，人、人、人、人、人，一切都将归来。他赢了，他终于会是赢的！黑暗没有战胜他，光明却呼住了他！他赢了！提诺·维那莫依宁的眼中的雾气渐渐有了形状，喜悦和激动的眼泪重新袭上他的心头，他能原谅，他能宽恕，他想回去！他想回答！他能留下！
“还喜欢吗？”
“还喜欢、比从前还要喜欢。”
艾斯兰，你在哭吗？你和我一样在哭吗？
马西亚斯轻轻地抹掉眼角的眼泪。艾斯兰从轮椅之上，向提诺转过头去。那只是孩子，只是孩子而已。艾斯兰努了努嘴巴，好像刚刚抽干了一根烟。
“我看见过。我看见过贝瓦尔德。他不是英雄。”
“因为他做了和你父亲一样的事情。他玷污了我的姐姐。”
你胡说。
你骗人。
你什么时候见到的？！
“在梦里。我见到了。”
你这撒谎精。
你这爱说谎的孩子。
“但是不一样。在我还能走的时候。我也见到了。”
你为什么要这样说？你为什么要骗人？
“节日的每一次。”他仔细地低下头想了想。“几乎是每一次。”
“艾斯兰！”马西亚斯是抢先一步揪住了艾斯兰的领子。他齐整的领子，现在被揪得出水。艾斯兰总是汗涔涔的，额头在汗的瀑布之中发着亮光。马西亚斯的手在颤抖，因为艾斯兰低着头，他低着头，眼睛闭了起来。艾斯兰紧闭着的眼睛前忽明忽暗地闪光，不停地闪着光。马西亚斯用拇指抹掉他眼角的泪，才发现艾斯兰也在发抖。当他的眼从发下暴露出来的时候，忽然他哭了。
“我想救你们、让我救你们吧...”
他伸出双臂抱住马西亚斯的头，艾斯兰的肺与他仅有的半身痉挛着，呼吸之中起来像冰冷黏着的雪粒在鞋与地缝之间摩擦。马西亚斯的眼神终于柔软了下来。提诺手里拿着刀、拿着枪了，就像贝瓦尔德拿着刀，拿着枪了。提诺看向自己的掌心，枪与刀都勒出柱的形状。
“我并不是不相信你...”
马西亚斯没有再说话，艾斯兰却拼命地点着头。
“现在，我们回去吧，好吗？”
马西亚斯现在半跪着，双手掌心里捧着艾斯兰颤抖的泪和脸。他轻声允诺了好一阵，发现艾斯兰只是点头，从开始哭起便没有再说话。他抬头望去，满天的星辰下，提诺的眼泪轻轻打在艾斯兰的头发上。
他们仨都哭过了。
“天马上就要黑了。”
“生命之柱”在哭泣的大地上矗立。
天已经黑了，今天的黑是特别的。如果平安夜的夜晚以黑夜的长度来丈量恩赐幸福的厚度的话，至少挪威人应该要是世上为数不多的、在世界的平安夜里最为幸福的居民。他们开车路过一角的平安夜。他们经过中央车站，从奥斯陆前往卑尔根的火车铁路会穿过南部那些被春风滋润的挪威森林，逐步爬升至美丽的哈当厄尔高原，常年飘雪四季如冬的芬瑟，接着穿过沃斯周边一众秋色无边的田园村庄，最后到达时常飘雨的卑尔根。至少他们中应该没有人去过卑尔根，因此从来只在平安夜继续向前。他们路过卡尔·约翰大街，从公交巴士下站的街口城墙上会倒映着锡箔的雪花，漫长如蟒的圣诞彩灯把楼和楼之间的人流拉近拉满，在逐渐上升的街道两旁是次列间错排开的国旗与市旗，还有挪威国王的王宫，和挂满彩灯的树木。孩子们在议会大厦与国家剧院中的溜冰场上驰骋，比昂斯滕·比昂松和亨利克·易卜生在冰面上注视着圣诞夜空下的一切：易卜生把手背过身后，看着冰面下的裂痕；比昂松则把手插在裤兜，高高地昂起头，看着冰面上满地玩耍的孩子们。
“今后会有机会重新来这里玩的。”马西亚斯对后座的艾斯兰说。
他停了车，今天是马西亚斯第一次在按下门铃前犹豫，在终于想起有钥匙之前，提诺已经率先把钥匙插进了门孔之中。他回头去把在轮椅上等待许久的艾斯兰抱回家门口。迎着敞开的门，他和艾斯兰都看见了全新的装置。
“这是贝瓦尔德为阿冰准备的圣诞礼物。”
提诺已经换完了鞋子，他转头去看壁炉烧火的情况，才忽然发现那并不是真正的壁炉，而是电壁炉。这电壁炉看上去使用已经颇有些年头了。他看见贝瓦尔德仍勤快地在簿上抄写些什么，只是在西尔维娅提到他的时候，才把笔插进口袋之中，转过身来。
“这是之前找市医院订做的截瘫步行器。”贝瓦尔德说。“试试看。”
他站起身来，伸出双臂想让马西亚斯把艾斯兰交给他。他的手牵起艾斯兰的双臂，感觉手里握着的触感是颤抖的。他不知是马西亚斯的手臂在发抖，还是艾斯兰在发抖。
“我知道你不喜欢那些圣诞故事，况且这个也塞不进袜子里。现在试试看。”
他缩回一只手扶了扶眼镜，不知是被马西亚斯盯着了，还是眼镜的角度不太对。直到他摸起耳畔的一根深沟，才吁出一口气。
“现在不要。”艾斯兰的声音轻得像哀求。提诺转过身来把艾斯兰接去房间，又折回抱起步行器。
“我先放回他的房间去。”提诺像在和步行器说话。
“西尔维娅，您现在有空吗？”马西亚斯脱下外套，牵起西尔维娅的手。她的手上还戴着烤箱手套。马西亚斯尽可能轻地替她脱掉手套，好似戴上戒指一般柔和，西尔维娅没有出言反驳，也没有迟疑，她便随着马西亚斯向着房间走去。两边的房门都已经关上，贝瓦尔德拾起眼镜来。
这是平安夜最长的一段沉默，沉默得就像之前经行过的所有年岁一样。在贝瓦尔德的笔记上，不曾记述过的这首诗，此刻却非常应景，它们从四面八方响起，却又像来自天空的正中央。这是来自圣夜下，窗外边，每家每户的在沉默之中为祝福念诵的祈祷文，这是一首以色列人摩西的诗歌：
“我们经过的日子、都在你震怒之下。我们度尽的年岁、好像一声叹息。
我们一生的年日是七十岁。若是强壮可到八十岁。但其中所矜夸的、不过是劳苦愁烦。转眼成空、我们便如飞而去。
谁晓得你怒气的权势、谁按着你该受的敬畏晓得你的忿怒呢。
求你指教我们怎样数算自己的日子、好叫我们得着智慧的心。
耶和华阿、我们要等到几时呢。求你转回、为你的仆人后悔。
求你使我们早早饱得你的慈爱、好叫我们一生一世欢呼喜乐。
求你照着你使我们受苦的日子、和我们遭难的年岁、叫我们喜乐。
愿你的作为向你仆人显现。愿你的荣耀向他们子孙显明。
愿主，我们神的荣美、归于我们身上。
愿你坚立我们手所作的工。
我们手所作的工、愿你坚立。”
人们在节日里默念这首祷文。在挪威人的节日中，昨天叫做小平安夜，今天则是大平安夜，今天要比昨天的晚餐吃得更加丰盛，正如今年要比去年的晚餐吃得更加丰盛。艾斯兰坐在餐桌的窄边，宽边上则两侧分开，提诺与贝瓦尔德坐在一侧，西尔维娅与马西亚斯坐在另一侧，靠南的一边则尽数交给了窗，与窗外尽情绚烂的烟火，如果从窗外看去，还能发现窗外彩色的圣诞树。没有人知道今夜是如何到来、如何来到的，就像没有人知道这些菜肴是如何仅仅凭着两个人的手做出来的。他们动刀子、他们动叉子，三文鱼腹，黑面包还有香肠；他们倒杯子，他们倒盘子，肉丸，鱼子还有越橘酱；他们找乐子，他们动嘴皮子，羊排，猪五花还有熏羊头。
马西亚斯在那边举起酒杯：
“我们敬贝瓦尔德一杯！”
他们高高举起酒杯，马西亚斯爽快地一饮而尽。
“我们敬提诺一杯！”
提诺把酒杯举起，马西亚斯又爽快地一饮而尽。
“来，阿冰，你也来。”
艾斯兰说他喝果汁也喝不下了。于是只有马西亚斯一饮而尽。
“西尔维娅，来、来、来...”
敬西尔维娅的那一杯的时候，马西亚斯喝到一半的时候，便醉倒了，睡着了。于是接着，他们不再动刀子、动叉子、不再倒杯子、倒盘子，连嘴皮子和乐子他们也稀微了，于是人们散了，灯也关了，艾斯兰与贝瓦尔德散了，客厅与餐厅、走廊与房门、厕所与厨房，已经尽数地交付给绝对平安，绝对无憾的夜了。
没有人在等这个夜来临，也没有人在等，外面的人没有等，里面的人也没有等。奥斯陆的所有都收敛起了他们可能发出的光，卡尔·约翰大街变暗了，市政大厅变暗了，国家剧院变暗了，建筑与建筑之间捆绑起来的圣诞彩灯变暗了，孩子们玩耍的溜冰场也变暗了，冰面上没有比昂斯滕·比昂松，冰面下也没有亨利克·易卜生了。中央车站变暗了，春风吹过的挪威森林变暗了，美丽的哈当厄尔高原变暗了，飘雪如冬的芬瑟变暗了，秋色无边的田园村庄变暗了，飘雨的卑尔根也变暗，且暗得还要往远又更远处了。福洛格纳、维格兰雕像公园正中央，人与人之间用肢体堆砌的，从地表通往天国的台阶没有亮起来，地表和天国并不打算显示它们；就连肢体与肢体之间，微末的雪也没有再亮起来，它们是心怀感激地接受了黑暗的。黑暗在沉没，夜在沉默，只有说要有光，它们才会重新亮起来，像这照耀地球的日光一样。光没有来，它们也不来，光说要走，它们也不会停留，光会消失，但不会隔绝，黑夜长存，但绝不永存，一切没有等待黑夜，它们只是在享受黑夜，一切在等待光，连黑夜也在等待光。
光来了。
贝瓦尔德赤裸着。
西尔维娅赤裸着。
马西亚斯赤裸着。
提诺看着。
尸体也看着。
西尔维娅把尸体端正地摆放在自己面前。
“贝瓦尔德不是杀人犯。他谁也没杀。”
电子的炉火在机械地燃烧，烧得各外通红。在马西亚斯还没有挥出拳头，贝瓦尔德也没结结实实地挨下那一记拳头的时候，提诺在他见到贝瓦尔德的那个沙发上见到了西尔维娅。她把尸体从专辑唱片里搬出来，让提诺用食指和中指去仔细触摸。在提诺没能摸到手的时候，西尔维娅从唱片的B面又抽出一张纸来，把它细细地展平了。那上面全是字。
“这是遗书。至于封面上，那是他自己来的。不一会就死了。”
“他从前很亢奋...毕竟也喝酒。马西亚斯现在会喝酒，也都是和他学的。但是连他也没有杀过人，更不要说他妻子。是有一天她起床上厕所，在厕所里滑了一跤，死了。然后他就开始喝酒，马西亚斯就是和他学的。喝酒以后就是抽烟。
他的烟抽多了，咳嗽的时候的声音被人听得像黑金属，于是让那时饿得快死的马西亚斯帮他找人来听。有人爱听，贝瓦尔德就爱听。他家里人不让他听这个，所以贝瓦尔德愿意花钱。他也有钱可以花。
他的烟抽得越来越多了，歌也唱得越来越好了。但是除了贝瓦尔德没有人在听。基督教堂也不是他烧的，但是总有人在烧，于是渐渐地就是他烧的，人也就渐渐是他杀的了。”
西尔维娅把照片贴在胸口。
“这都是他摸着我的胸的时候告诉我的。他说我的假胸像他死掉的妻子，摸起来比真的还要更真。我知道他不是想和我说话，他是想和胸说话，说着说着，他就忽然哭了，说毕竟不是真的。他那以后就常哭。
他溜到维格兰雕像公园的半夜，是他带着我的。对着我的胸，想让它告诉贝瓦尔德点事情。他不在乎马西亚斯，也不是在乎贝瓦尔德。他应该是在乎贝瓦尔德的钱。
假胸不可能告诉贝瓦尔德这些事情，但是马西亚斯知道了。召去辨认尸体的时候，先一步赶到的却还是贝瓦尔德。
唯一说对的是，贝瓦尔德真的拿了枪，是他自杀用的那一把。他的脸上都是鼻涕和眼泪。”
贝瓦尔德的脸上全都是鼻涕和眼泪。他的眼镜已经碎了，却不是在脸上碎的，是浴室的镜子挨着他的背先碎了，在灯暖被飞来的碎片击碎的时候，他滑了一跤，眼镜就是在那时被他用膝盖跪碎的。他插着全背的玻璃，但仍挺立着，全部流着血，在铁青的脸上爬行。他用这双膝盖爬出浴室，马西亚斯用那双脚退出浴室。
“如果不是因为枪里面只有一发对准了颈动脉的子弹，也在他死的时候被用光了的话，这张封面上的脸还会那么完整、血和脑浆还会只从这一个地方流出来吗？”
贝瓦尔德的全身现在都是血，他伸出手，往脑门一直抹到脖子，让玻璃的碎渣割破了自己的手掌。他站起来，马西亚斯往后退了一两步，他一直往亮着灯的走廊伸出手掌去，又伸回自己的面颊，瞪着掌心，好像自己的眼球理应更多地瞪出一点血，应该喷到手掌心里，没过每一缕掌纹似的，但眼球终究没有流出血来，什么血也没有。
“贝瓦尔德那时在咆哮。��已经被按到了地下，还在咆哮。”
贝瓦尔德在咆哮。
“我是...”
他伸出被割破的手掌，使劲地把已经脱落的玻璃摁进自己的脸颊，头发在四处飞溅，他用膝盖在满是玻璃的背上行走着，每一下的膝盖没能笃出全然的声响，他便用拳头砸进地面，木屑和油的声音在断裂。他的咆哮没有单词也没有语法，只是用黑色的声音在咆哮，咆哮的临终，他终于咆哮出了一句话。
“我是一个、维京人——！”
马西亚斯的怒火变成了害怕，两行热泪流到唇角。当它干裂的唇纹被泪水浸润以后，那满是利牙的上下颚便猛地从中间裂开去，他的双唇便自此皲裂，从里头渗出全然的，令人羡慕的血来。
“马西亚斯那时候在我的旁边。他很害怕，他那时候甚至哭了，这是他后来对我说的。但是哭了以后，他反而变得好战起来了，他并不是一个好战的人，这也是他后来对我说的。他对我说很多，包括后来他说他忽然喜欢我，他说他想给我幸福，他说他想要个孩子。这些都是真的。只是在那个时候，他忽然从我的手里挣脱去了，他去抢到了贝瓦尔德用来射他爸爸的那把枪。”
马西亚斯掐住了贝瓦尔德的脖子，他的血混着贝瓦尔德的血，在他的双手里握着。
“但那只是一把空枪而已，被按在地上的，紧闭着双眼的贝瓦尔德没有听到，紧闭着双眼的马西亚斯也没有听到。”
“因为枪只响了一声，只有我听到了。”
西尔维娅从碎裂的镜子里走出来了。她的眼睛睁着，胸前赤裸着，两颗假胸在那之后荡不起任何波纹。
“枪响的时候，他在我怀里，还摸着我的胸。后来，贝瓦尔德每次也都是在浴室，一边接吻一边摸我的胸。马西亚斯也早就知道，他只是不说。他不说的时候，我也让他在我的胸里。贝瓦尔德只是同我接吻，马西亚斯只是哭泣。没有人杀过人，也没有人玷污过我。”
提诺看着西尔维娅，看着她的胸。
赤裸着的西尔维娅，赤裸着她的胸。她说：
“你们要像维京人一样决斗吗？”
她说完以后，转身便从容地在他们眼前离开，屁股和胸部都在风中赤裸着。只是因为太暗了，或许因为彼时她自己的血已经糊住了她的眼睛，她看不见往前的路，在跨脚往卧室，去取她所说的“给维京战士的斧子与盾”的时候，跌了一跤，便自此昏在了地上。一具裸的女人，四处都光滑的女人，横亘在了贝瓦尔德和马西亚斯之间。他们的血早就在风里和热里干了。
提诺听到西尔维娅的最后一句话，却不是这个。他听到的西尔维娅说的最后的话现在还分明。
“贝瓦尔德也和你一样喜欢你。你们是互相喜欢的。”
西尔维娅低垂着头，疲惫地微笑，询问着。
“可是你真的要离开吗？离开我们、离开我们的家吗？”
他看见贝瓦尔德和马西亚斯去探西尔维娅的呼吸，去探脉搏，去摸体温。他应该是回到了艾斯兰的卧室，那个有星光与灯光、还有《万奈莫宁》的房间。他帮艾斯兰的身子翻了面，在星光与灯光下，艾斯兰朝上的脸尽是无穷的水渍，分不清是汗水还是泪水。提诺应该是太累了，所以倒头便在床上安眠而去。
他听见睡梦之中，星光和灯光下的艾斯兰说：
“快逃跑。”
“那你怎么办？”
他努力在梦里去奔向光明的前方，门打开了一扇一扇一扇一扇一扇又一扇，在扇与扇的最后，他睁开了眼睛，艾斯兰不见了。
他在打开的门背后，看见了整洁如新的家。浴室只是空了，却没有镜子的碎片也没有血迹。走廊上没有血迹，没有打斗也没有晕过去的西尔维娅。马西亚斯在笑着挽着艾斯兰的肩膀，贝瓦尔德则戴上了全新的眼镜，替他的腿和他的腰穿上全新的截瘫行走器。艾斯兰平举着双臂，在马西亚斯放了手的时候，艾斯兰结结实实地站在了家的正中央。
窗外的挪威人的欢呼声在庆贺圣诞。今天是圣诞节。
“成了。”马西亚斯笑着说。
“成了。”贝瓦尔德扶着眼镜说。
艾斯兰回过头来，提诺看见他的眼睛，他的眼里见了提诺。
“我已经逃不了了。”
贝瓦尔德搀着艾斯兰的左手，马西亚斯扶着艾斯兰的右手，他们打开门，先跨出一步去，静静地等待艾斯兰用自己全新的双腿往前迈去。艾斯兰渐渐把头朝提诺的方向，渐渐地拧回门的方向，他也向着门外头去了，双脚最终落在了门槛外面。
“我们现在要去医院看西尔维娅。她摔伤了。”
提诺在门外仿佛看见西尔维娅，她轻声问询着：
“可是你真的要离开吗？离开我们、离开我们的家吗？”
西尔维娅站在他们之中，刚好是四个人，八只手。他一时分不清这是他们之中的哪一个说的话，但是他们全都向着提诺挥手道别。他们挥手道别，就像第一次挥手见面一样，门便从此关上了，房间的屋子里响满了关门的声音。
3 notes
·
View notes
Text
疫情下的社会运动版图：收缩、倒挂与重启
澎湃“疫论”版本：https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_7462272
如今回忆起来恍如隔世的2019年，曾是全球社会运动再起的又一个元年。然而，正当世界各地的抗议者用身体打造出新的国际连结和想象，新冠疫情却生生掐断了继续革命的燃料和动力。社交隔离压平病毒传播曲线的同时，也让去年刚刚聚拢起来的抗议的薪火变得难以维系。
各类线上讨论中，新形势下的社会运动成了绕不过去的话题。如何在有限的网络环境下维持旧的运动社区，如何发起新的运动，如何面对无法上街和抵抗无用的焦虑和虚无主义？这不是一个理论家可以调用历史文献为今日所用的时刻，连奈格里都直言将“站在队尾”学习年轻人的斗争实践。群众运动在过去的一百年内，恐怕都没有面临过和现在类似的高难度挑战。再没有人头攒动的街道和会议礼堂，只有不停颁布的数据收集和紧急法案；没有疫情下跨边界的共情和连结，只有不断重启、升级和变异的病毒民族主义之战；没有属于劳工的传播渠道和罢工纠察线，只有硅谷控制的电子广场，和少得可怜的替代性方案，而这些方案往往率先被财力雄厚的法西斯主义者所征用。
传统运动模式的收缩
严格的居家令下，依然存在可圈可点的社会运动。巴西数百万人加入的敲锅抗议（Cacerolazo）已经成为全世界运动学习的榜样，很快就被阿根廷、智利、塞尔维亚等国民众所借鉴。从亚利桑那到佛罗里达，美国各地每周都有针对移民与海关执法局升级边境和移民管制的抗议，移民组织和无政府主义者轮流在拘留所外泊车举牌鸣笛示威。旧金山等城市的组织者则利用车队集结的方式来向政府施压，促使其开放公共设施给辖区内的流浪汉。事实上，泊车抗议已经成为疫情下各国、各类意识形态组织的通用策略。波兰女权社群通过停车扎堆来抗议反堕胎立法的同时，巴西总统博索纳罗的支持者也采用类似的形式举旗游街示威。
但不可否认的是，在各种封锁令面前，社会运动作为一种需要线下空间来展示群体力量的斗争过程，其在整体社会生活中的优先级已经被大幅置后。首先，大的群体抗议几乎全部主动或被动偃旗息鼓，特别是去年爆发大规模抗议的地区。最明显的例子莫过于阿尔及利亚，三月末，本已经连续举行57周的反政府抗议因为新冠被叫停，而政府则趁机下令禁止了整整一年的示威活动。同一时间，匈牙利和菲律宾也通过了异常严苛的居家令法条来变相禁止任何集会。印尼下达社交隔离令后，公民组织联盟取消了针对综合就业法改革的抗议。在拉美，智利广场抗议的痕迹也已经被清理干净，只剩劳动节零星的警民冲突。
其次，如果算上小规模的抗议，线下抗议数量在疫情下也经历了全面收缩。多个追踪抗议和冲突的项目均显示，三月末各国纷纷卷入疫情后，全球抗议数量相对三月初和历史同期水平至少蒸发了三分之二，很多新涌现的形式，比如阳台抗议的规模也无法和街道抗议匹敌。群众众包平台Crowd Counting Consortium自美国2017年第一次妇女大游行开始，每月发布国内社运的不完全统计数据。根据它们的最新估计，疫情蔓延前一月份美国的抗议次数有六百多，到了三月一下子跌到了两百多次，且大量均为线上筹款和请愿等对抗性极低的行动，总体参与人数也大幅缩水。四月份的数据回升到四百多起，但原因在于多了各地兴起的反居家令抗议。如果算上社会运动的季节性波动，线下抗议的缩水程度要比数字看上去更严重。由于春暖花开���上遇到妇女节和劳动节，往年北美的三月到六月是集会罢工最频繁的时段。前年的生命大游行和去年的第一次全球气候大罢工，都是选在三月举行。各地的骄傲游行，也一般都选在初夏开展。这些大运动的缺席让各地的小运动难以发展起来，也极大影响到社会运动组织的募款。
很多抗议被迫搬到了网络。三月末，以色列的反内塔尼亚胡线上集会吸引了近六十万人参与。五月初，俄罗斯反对派号召民众采用Yandex.Maps和Yandex.Navigator抗议普金延长任期的修宪。用户通过在地图软件中签到登录，或者评论交通拥堵来线上集会。在美国，亚马逊员工组织了在线“出走集会”，抗议贝佐斯报复性开除罢工组织者。
网络抗议最大的问题，恐怕还是难以将规模转化成效果，对经济政治精英无法造成实质破坏。针对亚马逊的虚拟抗议并未对公司造成可见的经济和舆论压力。人们对商业在线工具的依赖，则进一步巩固而非弱化了监控资本主义的韧性。更多的数据点能被利用来监测用户行为，更多的隐私侵犯可以以抗疫为名大行其道。俄罗斯的Yandex抗议尽管吸引了大量自发参与者，政治讨论一天内就迅速被网站删空。
街头运动中的意识形态倒挂
社运的困境不仅表现在传统线下组织模式的失灵，还反映在运动动能和意识形态的倒挂上。传统进步派占据绝对优势的街头运动，如今被保守派乘虚而入占领了头条。由于进步派大都支持社交隔离取消了公共集会，占领实体街道的大都是将居家令视为政府剥夺个人自由的保守派和自由意志主义者，有网络meme戏言，如今连“无政府主义者都在让大家听政府的话”不要出门。看似中立的居家令迅速被党派和意识形态化，右翼垄断了异议者的形象。在巴西，右翼支持者组织了数量更多、规模更大的反封城示威，并频频攻击和平抗议的医护工作者。博索纳罗甚至还亲自出席了四月末在巴西利亚的集会。在加拿大，反居家令示威由各类反疫苗和极右翼网络组织，他们通过脸书的私人讨论组招募潜在的支持者，大肆宣扬5G散布病毒的阴谋论。
这种意识形态倒挂在目前疫情最严重的美国体现得淋漓尽致。从四月开始用“抗议”搜索英语新闻，清一色都是美国各州保守派反对封城、要求复工的示威集会。平日的大城市保守派集会，每次都能吸引人数更多的左翼团体前去干扰而不能顺利举办。疫情下，进步派把自己锁在家中，城市空间成了白人右翼的专场，没有停下围观的路人，也没有激烈的反对者，挥舞国旗站在城市地标前的几打人在镜头前仿佛烈士。事实上，民调显示全美只有十分之一人口支持抗议者的诉求，哪怕在2016年投了共和党的选民中，也只有17%支持立即结束社交隔离。但这些保守派中的少数活跃分子还是通过线下集会，获得了四两拨千斤的宣传效果。
在此，真正的抗议规模和舆论趋势都是被扭曲的，反居家令抗议得到了不成比例的传媒关注。进步派的运动虽然相对式微，但远谈不上销声匿迹。然而问题在于，这些运动往往以城市和社区为单元，比如要求芝加哥政府提供房租补贴，没有一个更广的全国性诉求，这些诉求和已有运动，比如BLM的关系也是若即若离。因此，和保守派有全国性媒体跟踪报道不同，进步派运动多只有城市地方媒体和社会运动组织自己的报道。而城市地方媒体又是在社交媒体大潮中影响力被逐步边缘化的平台。
社运动员上的倒挂，不仅是美国传媒报道框架偏见与地方媒体式微的产物，也同时反映了更深层次的左翼运动的数字动员短板，和对街头动员更强的依赖性。社会学者Jen Schradie在著作中专门谈到了这个看似反直觉的矛盾。与千禧一代数字公民的公众形象相左，进步派往往依赖于线下一户户的扫街地推，因为其动员对象往往并不具备使用新技术的知识和条件。保守派机构因为雄厚的经济实力，加上动员对象种族、收入分部差异更小，在数字时代如鱼得水。Schradie的数据显示，在动员上做的最好的是Koch兄弟赞助的组织Americans for Prosperity，而排名倒数的无一例外都是激进左翼、工人阶级为主、采用去中心化的组织。劳工阶级的组织在脸书上的活跃度只有中产阶级组织的6%。
这种数字动员的差异在反居家令抗议中再次上演。三月的蛰伏期间，早就形成跨地区甚至跨国网络的挺川、拥枪、新纳粹、另类右翼、校园右翼团体、前茶党组织者迅速建立了以州和城市为单位的脸书和Discord讨论群，并抢注了无数拥枪反居家令运动的网站域名。到了四月，在右翼智库的支持下，这些网络倾巢出动浮出水面开始动员各地白人工人阶级反抗居家令，并将自己的种族主义议程植入在看似中立的经济议题中。
数字行动上的不平等不仅在于资源不对称，也存在于对技术的认知，表现在进步派草根组织更容易在新技术前望而却步。当右翼为了绕开监管已经纷纷加入区块链、加密和游戏社区，很多左翼组织还在使用传统邮件组和邮件订阅列表。当右翼在油管、苹果商店和Twitch建立起了属于自己的直播和播客生态，一些左翼组织的经费还依赖于线下搭台卖报纸。疫情切断了左翼互相联系的生命线，他们需要用更长时间才能找到适应新形势的对策。
抗议的特权与罢工的困境
在各种线下运动模式中，疫情对劳工工作场所罢工的影响看似是最小的。就劳工在生产链条上的位置来看，疫情甚至开拓了部分工种，比如物流、零售和仓储工人的斗争渠道。由于整个社会对物流和外卖的依赖性增强，有效瘫痪经济网络的可能性变大了许多。这也是为何三月以来，亚马逊和沃尔玛仓储、Target零售、Instacart外送平台的雇员陆续进行了多轮罢工，还在五一节加入了总罢工，抗议公司疫情补贴和防护设备不足，这在以往是难以想象的。
但另一方面说，斗争渠道的拓展并未抵消疫情下罢工所面临的其他劣势。疫情下还在坚持工作的服务业必需性劳工，多是低薪与无证移民、有色人种、单身母亲，她们负担不起失业的成本，更难以承担罢工的代价。虽然必需性劳工的罢工得到了广泛的媒体和政客支持，参与罢工的人数并不足以影响到公司的日常运转。
疫情也让本就艰难的工作场所组织雪上加霜。以亚马逊仓储（Fulfillment Center）为例，罢工局限在纽约、新泽西等少数仓库员工受感染的州。每次罢工的参与规模也很有限，每个场所参与罢工的劳工数量都不会多于十分之一。事实上，在疫情前就高度自动化的亚马逊仓库进行罢工本就极为困难。劳工站位相隔较远，仓库内噪音又极大，即使面对面也无法以正常分贝进行沟通。更不用说每个进入仓库的劳工都会被没收电子设备，根本无法在工作场合和同事形成有效的连结。疫情下对劳工更全面的身体检查，为了保持社交距离对仓库劳工进行的定位监控，也使得组织工作只能在下班后展开。
相比同一场所工作的仓储工，物流和外卖劳工的斗争则更加艰巨。尽管Gig Workers Collective等劳工组织一直在积极动员零工和快递工人罢工，目前的努力都收效甚微。以Instacart为例，平台算法使本就地理上互相孤立的劳工陷入抢单的零和厮杀。为了获得出价高，超市货源全的优质订单，不少劳工开始使用第三方外挂软件抢下附近所有订单，导致其他人无单可做。嗅到商机的投机商则开始付费兜售外挂软件，或是索性自己做起二道贩子，把软件抢到的订单再转卖给普通劳工。交易另一端的顾客也让劳工获取优质订单更加困难。部分Instacart顾客为了争抢订单，给购物者加超额小费，等订单完成却又在软件中将小费归零。在平台、顾客和投机黑客的共谋下，经济风险完全被转嫁到劳工头上。
尽管各地涌现出大量草根互助团体，比如各行业自救、社区派送服务和民间紧急救助金项目，这些网络只能进行事后的救济，而无法直接介入工作场所的正义。自组织不是工会，没有集体谈判的资格，它们极端本地化的特征也使得各地自组织除了网上互关外，其实鲜有实质性的往来。
在劳工阶级收入锐减，传统罢工又停滞不前的当下，以停缴租金为核心的租金罢工（Rent Strike）成为被倒逼出来的另一种平行抗争形式。4月初起，从费城大学城到加州奥克兰，美国主要城市的中低收入社区几乎都进行了规模不等的租金罢工。在疫情最严重的纽约市，停缴租金和房屋贷款的请愿已经收集了近十万签名。不少罢工得益于已有的城市租客工会（Tenant Union）、美国民主社会主义者等左派组织，和无政府主义公社制作的资源手册，但疫情本身也催生出新的组织架构，包括以公寓楼为单元的小自组织和跨区域的行动网络。
费城大学城附近的租金罢工宣传
租金罢工的独特性在于其处在社会生产链条的再生产一端，不仅使跨行业的租客联合成为可能，而且十分有利于失业者和女性的参与。女性从事更多家庭内部再生产，从而与居住社区邻里和周边自组织的联系更加紧密，这让她们更容易成为运动的组织核心。
在美国语境下，租金罢工还有着另一层含义。美国的房屋所有权占据着阶级种族隔离和财富世代剥削中奠基性的一环。由于红线等歧视性历史政策和金融机构贷款不公等一系列因素的影响，美国租房成本大大高于买房，有色人种聚居区房产价格远低于其他社区。社会学研究也发现，在很多大城市，房屋质量和租金价格往往是负相关的，低收入社区的少数族裔要给白人房东缴纳远高于平均数的租金。原因在于房东为了规避和平摊租客信用额度低、付不起租金的风险，给低收入者订立更高的租金，进一步加剧了经济掠夺的不平等。
这样背景下的租金罢工，就不仅仅是为了缓解少数人交不起租金的困境，���是一种揭露种族资本主义运转体系的方式。为此，参与罢工的就不仅是无法缴纳房租的底层租客，还包括认同这一理念的所有租客，正是后者的加入可以让前者不用和房屋所有者单打独斗。正是因为租金罢工可能带来的连环性破坏，各地政府都在通过推出迟缴租金，延缓清退等政策，试图缓冲更激进的租客联合带来的影响。另一方面，美国发达的房东自组织也卷入其中维护自己的权益。租客工会与房东联盟的缠斗，随着经济危机的深化才刚刚开始。
自组织遗产与社运的重启
人们容易观察到社运策略同一时期在空间上的传递，却往往轻视其历史延续性。尽管新冠疫情史无前例，社交隔离下展现的诸种社运斗争策略，却鲜有完全的创新。例如，敲锅抗议之所以可以在拉美和其他西语国家大范围传播，源于这种抗争形式悠久的历史传承。敲打日用品的抗争方式可以追溯到中世纪现代社运还没成型前就广泛存在的喧闹音乐（Rough Music）传统。现代的敲锅打铁抗议也已有半个多世纪的历史。阿连德执政时期，智利民众就采用过击打炊具的方式抗议物价飞涨和食物短缺。90年代后墨西哥、阿根廷、哥伦比亚等国的反私有化和粮食运动中，敲锅抗议也是重要的一环。进入新世纪后，敲锅打铁抗议早已与食物的主题脱离。智利2011年学生运动和去年全国抗议期间，都广泛采用过这种方式，作为白天游行的辅助。
租金罢工也至少有一百五十年的历史。20世纪初，动荡的世界局势与无政府主义思潮的传播曾经在多国引发租金罢工潮。1907年在阿根廷布宜诺斯艾利斯，由妇女发起的租金罢工动员了至少十万租户，最终升级成长达三个月的暴力冲突。1960年代发轫的意大利自治主义运动和70年代的女权运动，在接下来十几年孕育出无数城市互助社和草根邻里委员会，它们组织居民集体少交水电费和租金，占领和改造空置的城市空间。1980年代，租金罢工是南非反种族隔离斗争的重要剧码之一，这也是为何今年南非的租金罢工相比其他国家启动更早，组织更完备。这次疫情下纽约的罢工之所以成功，除了全球城市的独特优势外，也在于其贯穿整个20世纪的租金罢工传统。因此，与其说新冠疫情催生了新的运动模式，不如说它激励了人们在绝望中寻找和整合过去的斗争遗产。这种与过去的世界相连结的努力会为运动提供进一步的动力。
疫情下的尝试，哪怕是失败的尝试，也在塑造着未来的政治图景。疫情对线下社运的噤声是暂时的，长远来看，社运网络和灾害中自组织的共生转化是亟待推进的议题。过往的愤怒不会消失，但只有更有韧性的网络才可以有效转化这些积蓄已久的情绪。十年前占领运动的网络，曾一度成为后来桑迪飓风后大纽约地区自治社区的骨架。而目前的社会运动面临着倒置的问题，因为疫情而创立的自组织联系，如何在未来的其他政治危机中被唤醒，被政治化，成为不妥协的武器，而不是矮化成修补体系的一块块补丁。这种未来导向的思考，也许是走出隔离期运动虚无主义的一条通路。
（感谢马景超对此文写作的启发）
2 notes
·
View notes
Link
新加坡Atlas酒吧 (Atlas Facebook 官网）
【希望之声2020年3月6日】（希望之声记者穆珊综合报导）在西方，酒吧是一种文化。而在英国酒吧文化已经有一千多年的历史了。
酒吧是人们休闲，放松，或与朋友约会，见面的地方。在英国每到下班时间，都会看到很多白领站在酒吧外面喝酒或与同事聊天。因为现在的办公室都是全封闭的，一天下来可能只有中午吃饭和下班后才能有机会呼吸到新鲜空气的缘故吧。因此，在冬天即使外面寒风瑟瑟，也能看见许多穿着西装的白领站在酒吧外，拿着一杯啤酒和朋友聊天，这是上班一族一天中最轻松的时刻。
每到有重大比赛时，酒吧也是球迷们分享快乐或悲哀的地方，也是酒吧生意最好的时候。大家都穿着所支持的球队的球衣，一会儿呐喊，一会儿唱歌。
世界最佳50餐厅每年都会对全球的餐厅，酒吧进行评比。在2019年的评比中，纽约的Dante酒吧在众多的娇娇者中摘得桂冠。我们在这里对这些酒吧进行一个简单的介绍。
1. Dante 美国纽约
Dante 酒吧 （图片：The world's best 50 restaurants)
Dante酒吧位于纽约的格林威治村，其前身是一家具有百年历史的意大利咖啡馆。后由澳大利亚人Linden Pride，Natalie Hudson和Naren Young于2015年接管。Naren Young从15岁起就开始学习调制传统鸡尾酒。25年的酒店行业经历帮助Naren掌握了多种调酒技能。他也是一位备受欢迎的餐饮新闻记者。他曾在新奥尔良鸡尾酒故事的大奖赛中四次被提名为世界最佳酒类记者之一 。
Dante酒吧是一家全天营业的餐厅酒吧。加里波第是必不可少的，由金巴利（Campari）和“蓬松剂(fluffy)”橙汁制成，是最受欢迎的饮料之一。酒吧的标准是客户的体验，在款待，饮料和食品方面，Dante具有从基本到精美的全部知识。
2. Connaught Bar 英国伦敦
Connaught酒吧， 英国伦敦 (图片：The World's 50 Best Restaurant)
这家酒吧的前身可以追溯到19世纪，1815年由威斯敏斯特公爵的两栋房屋组成。无论周围的鸡尾酒界如何运作，Connaught 酒吧都恪守其原则-在时尚的环境中提供精美的饮品和优雅的服务。酒吧调酒主管Ago Perrone亲自设计和推出了自己的杜松子酒。这种酒是最受欢迎的一款酒之一，他还为顾客提供了非常个性化的马提尼酒服务(Martini)。
3. Florería Atlántico 阿根廷布宜诺斯艾利斯
Florería Atlántico 阿根廷布宜诺斯艾利斯 (图片：The World's 50 Best Restaurant)
可以想象这家酒吧FloreríaAtlántico一定是令所有游客感到惊讶的地方，因为它是通过花店不起眼的大门进入的。阿根廷是一个气候多样，具有数百年历史的移民国家，其产品丰富多样。酒吧的装饰和饮料延续了这一风格，讲述了美国调酒师的故事。这些调酒师带来了鸡尾酒文化，英式和荷兰式的杜松子酒，以及意大利，西班牙，法国和葡萄牙的葡萄酒。
4. The NoMad （美国纽约）
The NoMad 美国纽约 (图片：The World's 50 Best Restaurant)
这家酒吧位于纽约市西28街10号NoMad酒店，纽约10001-6403。
曼哈顿中城NoMad酒店里的同名酒吧现在已在鸡尾酒界的精英阶层中立足。与许多国际酒店的酒吧不同，NoMad是一种注重隐私的夜间体验，因此不适合白天去那里喝酒。深色的墙壁呈现出一种戏剧性的闷热感，柔和的灯光为酒吧提供了温和的照明。在酒吧总监里奥·罗比契克（Leo Robitschek）的领导下，鸡尾酒的制作精益求精，彰显了NoMad的经典。鸡尾酒单在NoMad的所有场所都提供。
如今提供美味餐食已经成为好酒吧的重要加分项，但大部分还是以小份下酒菜为主，NoMad则不一样，从前菜到点心，从冷盘到主食，奉上的每一道餐点，都精巧细致得如同星级餐厅出品，风味更有过之而无不及。
由于集团有自己的农场供应新鲜有机食材的缘故，这里就连简单烹饪的蔬菜头盘都十分美味，下酒菜类别的热狗、炸鸡更能吃出高级料理感，主菜的牛肉与鱼，色香味俱全，而且份量十足。如果再让调酒师推荐一杯鸡尾酒配餐，爽到飞。
5. American Bar （英国伦敦）
AMERICAN BAR (图片：The World's 50 Best Restaurant)
American Bar位于英国伦敦的The Savoy Hotel 酒店里，这间酒吧可以视为英国一个世纪的风华绝代。
坐落在伦敦泰晤士河畔旁的The Savoy酒店，是伦敦上流社会的重要社交会所，也是身分与地位的象征。
位于The Savoy酒店内的American Bar是从1920年起就带领伦敦鸡尾酒风潮的着名酒吧。
1920-1933年美国实施禁酒令时，许多优秀的调酒师来到了欧洲开创他们事业的另一春，这些手艺精湛的调酒师们为欧洲引进了鸡尾酒风潮。在1924年漂洋过海来到英国进入了American Bar服务的Harry Craddock是当时业界的桥楚，他所执笔的The Savoy Cocktail Book是调酒界不朽的经典，即便快一个世纪后的今天都依然可以买得到这本书。
穿过The Savoy酒店大厅，就可以到全伦敦最着名的下午茶餐厅Thames Foyer，那里有一座可以引入自然光的玻璃穹顶，圆顶下则是一座英式花园凉亭，华丽的设计充分展现了高贵优雅的空间氛围。
6. The Clumsies （希腊雅典）
The Clumsies 酒吧，希腊雅典 (图片：The World’s 50 Best Restaurant)
雅典的The Clumsies酒吧每日座无虚席，人们享受着无论是鸡尾酒，香浓咖啡，或是精致的雅典美食。酒吧保留了原有的壁炉、复古书柜。从前面的酒吧到露台，你会发现一个宽大的楼梯，由此可以到达私人酒吧和台球桌。
7. Attaboy （美国纽约）
Attaboy 酒吧，美国纽约 (图片：The World's 50 Best Restaurant)
Attaboy 位于纽约市Eldridge St 134号，纽约10002。
自从六年前开业至今，Attaboy保持着上座率不败的记录。Attaboy是一个简陋的小酒吧，不需要盛装出席，并且这里没有菜单，但一旦坐下，调酒师将很快出现，以了解你的喜好和情绪。Attaboy的鸡尾酒是量身定制的，但往往有经典的底蕴，而且还有一些特色菜可以尝试。Attaboy的外面原来是没有任何招牌的，也没有电话号码，只是现在才在窗户上多了个别致的标识。但在这个温馨小巧的Attaboy，却可以找到最好的调酒师。
8. Atlas （新加坡）
Atlas 酒吧，新加坡 (图片：The World's 50 Best Restaurant)
Atlas 酒吧位于园景广场，北桥路600号，新加坡188778。
开车前往Parkview Square，你可能会以为蝙蝠侠随时都会露面，这是可以原谅的。但是你很快会发现Atlas 酒吧里面还有其它的超级力量，或者说是一个超级收藏，即世界上最好的杜松子酒图书馆之一。
自两年前Atlas酒吧开业以来就引起了轰动。其建筑是香港地产巨头黄禹锡（CS Hwang）的一项遗留项目，其设计的目的是模仿一家具有比尔.盖茨（Great Gatsby）风格的豪华酒店，并且这里还收藏了一些令人惊叹的艺术品。除杜松子酒外，香槟菜单也很丰富。酒吧从上午10点开始营业，顾客可以在享用鸡尾酒之前先享用咖啡和下午茶。
9. Old man酒吧（香港）
Old man酒吧，香港 (图片：The World's 50 Best Restaurant)
Old man酒吧位于香港中环苏豪香港仔街37-39号。
荣登亚洲最佳的Old man酒吧，隐藏于Soho鸭巴甸街的一条细巷之中，被称作隐世酒吧。2017年，三位餐饮界的顶尖人物Agung Prabowo，James Tamang和Roman Ghale 联手创立这间海明威主题酒吧，其创新鸡尾酒都以海明威的作品或生平来命名，豪饮之外更增添了几分文学气息。
10. Licorería Limantour酒吧 （墨西哥墨西哥城）
Licorería Limantour 墨西哥墨西哥城(图片：The World's 50 Best Restaurant)
这个墨西哥城的热点地区是南美酒吧文化的真正领导者。 店主本杰明·帕德隆·诺沃（Benjamin Padron Novoa）与享誉业界的调酒师何塞·路易斯·莱昂（JoséLuisLeón）和里卡多·纳瓦（Ricardo Nava）合作，在墨西哥城提供国际知名的饮品。酒吧内干净整洁的装饰与城市混乱的生活方式形成了鲜明的对比。酒吧的服务是世界一流的，并且该酒吧是《世界50大最佳酒吧》中服务时间最长的场所之一，连续六次入榜，随着墨西哥鸡尾酒市场的不断发展，酒吧在业内的知名度也在不断提高。
本文章或节目经希望之声编辑制作，转载请注明希望之声并包含原文标题及链接。
何超欣与闺蜜酒吧聚会不戴口罩 罕见化浓妆有点像网红
去泰国旅游时 为什么酒吧的铃铛尽量不要碰？
三亚暂停开放图书馆、酒吧、KTV等文体娱乐场所
潘粤明携绯闻女友酒吧聚会 全程紧贴甜腻腻
3人提前预谋后在酒吧灌醉未成年少女 带到酒店轮奸
安卓翻墙-禁闻浏览器、Windows翻墙:ChromeGo
AD：搬瓦工官方翻墙服务Just My Socks，不怕被墙
原文链接：排名世界前10的酒吧
原文链接：排名世界前10的酒吧 - 新闻评论
本文标签：伦敦, 墨西哥, 墨西哥城, 澳大利亚, 纽约, 美国, 英国, 酒吧, 酒店
5 notes
·
View notes
Text
博尔顿披露的特朗普“丑闻”将如何影响中美关系？
刘裘蒂：博尔顿的爆料证实，寄望特朗普带动中国内部改革的人需要彻底醒悟，因为那从来不是特朗普关注的重点。
更新于2020年6月21日 12:28 FT中文网专栏作家 刘裘蒂
前美国国家安全顾问约翰•博尔顿的新书《事发之室：白宫回忆录》，在6月23日正式上架前，已经在亚马逊官网因为热烈预购登上畅销书榜首。而《华尔街日报》在17日发布的节选标题为“特朗普对华政策的丑闻”，主旨是特朗普恳请中国国家主席习近平帮助美国国内选情，将国家安全考虑置于自己的连任前景之下。
这篇摘录以及主流媒体基于媒体评阅版而发出的书评，使得美国司法部之前发出的紧急命令——企图以国家安全为由阻止本书出版的举措可能无济于事。美国的宪法专家认为特朗普不太可能成功地阻止这本书的出版。
特朗普气急败坏地说这本书“由谎言和假故事组成”，并发推文指责博尔顿“只是像生病的小狗一样，因为我炒了他而施加报复！”
中方代表杨洁篪和美国国务卿蓬佩奥17日在夏威夷会谈后，特朗普18日发推文说，“美国的确在各种不同情况下，都保留了与中国完全脱钩的选项。”这仿佛企图扭转博尔顿书中描述的特朗普对中国妥协的印象。
但博尔顿对于他在白宫西厢闯荡453��的回顾，显然刻画出一个出卖国家利益的商人总统。今年1月底在特朗普弹劾案的高峰时期，《华盛顿邮报》的普利策奖得主调查记者卡罗尔•莱昂尼格和菲利普•拉克出版了书名反讽的《一个非常稳定的天才：唐纳德• 特朗普对美国的考验》，立马跃居畅销书排行榜冠军，被《纽约时报》比喻为一出“恐怖的闹剧”。
在共和党全国代表大会提名特朗普为总统候选人之前，特朗普的侄女玛丽•特朗普预计在7月28日出版《过与不及：我的家族如何制造了世界上最危险的人物》。这本书将揭露玛丽如何向《纽约时报》提供机密文件，导致对特朗普的个人财务状况的调查，显示特朗普可能参与了“欺诈性”税务规划。有许多观察家认为，这些税务调查使得特朗普连任更具有迫切性，因为一旦他回归平民身份，便会失去规避法律诉讼的总统豁免权。
交易型的总统
特朗普是交易型的总统，没有任何人感到意外。从他上台的第一天起，他的著作《交易的艺术》便被视为解读特朗普政府的经典，研究中美关系的人士也将之奉为中方解析美方谈判策略的圭臬。但博尔顿新书坐实的是，特朗普在交易的过程中，把自己和家族的利益置于国家之上。
当然这也不是什么新闻，只是在中美谈判的过程中，这个实锤证据显示，特朗普在对华方面，既没有道德的制高点，也没有系统性的策略，他不断踢步，也不断失误。但从中方来讲，也不能完全轻忽，因为“纸老虎”发飙的时候仍然会制造混乱。
博尔顿书中描绘的特朗普“外交奇观”包括：
特朗普寻求习近平的帮助以赢得2020年连任，并强调农民对选情的重要性，因此需要中国在选举年增加对大豆和小麦的购买。
特朗普曾对习近平表示，中国在新疆地区的教育营建设是“正确的事”。
特朗普为了对他喜欢的独裁者施予个人恩惠，愿意干预刑事调查。特朗普不但在涉及一家土耳其公司的案件中协助土耳其总统埃尔多安，甚至认为入侵委内瑞拉将是“很酷的事”，因为委内瑞拉“确实是美国的一部分”。
特朗普不知道英国是一个核大国，也分不清楚阿富汗现任及前任总统，还曾经问一个高级助手，芬兰是否为俄罗斯的一部分。
但这些爆料真正的痛点不是无知，而是弹劾案的要害：企图借着对境外势力施压或提供交易，从而影响美国选举。
“特朗普对华政策的丑闻”
博尔顿认为，在他任职期间，他很难确定特朗普做出的任何重大决定不是基于连任的算计，“实际上，特朗普在整个外交政策中都存在类似弹劾案涉及的乌克兰渎职行为”，而且“一位总统认为外交政策就像是达成一项房地产交易，涉及个人关系，专为电视节目制作，并增进自己的利益。结果是应付中国、俄罗斯、伊朗和朝鲜时，美国失去了面对日益加剧的威胁的机会，最终陷入了更加脆弱的境地。”
但博尔顿攻击的对象不只是特朗普。他毫不掩饰对民主党人的不满，他认为近年来中国局势的发展形成对美国战略利益以及盟友的威胁，奥巴马政府静观却毫无行动。
特朗普在某些方面体现了美国对中国日益增长的担忧。博尔顿同意特朗普的看法，即政治军事力量取决于强大的经济，制止中国牺牲美国利益的“不公平经济增长”是在军事上击败中国的最佳方法。
但博尔顿认为特朗普对中国的威胁并没有实质作为。特朗普的顾问们在思想上严重分裂：他周边有像财政部长史蒂文•姆努钦这样的“熊猫拥抱者”、自由贸易主义者国家经济委员会主任拉里•库德洛、以及鹰派人士如首席贸易谈判代表罗伯特•莱特希泽和白宫贸易顾问彼得•纳瓦罗。
这些内在的冲突，加上特朗普的个性，造成完全混乱的贸易事务。特朗普最喜欢的方式是在椭圆形办公室或罗斯福厅召集一小批幕僚，讨论复杂且有争议的问题，一遍又一遍地循环同样的问题。有时没有解决方案，有时甚至更糟，一天就会有一个结果，但几天后又会有相反的结果。
博尔顿纪录证实了我长久以来的观察：中美贸易冲突其实在2018年底已经暴露了特朗普的底牌，由当时中方的姿态来看，中方已经掌握了特朗普的软肋。
博尔顿带读者到2018年12月1日在布宜诺斯艾利斯G20上举行的习特会现场。博尔顿是晚宴的座上宾，当习近平表示他想与特朗普再合作六年时，双方出现了一个交集的亮点。特朗普回答说，总统的两届宪法限制应该废除。习近平说，美国选举太多，他不想离开特朗普，后者同意了点头。
习近平阐述了中方的立场：美国应该取消之前的关税，或者至少同意放弃新的关税，双方将避免进行有竞争性的货币操纵，并同意不参与任何网络犯罪活动。
特朗普单方面提出美国关税将保持在10％，而不是像他之前威胁的25％。作为交换，特朗普只要求中国增加农产品的购买量，以帮助关键的农业票仓州支持特朗普。如果可以达成协议，美国所有关税将降低。
博尔顿认为这个交易“令人叹为观止”。
到了去年5月，特朗普重新发飙加关税，并指责中方“反悔”，特朗普于去年6月18日通过电话与习近平交谈，计划在日本大阪举行的G20峰会上见面。特朗普首先告诉习近平想念他，然后说，他参与过最受欢迎的事情是与中国达成贸易协议，这在政治上对他来说将是一大利好。
习近平在去年6月29日于大阪举行的会议上告诉特朗普，美中关系是世界上最重要的关系，但据博尔顿说，特朗普将对话转向了美国总统大选，并恳求习近平确保自己获胜。“他强调了农民的重要性，并增加了中国在选举中购买大豆和小麦的数量。”
特朗普随后提出了贸易谈判的破裂，敦促中国恢复之前同意的条款，并缔结“有史以来最激动人心、规模最大的交易”。特朗普还提出，对于剩下的3500亿美元的商品，美国将不征收关税，但他再次缠着习近平尽可能购买更多的美国农产品。
当习近平同意重启贸易谈判，并优先恢复关于农产品的讨论时，特朗普大喜过望，称习近平是“300年来最伟大的中国领导人！”几分钟后又修改为“中国历史上最伟大的领导人”。
博尔顿认为，特朗普与习近平的对话不仅反映了特朗普的贸易政策的不连贯性，而且显示在特朗普心目中，个人的政治利益和美国国家利益混搅在一块儿。特朗普不仅在贸易问题上，而且在整个国家安全领域将个人和国家混为一谈。“在白宫任期内，我很难确定特朗普做出的任何重大决定不是基于连任的算计。”
特朗普其实不把起诉华为和中兴禁售令当成美国法规的执行，而是向习近平做出个人姿态的橄榄枝。因此特朗普在2018年推翻了商务部对中兴施加的罚款。2019年，他对记者表示，如果对贸易协议有所帮助的话，美国可以撤回对华为的刑事诉讼。
为什么民主党人表示不买博尔顿的书？
博尔顿认为，这些基于连任的政治筹码，使特朗普“腐蚀了总统职位的正当性”。博尔顿甚至认为，如果民主党在弹劾特朗普的过程没有那么执迷于乌克兰丑闻，而是花时间更系统地调查特朗普在整个外交政策中的举措，那么弹劾案的结果可能会大不相同。
面对渎职和没有扩大调查范围的指责，主导弹劾案调查的民主党众议员亚当•希夫抨击博尔顿拒绝出庭作证，当时众议院曾寻求博尔顿的证词，但他以白宫未授权而拒绝出庭。现在很多民主党人认为博尔顿刻意不出庭，以便把精彩细节留在书中爆料。
据报道，博尔顿得到了200万美元的预付稿费。众议院议长民主党人南希•佩洛西说：“我可不想花钱买一本代替国会作证的书。”
2月间博尔顿在范德比尔特大学的一场演讲中说：“人们可以争论我该说些什么，应该做些什么。我可以在此时此刻跟打赌你一美元，我的证词不会对最终结果产生任何影响。”
大选前的中美关系
整体而言，博尔顿新书所造成的具体影响是加深了特朗普是只狂吠的纸老虎的形象，近来美国股市对于特朗普不时要与中国脱钩的威胁逐渐感到麻木。
比如说，特朗普在5月14日接受《福克斯新闻》专访时表示：“我们有���多事情可以做，包括全面切断与中国的关系，如果这么做，可让我们省下5000亿美元。” 他甚至在白宫记者会上说，第一阶段协议的墨迹还未干，新冠瘟疫就已到来，“而贸易协议，某种程度上我已不像当初这么喜欢”，暗示可能通过施加关税或撕毁协议方式来向中国就疫情“问责”。
但博尔顿的爆料证实了，寄望特朗普带动中国内部改革的人需要彻底醒悟，因为那从来不是特朗普关注的重点。也因此，在美国大选结束之前，中美关系好不到哪儿去，但也坏不到哪儿去。主要的原因是疫情下美国经济受重创，特朗普没有很多（昏）招可以使了，而他还是眼巴巴地寄望中国为他的票仓州选票“买单”。
果不其然，《彭博新闻》6月19日报道，在夏威夷举行的中美高层会谈之后，中国为了遵守与美国的第一阶段贸易协议，计划加速购买美国农产品，打算采购大豆、玉米和乙醇。
（注：本文仅代表作者个人观点。责编邮箱[email protected]）
版权声明：本文版权归FT中文网所有，未经允许任何单位或个人不得转载，复制或以任何其他方式使用本文全部或部分，侵权必究。
1 note
·
View note
Text
方舟子推特合集（294）2019.8.11-15
方舟子
@fangshimin
方舟子，本名方是民，科普作家，新语丝网站。
California, USAxysblogs.org/fangzhouziBorn September 28, 1967Joined December 2010
49 Following
212.6K Followers
25.8K Tweets
我只是转了此人一张图，他那张图也是从一个鸿蒙试用者那里转的，其实和他没关系。他本人害怕华为报复，截了给我的私信发出来说“辟谣”，华为海军也就跟着说我“传谣”。我就把其私信全文发出来，让大家看看他为什么要“辟谣”。那张鸿蒙系统含有安卓专用adb的图是真的，哪来的“谣”？
https://pbs.twimg.com/media/EBtXbwyU8AABt1x?format=jpg&name=large
绿湖
@tofupao
Replying to
@fangshimin
别搭理他，这人在微博上称呼你为“方骗子”.忘记截图了.
方舟子
@fangshimin
·
Aug 11
Replying to
@tofupao
原来是个造谣的方黑，梦见了我“承诺公布安保资金和打假资金”，还假惺惺地“舟子老师”叫得亲切。拉黑了事。
方舟子
@fangshimin
·
Aug 11
要搞阴谋论的话，大家觉得川普和克林顿谁更可疑呢？川普是现总统，联邦监狱局和司法部归他指挥，而克林顿已无权力。川普明年要竞选连任，更担心爆料，而克林顿夫妇的政治生涯已结束。川普与艾普斯登关系更密切，合影更多。艾普斯登受害者中有川普会所的员工。川普的好友中至少有5个是被定罪的恋童癖。
https://pbs.twimg.com/media/EBtvR-xUEAAv-vI?format=jpg&name=small
https://pbs.twimg.com/media/EBtvR-yU8AAllkr?format=jpg&name=small
https://pbs.twimg.com/media/EBtvR-yU4AUkdXE?format=jpg&name=small
https://pbs.twimg.com/media/EBtvR-yVAAAR2Mu?format=jpg&name=900x900
Ke Chen
@cktears
Replying to
@fangshimin
第三张真恶心。川普猥亵少女，后者明显不情愿。
方舟子
@fangshimin
·
Aug 11
Replying to
@cktears
那个少女就是伊万卡。那张照片里的艾普斯登是PS进去的。
方舟子
@fangshimin
·
Aug 11
这个月有一天最高气温要达到27摄氏度，那天就不去刷山了。
https://pbs.twimg.com/media/EBt8opmUwAEg5MI?format=jpg&name=large
https://pbs.twimg.com/media/EBt8opnVAAAGt_b?format=jpg&name=large
方舟子
@fangshimin
·
Aug 11
最新的民意调查结果，桑德斯和拜登一样都领先川普8%。接下来的一年结果当然还会变化，但至少说明桑德斯现在已被主流社会接受，不再和四年前一样被认为激进。
https://pbs.twimg.com/media/EBuK0RlUcAAXj7d?format=jpg&name=900x900
方舟子
@fangshimin
·
Aug 11
史上最成功的化疗药之一顺铂（治疗睾丸癌的成功率超过95%）是密歇根州立大学研究人员无意中发现的，专利已过期，但用其专利费建立的基金会还在支持着本校癌症研究，不过到现在还没能研究出同样成功的药物。
https://pbs.twimg.com/media/EBufnvMVAAAa-tV?format=jpg&name=4096x4096
axlqiu
@axlqiu
Replying to
@fangshimin
除了睾丸癌，其他癌症效果好吗？
方舟子
@fangshimin
·
Aug 11
Replying to
@axlqiu
对其他癌症也有一定效果，但疗效最好的是睾丸癌，让睾丸癌治愈率从15%上升到85%。
方舟子
@fangshimin
·
Aug 11
山中即景。就这么垂直爬上去，有点惊险。
https://pbs.twimg.com/media/EBvKf9OVAAAreIl?format=jpg&name=4096x4096
https://pbs.twimg.com/media/EBvKf-4VUAAS9kI?format=jpg&name=4096x4096
https://pbs.twimg.com/media/EBvKgCtU8AEDic5?format=jpg&name=4096x4096
https://pbs.twimg.com/media/EBvKgIqUIAENYGj?format=jpg&name=4096x4096
ready for update
@windwaveboy
Replying to
@fangshimin
方舟子先生，您买门票没有？
方舟子
@fangshimin
·
Aug 11
Replying to
@windwaveboy
你以为是中国啊，啥地方都要门票？圣地亚哥300多个自然保护区、公园都不收门票。州立公园会收几块钱、十几块钱的停车费，国家公园才要门票，不过��$80办一张年卡，所有国家公园全家都可以免费去。
fido
@jiangzihan1
厦门的公园都不收门票呀。 https://twitter.com/fangshimin/status/1160790133257322496
方舟子
@fangshimin
·
Aug 11
Replying to
@jiangzihan1
网上查了一下（据说是打折票），日光岩56元，菽庄花园35元，胡里山炮台23元……现在万石岩植物园不收费了，倒是进步。
linglala
@linglala1
Replying to
@fangshimin
厦门景点基本上要钱。免费的是对附近的居民和老年人。
方舟子
@fangshimin
·
Aug 12
Replying to
@linglala1
那个人说的公园大概是指居住区里那种搞点绿地种点花供老人散步儿童游乐的社区公园。有点意思的都成收费“景点”了。
YOU ARE A LIAR
@ahsure2012
Replying to
@fangshimin
你在国外呆傻了吧 国内的公园几时要过票 景区才要票
方舟子
@fangshimin
·
Aug 12
Replying to
@ahsure2012
以前国内的公园即使是社区公园基本上都收费，北京叫公园的到现在收费的还多得是，不要说天坛公园这类“景点”了，连网上约架圣地朝阳公园也收5元门票。这些背井蛙已经不把伟大祖国的首都当国内了？
lucaslee
@imlucasli
Replying to
@fangshimin
笑死我了，方老师发的照片很像老头老太太散步的社区公园吗
方舟子
@fangshimin
·
Aug 12
Replying to
@imlucasli
他可能以为只要叫公园的，不管是州立公园还是国家公园，也都是供老头老太太散步的社区公园。
Hike Man
@cnx911
Replying to
@fangshimin
and
@jiangzihan1
国内把许多本应是公园的公共区域围起来收费赚钱，美其名曰“景点”，许多人就这样接受并习惯了，完全没意识到这些应该是免费。
方舟子
@fangshimin
·
Aug 12
Replying to
@cnx911
and
@jiangzihan1
不能做到公园免费，就改变公园的名称，很多人还觉得理所应当，被洗脑得不错。
Syu
@LanceSyu
Replying to
@fangshimin
以前全国各地包括我老家的中山公园的基本上都是要门票的，后面大多才改成免费。现在北京的中山公园也是要3块钱门票。
方舟子
@fangshimin
·
Aug 12
Replying to
@LanceSyu
北京中山公园门票3元只是能进园，要去里面的“景点”要另外再买票。
方舟子
@fangshimin
·
Aug 11
发表文章《方舟子：萤火虫的战争》https://mp.weixin.qq.com/s/KyQzMIO5QrVqqpw8wYmDJg
方舟子
@fangshimin
·
Aug 11
每次美国发生伤亡惨重的大型枪击案，支持控枪的人数都会急剧上升，过一段时间后就下降。但总的来说支持控枪的人数还是越来越多，已占多数。
https://pbs.twimg.com/media/EBvsT_lUwAEw6Ff?format=jpg&name=medium
方舟子
@fangshimin
·
Aug 11
川总统又在向金主席示爱，除了发推特说盼望着早日见到金主席，还在演讲时说：“我收到了金主席一封美丽的信。我们是朋友。听说他只有在见到我时才会笑。”要吐了。
https://pbs.twimg.com/media/EBv6c9gUEAAAFma?format=jpg&name=large
https://pbs.twimg.com/media/EBv6c9hU4AAKqKy?format=jpg&name=large
https://pbs.twimg.com/media/EBv6c9mUcAQknvh?format=jpg&name=medium
方舟子
@fangshimin
·
Aug 12
还没对付完非法移民，就开始对付合法移民：川普当局宣布接受过政府福利的合法移民将不能获得绿卡，只欢迎富人移民。以后还会对付永久居民、归化公民的。但愿华人川粉或其亲属无病无灾、一直有好工作，从没用过政府福利。移民局局长说现在还没打算铲掉自由女神像铭文。我觉得还是早日铲掉的好，免得讽刺
https://pbs.twimg.com/media/EBz0ZgwUwAAdaHu?format=jpg&name=large
https://pbs.twimg.com/media/EBz0ZgxU0AA3e8e?format=jpg&name=4096x4096
https://pbs.twimg.com/media/EBz0ZgxVAAEwprd?format=jpg&name=medium
Eddie Cheng
@realEddieCheng
Replying to
@fangshimin
这是现有的法律规定。工作移民需要证明有工作聘请并且有足够的工资可以养活自己、家人。如果失去工作就必须自动离境。亲属移民需要有亲属担保在美国的费用，不能成为社会负担。现在很多亲属移民的经济担保只是骗移民局的一纸空文，人入境后便去领取福利占便宜。美国联邦、州政府一直不作为，有法不依。
方舟子
@fangshimin
·
Aug 12
Replying to
@realEddieCheng
这不是现有法律规定，是川普当局自己重新定义什么算公共负担。绿卡持有者、公民目前不受影响，但其亲属申请绿卡会受影响。报道里有例子，老公是公民，失业了，老婆在申请绿卡，不敢去领救济。也没有既往不咎，新规定申请绿卡要证明获得非移民身份以来没有获得过政府福利，那当然是以前获得过的要算。
方舟子
@fangshimin
·
Aug 12
现在还开着的几种加州原产野花：膀胱荚(bladder pod)、锯齿叶金灌木(saw-toothed goldenbush)、加州灌木向日葵(California bush sunflower)、心叶科克花(heartleaf keckiella)。
https://pbs.twimg.com/media/EB0ZznGUcAAl6hu?format=jpg&name=4096x4096
https://pbs.twimg.com/media/EB0ZztoU8AE0ld1?format=jpg&name=4096x4096
https://pbs.twimg.com/media/EB0ZzvIUEAUSkXI?format=jpg&name=4096x4096
https://pbs.twimg.com/media/EB0ZzxuUIAAei6C?format=jpg&name=4096x4096
方舟子
@fangshimin
·
Aug 12
发表文章《方舟子：如何认识中药的毒性：以细辛为例》https://mp.weixin.qq.com/s/DtGBJGDOi5uiWjrJK7Vbqg
方舟子
@fangshimin
·
Aug 12
华为手机用户试试是不是真的：把字体调为繁体，然后在时区那里搜索“台北”，后面跟的国家写的是“台湾”。如果是简体，在时区那里搜索“台北”，后面跟的国家写的是“中国”。如果是真的，爱国小将们怎么办？
https://pbs.twimg.com/media/EB01_v7UcAAS7Bp?format=jpg&name=medium
Syu
@LanceSyu
Replying to
@fangshimin
根据华为用户社区的说法，这是123版本系统的问题，后面升级到131版本系统就改了。有的人找了个理由说这是谷歌干的，看来华为应该主动与谷歌切割，不赏谷歌这口饭吃。
方舟子
@fangshimin
·
Aug 12
需要谷歌背锅，还得赏谷歌一口饭吃。
25岁后就不肯长大的狐狸
@gossipyfox
哈哈，我试了。繁体有三个地区，hk和mo都显示的中國，tw就显示的这个了，原来华为也入乡随俗的，笑死。
方舟子
@fangshimin
·
Aug 12
Replying to
@gossipyfox
这是伟大的商业策略，我们不懂。
LIVE
@ccav1234
Replying to
@fangshimin
哎，我将截图发上国内的同学群，小粉红们就说是汉奸在挑拨离间搞事，一致变成声讨方舟子了，我也跟着呼喊打倒方舟子，不然我也要被消灭了。
方舟子
@fangshimin
·
Aug 13
Replying to
@ccav1234
老套路，解决不了问题，就解决提出问题的人。
方舟子
@fangshimin
·
Aug 12
自去年7月爆发中美贸易战以来，美国出口中国总值减少21%，中国出口美国总值反而增加1%。怎么回事，川总统不是一直宣布贸易战取得伟大胜利了嘛。
https://pbs.twimg.com/media/EB1IuYnUEAAROoT?format=jpg&name=large
方舟子
@fangshimin
·
Aug 13
人的尊严有什么用，一百年来都是这么玩的：控制舆论，过滤信息，谴责美国搞“颜色革命”，再派出便衣当暴徒，然后百万雄兵就可以出动了。俄国人玩这套是祖师爷。《你有雄兵百万，我们有人的尊严》https://mp.weixin.qq.com/s/Se_u7wtdCbqqB6aQdzMy8Q
一聲嘆息
@FiveTreesSun
Replying to
@fangshimin
老方終於不用裝了，做真實的自己吧
方舟子
@fangshimin
·
Aug 13
Replying to
@FiveTreesSun
这种装货看别人都是装，还觉得自己很真实。
方舟子
@fangshimin
·
Aug 13
Replying to
@ccb117117
啥？良知不是专属于你这种高高在上的人吗？可笑的是这种张口就侮辱人的烂人还以为是在恭维我。
参商
@pkTQN6p4xkwcQ3W
Replying to
@fangshimin
你发这言论已经回不了国了，遇见封杀也会很彻底
方舟子
@fangshimin
·
Aug 13
Replying to
@pkTQN6p4xkwcQ3W
好吓人，评一下俄国就回不了国，这个互联网风控师的国是不是俄国？建议推特把这些翻墙过来威胁人的风控师都封杀了。
方舟子
@fangshimin
·
Aug 13
一天之内胡总编两上《纽约时报》。看来胡总编除了能影响华尔街股市，还能影响国际舆论。上次《纽约时报》驻香港编辑被当成“动乱洋指挥”，真是不计前嫌。
https://pbs.twimg.com/media/EB5H1FjVUAAEr6b?format=jpg&name=4096x4096
https://pbs.twimg.com/media/EB5H1FkUYAEGz80?format=jpg&name=large
https://pbs.twimg.com/media/EB5H1FgU0AE0Sat?format=jpg&name=large
https://pbs.twimg.com/media/EB5H1FkUcAEcrDS?format=jpg&name=large
方舟子
@fangshimin
·
Aug 13
美国移民法一直要求申请绿卡者要证明自己不会成为社会负担，但以前只要求证明不是穷人，收入在贫困线150%以上。现在川普当局把标准提高到收入在贫困线250%以上，超过美国平均收入，实际上就是只欢迎富人申请绿卡。我申请绿卡时还在做博士后，收入达不到现在的标准。华人川粉申请绿卡时都是富人了吗？
https://pbs.twimg.com/media/EB5TN4kVUAY0cPZ?format=jpg&name=medium
Eddie Cheng
@realEddieCheng
Replying to
@fangshimin
一般来说博士后本来就没有申请绿卡资格，因为那不是正式工作职位。博士后要申请绿卡是走国家利益、特殊人才的通道。有了那样的资格没人会再追究工资收入。
方舟子
@fangshimin
·
Aug 13
Replying to
@realEddieCheng
新的规则明文规定，走国家利益、特殊人才通道的不能豁免，即使是诺贝尔奖获得者也得证明自己（O1）及其家人（O3）不会成为社会负担，也要看收入状况。只有难民才豁免。
方舟子
@fangshimin
·
Aug 13
按照新的绿卡申请规定，除了难民，都必须证明自己的收入超过美国平均水平，即使是诺贝尔奖、奥斯卡奖、奥运会金牌获得者这些杰出人才及其家人也不例外，世界名人想到美国养老是不受欢迎的。
https://pbs.twimg.com/media/EB5eUe4VAAE89JX?format=jpg&name=large
Justin Zhang
@JustinZhang0401
Replying to
@fangshimin
有个小工作就够格了，贫困线的125% 就能达标。 这个要求不算不合理。没收入有资产也算。
方舟子
@fangshimin
·
Aug 14
Replying to
@JustinZhang0401
你那是老黄历了。川普当局现在把标准提高到贫困线的250%，有个小工作就够了？这些川粉怎么连其偶像的伟大业绩都不去搞清楚？
方舟子
@fangshimin
·
Aug 13
发表新文章《方舟子：吃海鲜有利有弊要注意》https://mp.weixin.qq.com/s/QVj51s8Om30_w4-gQ8m18Q
方舟子
@fangshimin
·
Aug 13
硕果累累。金钟花醋栗（Fuchsiaflower Gooseberry）、海岸栎树(coast live oak)、使命熊果(mission manzanita)、南方忍冬(southern honeysuckle)。
https://pbs.twimg.com/media/EB5tXazX4AAXwT5?format=jpg&name=medium
https://pbs.twimg.com/media/EB5tXuwXUAExuw9?format=jpg&name=medium
https://pbs.twimg.com/media/EB5tXw1WkAE6ZfJ?format=jpg&name=medium
https://pbs.twimg.com/media/EB5tX4oXUAENfUG?format=jpg&name=medium
方舟子
@fangshimin
·
Aug 13
澳大利亚路人用鸡笼和椅子制服持刀杀人的伊斯兰恐怖分子（几天前从精神病院跑出来的）。不是说恐怖分子总能搞到枪吗？前几天加州有一个黑帮持刀来回杀人，两小时杀了四人，从一个保安那里抢了一把枪后被��来的警察击毙。看看加州控枪多有成效，连黑帮都没枪。
https://pbs.twimg.com/media/EB51lXqXsAQUsDN?format=jpg&name=large
方舟子
@fangshimin
·
Aug 13
伊雁声：贝拉飞行器https://mp.weixin.qq.com/s/cTpYzjp5ISRcNKTOt2FCGA
方舟子
@fangshimin
·
Aug 13
从1895年到2018年，美国年均气温升高1摄氏度，有些地方升高近3摄氏度。
https://pbs.twimg.com/media/EB6IOB1XUAUBNvw?format=jpg&name=medium
方舟子
@fangshimin
·
Aug 13
这个假装爱国的营销号好大胆子，居然用小字散布境外谣言，以为用大字造一个弱智理由，朝阳群众就注意不到？
https://pbs.twimg.com/media/EB6OiRVWsAIZi9J?format=jpg&name=4096x4096
方舟子
@fangshimin
·
Aug 14
Replying to
@IronXiao
会翻墙，想知道的话不会找找境外谣言怎么说的？否则翻墙出来干什么？为了告诉墙外的人你身在没有新闻自由和言论自由只能听允许你听的一面之辞的地方却更了解事实真相？
方舟子
@fangshimin
·
Aug 13
加州州花还在开放，开满山坡的是加州荞麦。
https://pbs.twimg.com/media/EB6X52ZXoAUde3G?format=jpg&name=large
https://pbs.twimg.com/media/EB6X52YXYAEFR_P?format=jpg&name=4096x4096
方舟子
@fangshimin
·
Aug 14
美国移民局代理局长说，自由女神像上的铭文是为来自欧洲的人写的。说得够明显的了吧。也是，目前在美国的来自欧洲的非法移民有几十万人，啥时候见过他们被遣返？
https://pbs.twimg.com/media/EB9-0ymU4AAJdIt?format=jpg&name=large
https://pbs.twimg.com/media/EB9-0ymU8AEK0QU?format=jpg&name=large
https://pbs.twimg.com/media/EB9-0ylUcAES8rg?format=jpg&name=medium
Eric Hsieh
@chengru
Replying to
@fangshimin
那你幹嘛去美國？覺得被歧視就不要待啊，危邦不居
方舟子
@fangshimin
·
Aug 14
Replying to
@chengru
如果美国是危邦，那么那些没有言论自由、新闻自由、示威自由、甚至连质疑一家企业的自由都没有的其他国家是什么邦？安邦吗？
vincent zhao
@anytimegreat
Replying to
@fangshimin
美国啥自由都有，就是不能反对资本，对不对？
方舟子
@fangshimin
·
Aug 15
Replying to
@anytimegreat
反资本的社会主义者桑德斯、沃伦现在都是民主党排前面的总统候选人。美国共产党以前也有自己的总统候选人。这些都超出背井蛙的想象，虽然给自己取了个洋名字。
方舟子
@fangshimin
·
Aug 14
华为立即给系统打爱国补丁反对台独，爱国小将舒了口气，要反过来说人造谣了。
https://pbs.twimg.com/media/EB-OHG_UYAECSX0?format=jpg&name=large
https://pbs.twimg.com/media/EB-OHHAUcAAEDNz?format=jpg&name=large
方舟子
@fangshimin
·
Aug 14
这个妄人自以为比全世界著名大学的传媒学院都懂传媒呢。人在墙外，依然满脑子墙内思想，被洗脑得如此彻底，还牛轰轰的觉得自己是天下第一高人，这个妄人就是典型。
https://pbs.twimg.com/media/EB-e4yUUEAAloLl?format=jpg&name=900x900
Eddie Cheng
@realEddieCheng
美国政府官员说自由女神底座上那几句”给我你疲惫的、贫穷的……“指的是欧洲人，又一次引起媒体轩然大波。那首诗写于1883年（1903年刻上女神像）。那是什么年月？那是《排华法案》签署的第二年。那时候美国欢迎的移民不是欧洲人难道还会是华人？难道为了政治正确还要颠倒黑白地为美国历史丑恶部分贴金？
方舟子
@fangshimin
·
Aug 14
Replying to
@realEddieCheng
当时美国就有关于移民政策的争论，那首诗的作者Lazarus明确表示美国的使命应该是欢迎所有国家受苦受难的人，反对的就是当时美国的移民政策。诗表示的就是这个意思，逐渐成为美国社会良心的一部分。不能以以前的丑恶历史来为今天的丑恶政策辩护。是川普当局歪曲这首诗的意思为其种族歧视贴金。
方舟子
@fangshimin
·
Aug 14
《纽约时报》驻港编辑Kevin Roche坐在路边给记者Ezra Cheung发私信通报情况，被警惕的《大公报》记者拍摄下来，说他是“洋指挥”，现在传到了内地，又成了吓人的中央情报局支援组的技能导师。
https://pbs.twimg.com/media/EB-5M8sUYAARGfD?format=jpg&name=4096x4096
https://pbs.twimg.com/media/EB-5NK1VAAEeZBT?format=jpg&name=4096x4096
https://pbs.twimg.com/media/EB-5NK5UYAAEbii?format=jpg&name=large
https://pbs.twimg.com/media/EB-5NMoUYAAy29-?format=jpg&name=large
不偏不倚刚好是你
@xcn20860067
Replying to
@fangshimin
所以不可能是双重身份 所有间谍的名片上都印着间谍两字：）
方舟子
@fangshimin
·
Aug 14
Replying to
@xcn20860067
真有想象力，以为像其他国家一样有的驻外记者有特殊身份？不过你这么聪明，怎么就把间谍想得那么愚蠢，会坐在路边发号司令还被人拍摄下来？
方舟子
@fangshimin
·
Aug 14
发表文章《方舟子：重返象牙塔》https://mp.weixin.qq.com/s/JKlf3SFxiKr6mnw-YQ9plQ
方舟子
@fangshimin
·
Aug 14
《华尔街日报》辱华了，长篇报道造谣华为员工在非洲帮助维稳，华为公司已义正词严地发表声明否认，华为海军快去淹了《华尔街日报》。
https://pbs.twimg.com/media/EB_SRzvUIAAVH8J?format=jpg&name=large
UKLondoner
@UKLondoner1
Replying to
@fangshimin
这个有些过头了。 华为是若干家设备供应商之一，对信息的控制和获取是政府电信部门。
昨天在英国Winchester军事博物馆看到缴获的塔利班的摩托。当时心一惊，以为是中国的摩托，肯定会被大做文章。仔细一看，是日本的。
西方媒体可以批评美国政府，但是对外还是大体上步调一致的。无论真相究竟如何。
方舟子
@fangshimin
·
Aug 14
Replying to
@UKLondoner1
海军牛，连报道内容都不看，甚至标题都看不懂，就说“过头了”，以为只是供应设备呢。
方舟子
@fangshimin
·
Aug 14
加州特有植物加州悬铃木(California sycamore)，可能是我们这一带最高大的树种，能长到30米高。
https://pbs.twimg.com/media/EB_f7iKVUAAIyCs?format=jpg&name=4096x4096
https://pbs.twimg.com/media/EB_f7iMU4AAV6Zc?format=jpg&name=4096x4096
https://pbs.twimg.com/media/EB_f7iLUYAU3oBF?format=jpg&name=large
方舟子
@fangshimin
·
Aug 15
全世界人才往加州跑，连川粉（包括该文作者，今年刚出了本吹捧川普的书）都舍不得离开加州，把加州房价炒成天价，原来是为了享受“第三世界”。加州成了第三世界，美国其他州更是生活在水深火热之中了。大外宣现在很会找“外国专家”文章，也算进步了。
https://pbs.twimg.com/media/EB_lKxTUYAYT23F?format=jpg&name=medium
https://pbs.twimg.com/media/EB_lKxTU0AAmGvl?format=jpg&name=medium
方舟子
@fangshimin
·
Aug 15
法治社会，法官的威信高于警察。人治社会则相反。
https://pbs.twimg.com/media/EB_76R7UIAAQdL5?format=jpg&name=large
方舟子
@fangshimin
·
Aug 15
美国两名穆斯林女议员（包括一名巴勒斯坦裔）原本计划访问约旦河西岸，川普要求以色列不要让她们入境，否则显得软弱。以色列马上宣布禁止她们入境。这是美国史上总统首次要求外国政府禁止政敌入境，接下去就该是禁止政敌出境了。不让批评者入境恰恰显得软弱，也说明在极右治下以色列并非自由式民主国家
https://pbs.twimg.com/media/ECDJaYFUwAAAz56?format=jpg&name=medium
方舟子
@fangshimin
·
Aug 15
经常有人翻墙过来说我被西方媒体洗脑，这些背井蛙不明白，洗脑的第一要素是只允许听到一种声音。西方媒体上什么声音都有，怎么洗脑？更何况还能自由看到“东方媒体”。如果美国媒体也能洗脑，你就只会听到赞美川总统如何英明伟大，敢妄议的不是发不出来就是在监狱里呆着了。会翻墙也要学会听不同声音。
https://pbs.twimg.com/media/ECDQHZ0UcAE89jI?format=jpg&name=900x900
唐老师
@Gx1GOpMZzsYtLqx
Replying to
@fangshimin
只有蠢人会被洗脑，方舟子这么聪明，肯定不会被洗脑。至于说“西方媒体什么声音都有”就是屁话，有黑中国人的机会，西方媒体怎么会放过？只是大部分中国人对此反应过激了。媒体和社交平台从来都不是中立的，很多言论看看就好。
方舟子
@fangshimin
·
Aug 16
Replying to
@Gx1GOpMZzsYtLqx
我哪有你聪明，一眼看穿了所有的西方媒体都不放过黑中国人的机会，以为所有的西方媒
方舟子
@fangshimin
·
Aug 16
Replying to
@Tanghanxiong198
and
@vincent10405tw
这个就是典型的背井蛙，从他的井底看到了最讲自由、人权、平等、保护弱势群体的欧美白左是被中国央视洗脑洗出来的。
方舟子
@fangshimin
·
Aug 16
Replying to
@irving09353579
and
@ZIceTortoise
这个背井蛙看过几家国外媒体就敢来气势汹汹地责问？不说别的，《纽约时报》不仅报道了环球时报记者被打，还报道了环球时报胡总编谴责打记者的证明。国内哪家媒体敢报道示威者的说法？纽约时报还放出了该事件的50分钟完整视频展示前因后果，背井蛙是看不到的，只会看国内允许他看的那几分钟视频剪辑。
方舟子
@fangshimin
·
Aug 15
香港终审法院（最高法院）由一名首席法官、3名常任法官和若干名非常任法官组成。首席法官马道立是中国国籍，常任法官霍兆刚、张举能是中国国籍，李义（葡萄牙裔）是英国国籍。非常任法官有不少外籍，但每个案件非常任法官只能出一人。香港案件都是由外籍法官决定的这个说法不知从哪来的？
https://pbs.twimg.com/media/ECDaoqEUYAAI4T1?format=jpg&name=medium
https://pbs.twimg.com/media/ECDaoqRUEAAuvgd?format=jpg&name=4096x4096
BU ZHENGHUA
@buzhenghua
Replying to
@fangshimin
香港终审法院法官中，单纯中国国籍的好像没有，都具有外国国籍或者双重国籍。
方舟子
@fangshimin
·
Aug 15
Replying to
@buzhenghua
中国不承认双重国籍。基本法规定，香港首席法官只能由在外国无居住权的中国公民担任。你消息这么灵通，赶快举报去。
Charles Luo
@LuoChenbo
Replying to
@fangshimin
法官是獨立判案的，首席也不能干預判決結果。外籍法官的存在就意味著HK根本沒有終審權。
方舟子
@fangshimin
·
Aug 15
Replying to
@LuoChenbo
香港终审由首席法官、三名常任法官和一名非常任法官组成合议庭，何以有外籍法官就意味着香港没有终审权？以为终审是由一名法官判的？背井蛙会改用繁体字装境外人士，却基本信息也不会查，倒是信心满满。
方舟子
@fangshimin
·
Aug 15
《赛先生》一面说哥白尼敲响现代科学的晨钟，一面又说利玛窦等传教士为中国带来了赛先生，自打嘴巴：这些传教士是反对日心说的，他们介绍的只是哥白尼之前的一些数学和科学知识，仍然坚持地心说，并不介绍日心说，跟赛先生有什么关系？
https://pbs.twimg.com/media/ECDlBYrUwAINP7l?format=jpg&name=medium
方舟子
@fangshimin
·
Aug 15
爱马仕推出的爱国包包，在香港已经卖完了。售价$125000，专供为了表示爱国的富豪。
https://pbs.twimg.com/media/ECDs9rDVAAI8E2i?format=jpg&name=large
方舟子
@fangshimin
·
Aug 15
山中即景。现在是加州紫菀成片盛开的时节。
https://pbs.twimg.com/media/ECD5w4VUcAs9GLW?format=jpg&name=4096x4096
https://pbs.twimg.com/media/ECD5w7eVUAUilKo?format=jpg&name=4096x4096
https://pbs.twimg.com/media/ECD5xFQVUAIPWsu?format=jpg&name=4096x4096
https://pbs.twimg.com/media/ECD5xJ8U4AU0YHM?format=jpg&name=4096x4096
方舟子
@fangshimin
·
Aug 15
发表文章《方舟子：没有围墙的大学》https://mp.weixin.qq.com/s/6InmQGu7WjEyL9qseGajCQ
方舟子
@fangshimin
·
Aug 15
在朋友圈见到的加州尔湾街景。我第一次见到有人在美国装防盗网，大概是从中国大陆来的新移民。也许再过几年去尔湾就像回到中国。
https://pbs.twimg.com/media/ECEa3hzUwAINxXQ?format=jpg&name=large
方舟子
@fangshimin
·
Aug 15
我的推特言论还有人搜集了当罪证。这些要搞文字狱的人的祖国是俄国吧，否则为何我评论了俄国的事他们却说我“彻底反水”？
https://pbs.twimg.com/media/ECEim1KUYAAVyRN?format=jpg&name=small
2 notes
·
View notes
Last Seen Blogs
mykdramabin
My Kdrama [BIN]
leseg0ndaba
Lesego Ndaba
aimlesscomic
AIM-less
mylittledairy56
MyLitteDairy 56
askwiltandscatterslashrdbull
Ask Wilt and Scatter (RubyxAdam)