Tumgik
f-1uff · 2 years
Text
「最近家から近い行きつけのバーがあって」
「じゃあ俺の家からも近いね」
「ちなみに今週はこの日私、おやすみなのですが」
「その日仕事帰りで良ければ空いてる」
「一緒に行っちゃいます?」
「ん、連れてって」
──太陽が身を隠す頃。窓は無く、入口は一つのランプで上から照らされている。扉に並べられたアルファベットの羅列が、店名。
「ねえ、マスター。明日男の人と一緒に来るかもしれないです」
「へえ、良いじゃない。連れておいで」
お通しはゴーヤの和物。ツナと生姜がアクセントになっていて、程良い苦味がアルコールを薄めたトニックに添う。
人を連れてくると話した返事が「いつも一人なのに」という苦い言葉で始まっていたら、足繁く通ってはいないだろう。フランクで、距離感の掴み方が上手いのに、私の名前は呼び捨て。心地が良い。
言葉節も、料理も、私を甘やかしてくれるようでないと二回目はない。
珍しくジントニック二杯で帰路に着いた夜。
着る服に迷う時間を長めに取らないと、明日の私が困ってしまうから。
「明日の時間、遅くなりそうなら俺から連絡する」
「よろしくお願いします」
「じゃあ、おやすみ」
「今日さ、申し訳ないんだけど本屋寄っていい?」
「いつものところなら私向かいますよ」
「助かる、ありがとう」
ちょっとした業務連絡のようなメッセージ。
何だか義務的で、新鮮だった。
抑もの話、普段四十代の男性に囲まれてお酒を飲む人種なのだ。二人きりで話したことなどほぼなかった。なかったけれど、同じ感覚を共有していた。
とは言えども家が近ければ行動範囲もほぼ同じ。ポイントカードやクレジットカードの話で盛り上がった時、同じ本屋のポイントカードを持っていることで共通意識が生まれた話は記憶に新しい。
「ごめん、レジ並んでて。待った?」
「今来たところです」
「何この定型文みたいな、」
言葉尻に混ざる微笑。バケットハットの陰に弧を描く瞳の線がやけに眩しく見える。漸く陽が沈みかけた頃だと言うのにサングラスが必要だと言う話は聞いていない。
そのまま足を運んだ先は蛇腹の重そうな金属が未だ入口を閉ざしている。一軒先に挟むのはどうかという私の提案に間髪入れず承諾する様は、私の言葉を一度も否定したことがない人間らしいスピードだった。
席を別のお店で確保できた、はいいものの。元々同じ居酒屋の常連として繋がった男女二人。勿論通っていたのは私と彼だけではない、訳で、つまり。
「…あれ?君達だけ?後からおじさん達来るんでしょ?」
「いや、今日は僕と彼女二人です」
「あたし達から見たら意外な組み合わせというか」
「なるほど…なるほどねえ」
案の定、捕まった。顔見知りの夫婦。
歳上に囲われる二十代男女。年齢だけなら寧ろここ二人で酌み交わしていなかったことの方が驚くべきではとも思ったが、お互い大勢の飲みの場では自己を八割も主張しないできた若者なのだ。「おじさん」の接待に慣れすぎている。
返事もなあなあに、距離のある席に腰掛けて。ドリンクメニューを眺めては彼の耳元に柑橘がいいなと音を押し込む。騒めく店内は、口と耳の距離を近付けないと疎通ができない。
「じゃあレモンサワーと緑茶ハイ、メガで」
ああ、ああ。サイズについては何も言ってさえいないのに。普通のじゃ足りないし一杯だけだからね、と言わんばかりの悪戯な視線。口数は少なくとも、彼の黒目は如何にも物を語りたがるようだった。
そこから、何となく、なんとなく。地元の話だったり、普段の生活の話だったり、仕事の話だったり、ご飯の話だったり、家族の話だったり。知っているようで知らなかったことを、投げては掴み、掴んでは投げる。初対面ではないのに、小さなお見合いのようで。
「そういえば私、何とお呼びしたら」
「皆から呼ばれている渾名でいいよ?」
それなら。下の名前に「さ」と「ん」の2文字を付け足して、声に出してみる。同じでは意味がないのだ。
「…それ、はじめて言われたかも」
苗字が珍しいから。下の名前で呼ぶのは家族ぐらいだと話す彼は擽ったそうに瞬きを繰り返す。視線は氷と炭酸が混ざる手元のジョッキ。飲酒という名目の元、顔の下半分を覆う白を取り払う口実。コミュニケーションにおいて、呼吸数や視線、口元の動きまでを加味する私にとっては飲食の場が一番円滑。
頃合いを見計らい、さて一つの問題。義務教育内では教わらない、社会人ならではの。そう、勘定問題というカテゴリー。ここで挙げられる条件は以下の通り。
・女性二十代半ば、社会人
・男性二十代後半、社会人
・初対面ではないが二人きりでの食事は経験なし
・勿論交際している訳でもなし
ここで全額奢られるのも、かと言って男性の顔を立てないのも。一杯ずつではあったし、小銭分三桁を財布から取り出して。
「マスター、来ちゃった!」
「待ってたよ。お連れさんは初めましてだよね」
「はい、お手柔らかに」
関係性を深く追求されないカウンター越しの会話が心地良い。ビールを嗜む彼のお勧めを飲んだり、食べたいものを同時に言って重なる心地良さに笑ったり。下の名前で呼ぶと、柔和な笑みを携えて声を返してくれる。
「なあに?」
「茄子、食べられます?」
「俺ね、茄子は」
凄い好き。
勿体ぶるような、思わせぶるような。私への言及ではないはずなのに、照れてしまう。
注文を六回程繰り返した辺りで、彼が携帯電話に目を向ける。私もよく知る名前。近場でよく飲む知り合いの常連。所謂「おじさん達」のカテゴライズ。着信音と共にスライドバーがふる、ふるりと揺れている。
「…出ていい?」
「どうぞ」
親指のスライド。
「僕、今飲んでるんですけど」
一声目は不服が入り混じっている。私よりも定期的に飲んでいる相手な筈なのに、と少しだけ腹部の筋が動くように笑ってしまった。
言葉少なに返したかと思うと、彼は携帯電話を私に預ける。困惑したまま受け取り、もしもし、と一言。
「誰?」
「私です」
「どういうこと…?二人で飲んでんの?」
「まあ」
「今ガルバ居るんだけど行っていいなら行くわ」
「おじさんムーブしてますねえ、じゃあ後で」
カウンターからテーブルへ席を移動。
合流したのはおじさんだけ、かと思いきや、立ち寄っただけの先の夫婦の奥さんまで。またいつもの飲み会になってしまった。
だらだらと取り留めのない会話が繰り広げられる中、空いたグラスに気を配る二十代。飲みに慣れすぎてしまった。隣に座る彼のグラスが空く頃。
「何飲みます?」
「そろそろ焼酎飲みたいかな」
「私もお酒頼みたいんですけど、じゃあ」
─���さんの、飲みたいお酒。二杯頼んじゃってください。
──ちゃんが好きそうなのね…了解。
「…ねえ、君らはどういう関係なの?いつの間にそんな名前で呼び合うように、」
目敏いというか耳敏いというか。
のらりくらりと交わす術を覚えた二人に死角はない。グラスを握る手がマイクを握る手に変わっても、歳上に飲ませて曲を入れて回して質問は交わす。肝臓だって若いのだ。
「じゃあ、お疲れ」
解散は午前三時を過ぎた頃。至って正気の沙汰ではないが、まあ致し方なし。帰り道は同じ。空気と同じくらいに生温い会話を続けては、近付く家までの距離。どうしても消化が不良な気がして。
「ね、…もし、まだ飲めそうならもう少しだけ飲みたいです」
「良いね、俺も。コンビニ寄っちゃおうか」
「大好きなベンチがあるので良かったらそこで」
足取り緩やかに緑とオレンジと赤のカラーリングで数字を模した店舗へ。冷えた缶を二人片手に、私はアイスも片手に。
「ここねえ、よく飲んで帰る最中に座って、友人とお喋りしたりするんです」
「緑多くて好き。こんなところあったんだ」
小気味良く響く缶の開封音。こぷこぷと喉を潤して、バニラアイスを包む最中の谷に沿って割る。
「あれ、こんなつもりじゃあ」
「サイズ感があまり宜しくなさげだね?」
思ったより少ない列で割れたアイスクリームを指先で摘む。口元へ差し出せば、素直に開かれはくりと齧られ。溢れる糖分を指で拭う横顔は彫刻のようで、瞳を奪われる。言葉少なに幾度か、私と彼に運ぶ作業。アルコールに浸かった身体に甘味はよく染み込む。
「おいし」
張った糸は緩めば緩む程、真っ直ぐな回路が声帯を揺らす。頬さえ緩んだ自覚がそこにはあった。
するりと、冷えた指先が鎖骨と首筋を這う感覚。融けた思考が現実に引き戻される間もなく、下顎に彼の人差し指。親指を添えられたかと思うと、速度を有することなく顔を上げられ、隣を向くように動かされ、曲がらない視線をレンズ越しに注がれる。
知らない。…知らない、そんな扇情的な目なんて。
泳ぎそうになる瞳は、近付く顔に反応を示した目蓋で閉ざされる。
口の端に残るアイスを舌で拭われ、柔らかく寄せられる唇。口内で交錯する粘膜は私の体温を蝕むようで、小さな水音が耳に響く。喉元を通した唾液に少しだけ残るチョコレートの香りは、眩むくらいに甘かった。
「…ねえ。恋人の俺、試してみてよ。後悔させないから」
街灯に潤む彼の薄い唇は濡れている。
嘘を吐く目とは正反対の、揺らがない視線。
否を告げる理由は、見つからなかった。
熱ばんだ身体がその先に記憶しているのは、覆い被さった儘に彼が脱ぎ捨てたバスローブから顕になる上半身の美しさと、外した眼鏡の奥の瞳の色。歳下だ、同性だと詐称されても気付けぬような顔立ちとは相反し、滲む支配欲は、正しく雄だった。押し込まれる劣情に身体を委ねれば、柔く胸元を食まれる。
「二度目のデートは、これが消える前にね」
0 notes
f-1uff · 2 years
Text
「一人でお酒飲んでる」
「そこそこ飲んだ気がする」
「ねえ、おいでよ、誘う人がいなくて」
鳴り響いた携帯電話、嫌な予感が胸を過れば私もステージで歌う人間になっていたのかもしれない。
正午を過ぎる頃。連勤に早朝出勤が常の生活。二度寝三度寝とはよく言ったものだ、私にとっては一度寝でしかない。給水時間は長距離走に必須だろうと。寝具に包まれていたいという欲求の最果てには何があると考える?──ご名答、睡眠に過ぎない。
だから、そう。いつもなら、そんな囀りなんてBGMにして眠るのに。何とは無しに、開いてしまった。液晶の上部分でふこふこと動く通知のバーに、人差し指を伸ばしてしまった。
「んや、寝起きだし連勤続きでちょっと人の形を保てていないので」
「大丈夫、俺も飲みすぎてるしまた今度ね、ちゃんとしてる時に」
「あ、待って、でもやっぱり来てほしい」
「待つよ俺」
「今からシャワー浴びてメイクして服着て電車に乗ってだとそこそこ時間掛かりますよ?」
「すっぴんでもいいよ、可愛いから」
「とりあえず」
見知ったQRコード。水色から緑への誘い。
綴る言の葉を追い、追われる関係においては私自身希薄さを求めていない。特に違和も無く、その四角を受け取った。
「何処行こうかな、今居るお店はホームだからちょっと気恥ずかしいかも」
「お店はお任せしますよ、好きに連れ回してくださいね」
「じゃあ会ってから決めよっか」
──
「駅にはつきましたよ、今何処ですか?」
「迎えに行くね」
ふるふる。着信音。道に迷った挙句現在地さえ把握していない女、その女を探す男。必死になっている声が何だか可愛くて、必死になっている原因は私だと知っているのに、喉が笑いを隠せない。
「こんばんは、お疲れ様です。結構探しましたよね?」
言を交わした相手に"はじめまして"は如何もそぐわないような気がした。生憎此方は生粋の迷子力と我儘な性分、謝罪なんて程々に。歩みを進める彼についていくだけ。
「とりあえず女の子迎えに行くとだけ行っていつものお店出てきちゃった、そこ連れてくよ」
「行きつけですよね?別のお店で良いですよ」
「大丈夫でしょ」
「そもそもどういう体裁で私はそのお店に入れば」
「彼女だとでも言っておく?」
「相当酔ってますね」
昨日は別の子と飲んで泊まっただとか何とか。でも何にも手は出していない、だとか。少なくとも顔を合わせた当日に言うような話ではない内容をはらはらと溢すものだから、此方が動揺してしまった。
途中、すれ違った初老の男性。彼からお店の常連だと紹介され、よく分からないまま手を握り挨拶。紹介される程近しい仲ではないのでは、とか、何とか、表情に出ていなかったかは不安になったが。
扉を開けた先、並ぶ瓶。
カウンターとテーブルが幾つか。雰囲気もお店の規模も、私好みだった。
頼んだアルコールを徳利から飲まないのかと誘うものだから、素直に口をつけた。そこからどれだけ飲んだのかは定かではないが、選んだ肴が同じだったものだからつい笑ってしまった。私がカウンター越しにスタッフと会話している最中、私の手を自分の太腿にするりと滑らせたことを覚えている。服の生地を自慢でもしたいのかと目を向ければ、知らん振りで猪口を傾ける。とんだ人間の隣に座ってしまったものだと。
大方机に並ぶ、というより、冷蔵庫内に並ぶお酒をある程度口にした後。左右だけに透明な仕切り、ひとつの椅子と換気扇。煙草を吸えるのか聞くのとほぼ同時にライターと箱を持った私に死角はない。
燻る煙。目先は火先。片の腿を椅子に預け、ぼんやりと視界の中の文字を追う。私の幸せな時間、の中に突然フェードインする人影。隣に居た男。
「吸い、ましたっけ」
「いや、吸わない」
「どうしたんですか、お水飲んで待っててください?」
「たばこ、って、美味しいの?」
あどけない顔。何だか少しだけ意地悪をしたくなって、煙を顔に吹きかける。避ける間もなく噎せる君が如何にも可愛らしくて、頭部を掌でひとつだけ、撫でた。
「ごめんね、苦しかったね」
もう敬語も何もぐしゃぐしゃだった。一つしか変わらないのだから呼び捨てで構わないし敬語も使わなくてもいいと道中に言われたから、少しだけ崩しても許されるだろう。
私の言葉に返をせず、煙草を眺める目の色。人差し指と中指に支えられた火を、預ける。
「一口だけ、試します?」
一寸の間、けふ、けふりと咳き込む姿。黒目を目蓋で隠す。喉奥に潜り込もうとする異物を体内が拒んでいるのだろう。私が潜めた劣情も、重ねて隠しておきたかった。
少しだけ拗ねた表情が不意に近付く。
厚い君の前髪と、梳いた私の前髪を経て額がぶつかる。重なってしまった、視線。視界の端に、店員と、カウンター客が映る。空間として潜められてはいないのに、瞬間的に世界が二人に閉じた。私の睫毛が君の黒髪を揺らすものだから、何だか面白くて、小さく、くふりと鼻が鳴る。
緩りと傾く顔に、静かに目を瞑ってしまった。
音を鳴らさない、唇を合わせるだけの口付け。ゆっくりと離れていくのが名残惜しくて。線の揺らがぬ瞳を目視して、睫毛を下げた。
柔い皮膚の温度を感じながら、僅かに舌先を伸ばす。絡み合う口内の体温。欲しがったのは何方でもなくて、日本酒の味が微かに薫るものだから、それだけ、それだけだったはず。
──
「この後、どうしましょうか」
「まだ俺が終電あるってことは二人とも帰れるね」
「帰りたいんですか?」
「まだちょっとお酒は飲み…」
「ちょっとコンビニ寄っていいですか、いいですね」
相当飲んだはずだった。四合を空けた後に私を誘った君も、閉店時間までに六合以上を空ける羽目になった私も。その割に視界も足取りも問題はなく、駆け込んだコンビニで苺のフラッペとチョコレートを買った。少しでも糖分を摂るべきだという私の判断の横で、お酒を手に持つ姿を認めてしまった。
「…空いてそ」
「何がです?」
「駅直のビジネスホテル、ツインで取っちゃった。帰ってもいいよ」
「来てほしいんですか?」
「うん」
そこから先、何となく浮ついた足。生温い空気に湿りそうな気に添えられた冷えた苺が、酷く美味しく感じた。
──
買い込んだお酒と、お湯を注ぐだけのお味噌汁。私の好きなお惣菜。テーブルに並べるだけ並べて、気が付けば君はバスローブに着替えていた。君が横たわるベッドとは別の寝具に腰掛けて、ぼんやりした声色で声を交わす。
「買ったの、飲む?」
「飲んでもいいですけど、ちょっと眠いかも」
「まあ分からなくは、」
君の言葉の端を閉ざすように、距離を縮めた。
伸ばされた片腕に首を預ける。
「腕、寂しそうだったので」
反射のように私の身体を抱き締める腕は思ったより逞しくて、胸元に顔を埋めた。タートルネックの黒が鼻に擦れる。私の右手は、パイル生地の白を潜り、腰骨の横から背に滑っていく。
「いつも女の子をこうやって誘ってるんです?」
「いや、俺からは手出さないよ」
「へえ…」
首に埋めた声を開き、見つめた瞳。窓から差す街の灯りに煌めく唇が欲しくて、視線を目蓋で切った。
外の電車音と、舌の絡む水音がやけに脳に響く。
服を脱がされたって、ホックを外されたって、心の中は見せない。分かったような気になんて、させない。
外された瞬間、ふるりと輪郭を失う双丘に手を伸ばしておいて。太腿に潜り込ませた膝で、子宮ごと揺らしておいて。
「これで、何をどう我慢するんです」
目の前、胸の飾りに人差指を押し当てれば、喉仏から小さく零れる甘ったるい声。下着を手の甲で撫でれば、兆す熱は明らかだった。
瞬間、視界が揺らぐ。
シーツに縫い付けられた肩。
一瞬だけ重ねられた唇は、身体を這い、下腹に潜り込んで、撫でて、押し込んで、吸って、犯す為の玩具と化す。
数時間前まで、煙を上手く吸えなかった口しか知らなかったのに。一人で触っててなんて、呟けたなんて。
自信はないと溢す君にあんまり自分を卑下しないで、なんて返せる余裕、ある筈もなく。襞を割り裂く欲情に、語彙の失われた低い音の感嘆。答える嬌声は、言葉を交えるにはひとひらが限界。目眩に近いような曖昧な思考の中、得られる悦を伝えるだけの唇で。
「ね、…噛んで」
夜が終わっても、直ぐに煙草には手を出さないだろう。
見上げる先の瞳孔に滲む焔を、見つけたから。
0 notes