Si unx googlea “Leer como escritor”, se va a encontrar con una enorme cantidad de páginas hablando sobre el cómo lee un escritor, su importancia, que pensar la lectura de la literatura desde la posición de escritor/a como una forma analítica, va a permitir la construcción de las propias herramientas: “tomando conciencia del estilo, el lenguaje, la construcción de las frases o la trama, la estructura, diálogos, descripciones, la construcción de personajes, la elección de narrador, etc.” * Está lleno de artículos y libros en este sentido, de escritorxs de diferentes épocas y estilos, y es sumamente interesante pero creo que se pierde de vista una dimensión.
La primera vez que conocí la diferencia entre leer como lector, que implica completar el sentido de lo que se lee, cumplir el pacto con el/la escritor/a, emocionarse, entrar en los mundos, etc., fue en una imagen, publicada como meme, muy gráfica, y muy bien hecha. En las viñetas (ver imagen) con el mismo dibujo las preguntas varían, y la implicación difiere:
No se trata solo de una lectura analítica, unx se pone en la posición de quien escribe, lo escribe de nuevo, reescribe cuando lo lee y se pregunta con el cuerpo, con la vitalidad del otrx, con cada momento, con el movimiento del escribir revivido-repensado. No es más racional, sino que es otra forma del leer, así como en la edad media era pecado leer en voz alta porque el interior del ser humano no era más que de Dios. Leer como escritor no es más que como lector, sino diferente, me parece crucial pensar en que no se lee solamente con la cabeza, sino con todo el ser-ahí que está puesto en la lectura. Son, parafraseando a Aristóteles, formas de apropiación del ser de su propia predicación, no es lo mismo leer en voz alta que en voz baja, o para adentro, si realmente leemos al otrx, ese otrx inalcanzable, pero solo permeable por nuestra lectura, nos detenemos en la lectura, y no juzgamos antes de tiempo, aunque el juicio ya suceda, inevitablemente. Más allá del juicio, de lo supuestamente bien y mal, sucede dentro y a la vez que leemos que está todo puesto en esa grafía, en esas palabras de otra alma que deja algo,completamos sus imágenes, sus historias y sentimientos con los nuestros. Leer como lector y leer como escritor son formas diferentes de ser, frente a otrx que escribe con el lenguaje de todxs, la primera como espectador, como una excepción, un camino alternativo que completa la historia, la segunda como si hubiésemos sido lxs que removimos la tierra, y aprendemos, con todo, no solamente con las herramientas cómo hacer el camino.
En el día, lluviosogris de hoy, les compartimos un poema de Silvia Jurovietzky, por @unchispero
Molino de Agua
Hay que estar en casa
para cantar sola,
y es la música
que me rescata el amor
una tromba
que sube arrastra
sacude y pone a sentir
al viejo corazón tan dormido.
No es el recuerdo de persona
alguna ahí afuera
es la ceremonia de mi cuerpo
que escucha
cómo está seco
cómo duele
poner en marcha
la rueda del molino de agua.
Y cruje el corazón
cruje la madera
canta su caudal
su corona de espinas.
Moriré algún día, o quizá alguna noche, leyendo poesía o algún cuento
Corina Iglesias nos lee “Si muriera esta noche” de la gran Idea Vilariño.
¡Que lo disfruten!
Si muriera esta noche
Si muriera esta noche
si pudiera morir
si me muriera
si este coito feroz interminable
peleado y sin clemencia
alcanzara su colmo
y se aflojara
si ahora mismo
si ahora
entornando los ojos me muriera
sintiera que ya está
que ya el afán cesó
y la luz ya no fuera un haz de espadas
y el aire ya no fuera un haz de espadas
y el dolor de los otros y el amor y vivir
y todo ya no fuera un haz de espadas
y acabara conmigo
para mí
para siempre
y que ya no doliera
y que ya no doliera.
Que es la escritura sino un cúmulo de letras que se atraen como imanes, como lunas a planetas, como galaxias, un universo de caos enmarañado a la léxica de una constelación anacrónica espiral, quietud en el movimiento, viento sobre la antigravedad del silencio. La palabra es una flor cómo dicen los zapatistas que no muere, porque es un poderoso artilugio es un bastón con el que caminamos de antaño, es un trueno y a la vez un furioso torbellino que nos revuelve la cien, nos cobija y nos moldea como esculpiendo la vértebra que al decirla me convierte en muchacha.
Como decir quiero, quiero un volantín y encumbrarlo lejos en un cielo despejado, quiero un suspiro limeño con harto merengue, quiero un jugo de kiwi con manzana y con ojos de universo porque se pensó a si mismo y se dijo ciclopedentrodesi
“Fundación”, un poema de Susana Thénon interpretado por Joaquín Rodríguez.
¡Que lo disfruten!
Fundación
Como quien dice: anhelo,
vivo, amo,
inventemos palabras,
nuevas luces y juegos,
nuevas noches
que se plieguen
a las nuevas palabras.
Hagamos
otros dioses
menos grandes,
menos lejanos,
más breves y primarios.
Otros sexos
hagamos
y otras imperiosas necesidades
nuestras,
otros sueños
sin dolor y sin muerte.
Como quien dice: nazco,
duermo, río,
inventemos
la vida
nuevamente.
“No es una marcha. No es una moviliación. Tampoco es un festival. Es una revolución y está sucediendo en la calle.”
Hoy, el Senado argentino debatirá un proyecto de ley que legalizará el aborto para embarazos de hasta 14 semanas. Si el proyecto de ley se aprueba y se promulga, Argentina se convertirá en el país más poblado para legalizar el aborto en América Latina, una región donde las estrictas leyes sobre el aborto son la norma y donde la enseñanza católica ha influenciado la política durante décadas.
El mundo está observando.
“It is not a march. It is not a demonstration. Nor is it a festival. It’s a revolution and it’s happening on the street.”
Today, Argentina’s Senate is set to debate a bill that would legalize abortion for pregnancies up to 14 weeks. If the bill passes and is signed into law, Argentina will become the most populous nation to legalize abortion in Latin America, a region where strict abortion laws are the norm and where Catholic teaching has influenced policy for decades.
The world is watching.
Photos translated in English:
1. Legal abortion: we will shout in the name of the girls that are no longer here.
2. If there is no law, there is protest.
3. There shall not be motherhood if it is not desired.
en la intimidad juli me dice trapo
y yo a ella le digo trapo
así nos decimos
metí yo ese apodo en la pareja
o lo puso ella y yo lo instale
no importa
pero la cosa es
que nos decimos trapo
trapo
antes le decía no sé por ejemplo
curupaití
curupaití o curupá
porque me encantan las palabras en guaraní
porque tienen muchas vocales
y siempre tienen el acento puesto en donde hay que poner el acento
porque seguro que hubo pueblos que eran buenos domadores
como los hunos
o capos en la astrología
como los incas
pero ¿pueblos que sean buenos acentuando?
los guaraníes señoras y señores
aunque nadie lo diga ¿no?
pero la cosa es
porque si sigo por ahí me voy a ir por los trapos
es que nos decimos trapo
que tiene sus derivados:
trapu trapulina trapulinda
trapero trapulin trap trapito
trapi trapo viejo trapo jovie
trapuncho trapman trapie
trapo de sopi
etcetera
pero además
trapo funciona como funciona el weon en chile
es verbo sustantivo adjetivo adverbio
sos un trapo
estás trapeando mucho
trapeamente hablando lo que decís está mal
y así hablamos
generalmente no nos decimos nada
como las palabras que más nos gustan usar
que son las que no dicen nada
porque hablamos porque está buena la música de las palabras
después vamos a comer afuera
y ahí las usamos muy poco
porque las parejas sienten vergüenza
y se dicen por sus nombres
y se sienten raros
¿qué pasó?
se pregunta uno
cuando te dicen por tu nombre
ahí te das cuenta
que estás afuera del circulo de la intimidad
y te palpeas el pasaporte
te pones más estándar
pateas al medio
entonces cuando estamos comiendo arafue
mejor nos quedamos callados
en verdad yo le digo
che pará
cállate un poco
y ella no se enoja
es hermosa
no se enoja porque la callé
porque sabe que estoy trabajando
duro muy duro
que estoy escuchando
a ver qué están diciendo
los de la pareja de al lado
como moviendo el dial contra la oreja del aparato
porque lo más bello
así digamos el concepto de belleza universal a lo platón
es escuchar conversaciones ajenas
el tema queridos amigos
(y ahora les estoy susurrando)
es que esto no lo pueden saber todos
porque si todos empezamos solo a escuchar conversaciones ajenas
ya nadie más va a hablar
y nos convertiremos en un país muy piola
dispuesto a escucharte y que te banca
pero con un silencio verbal implacable
entonces dejemos este secreto acá
entre nosotros
a lo que voy
aprovechando que venimos todos a este trapo bar ¿no?
teniendo en cuenta que estamos acá trapeando en internet
y que ya fue todo y entramos en confianza
les cuento que a veces miro a las personas
sobre todo a profesores jefes militares gerentes
poetas policías cajeros del peaje
y pienso
¿a éssste como le dieran en la intimidad?
así cuando uno está lavando los platos
y el otro parado al lado contándole algo
¿le diran pichu?
¿le diran cuchu?
¿le diran popi?
después de imaginar eso te reis para adentro
y ya no respetas tanto a nadie
y te liberas
porque de lo más lindo que tienen las relaciones
en verdad
esto hay que decirlo
es el universo lingüístico que arman
sus cincuenta palabras
o a veces son veinte pero intensas
y es eso lo que más me duele
eso es lo que más me duele mal
cuando me entero que alguna relación se terminó
porque con ella se termina también una lengua
o una de las formas del uso del lenguaje
ese dialecto personal y exclusivo
de esto que damos en llamar poesía con pe
que cada relación tipea en soledad sin dejar registro
porque si bien el guaraní perdura en el pueblo paraguayo
con sus vocales y sus acentos bien puestos
porque es una nación con un estado
con instituciones y libros
y con eso re va tirando bien
no puede ni quiere cada relación
fundar un estado y legar la tradición
entonces lo triste de todo eso es que
lo lamentable de todo esto es que
nuestra trapo poesía
la trapo poesía de cada una de nuestras trapo relaciones
de nuestros trapeados días
solo durará lo que dura el amor
que a veces dura un ratito y ya fue
y otras veces
bueno
dura
yo que sé
dura un tocazo
a veces
el amor
~.~.~.~.~.~.~.~.~.~.~.~.~.~.~.~.~.~
Y si te enamoraste de este poema como nosotros no te pierdas el próximo número de la revista “El olvido”, dónde, además de los textos que ustedes nos han mandado y muchas otras cosas que ya no recordamos, tenemos el gusto de entrevistar a Alejandro Chuca