susu dan telur by kawakami mieko [3.8/5]

aneh, unik, tidak sesuai norma -which i found it very amusing and brave.

buku yang terdiri dari 503 halaman ini menceritakan pengalaman terkait tubuh perempuan -payudara (susu), rahim (telur)- serta aturan dan norma yang mengekang perempuan jepang kontemporer.

bagian pertama menggambarkan kehidupan tiga perempuan dan implan payudara. sementara di bagian kedua, berfokus pada kehidupan, kematian, melahirkan dan stigma inseminasi buatan di jepang.

trivia: natsuko natsume, tokoh utama dalam novel ini, sepertinya cocok bertetangga dengan keiko furukara dalam novel 'gadis minimarket'.

kitchen by yoshimoto banana

“tempat yang paling kusukai di dunia ini adalah dapur.”

ya, dapur adalah tempat yang membuat mikage merasa nyaman setelah menjadi sebatang kara sebanyak dua kali. entah bagaimana, tidur di dekat lemari pendingin membuat mikage terlelap. sulit rasanya membaca kitchen setelah membaca norwegian wood; keduanya berisi kematian orang-orang terdekat karakter utama.

kukira kitchen akan berisi tentang bagaimana hidupnya berlanjut di dapur, di antara rempah-rempah dan bak cuci piring. memang seperti itu, tapi tidak banyak. banana menceritakan keseimbangan unik antara kehidupan dan kematian. semua tokoh dalam novel ini mengalami pergulatan batin setelah ditinggalkan orang-orang yang mereka cintai; orang tua, nenek dan kakek, kekasih.....

hitoshi

aku tidak bisa lagi berada di sini. detik demi detik aku melangkah maju. karena arus waktu yang tidak bisa dibendung, tak ada pilihan lain. aku akan pergi.

sebuah perjalanan karavan berakhir, lalu perjalanan berikutnya akan dimulai. ada orang yang bisa kujumpai. ada juga orang yang takkan bisa kutemui lagi. orang yang pergi entah kapan, ada juga orang yang hanya berpapasan. rasanya sambil saling menyapa, aku akan semakin merasa ringan. sambil menatap sungai yang mengalir, aku harus hidup.

aku berharap dari lubuk hatiku, semoga sosok kekanak-kanakanku itulah yang senantiasa menemanimu.

terima kasih sudah melambaikan tangan kepadaku. terima kasih, sudah berkali-kali, berulang-ulang melambaikan tangan untukku.

[170408] ziont: 갑자기 멋 (suddenly, cool)

zion. t - complex (feat. g-dragon)

살이 좀 쪘으면 좋겠어 넌 내 마른 몸을 좋아하지만 안아줄 때 같이 잘 때, 너 팔베개 깔아줄 때 너의 목 건강을 위해

내 키가 좀만 컸으면 좋겠어 네가 만나던 키 큰 애들보다 그리고 손도 조금만 더 컸음 해 어 근데 그, 그건 더 안 커도 될 것 같아

너무 빡세 하루하루 (하루하루) 개인 정보 직업란: 가수 엄마 노래는 어떻게 해야 돼? 니네 안 살아봤으면 말을 말아 (왜 이리 일이 많아)

전화 좀 그만했으면 좋겠어 특히 너네 양화대교 지나갈 때 (양화대교) 그래그래 그 노래 좋아해 근데 그 다리가 뭔 상관인데

My complex My complex My complex Complex than the magazine I hate me more than you hate me Complex, complex than the magazine

내가 아이돌이었음 좋겠어 춤 잘 추고 잘생긴 놈 (dance) 사랑 노래만 쓰면 되니까 노래 못하면 벗으면 되니까 'Yeah, uh oh yeah, oh yeah Oh yeah, oh yeah 사랑해 미치겠어 (handsome) Oh yeah, oh yeah' 이러면 되니까

해솔아 형은 콤플렉스가 없어 미안 키작고 말라도 괜찮아 뭐 나니까 오히려 난 말이야 if i was Zion.T 노래는 다 아는데 얼굴은 잘 모르니까 GD라하면 돈, Fame, 여자 그래 솔직히 다 셀 수 없어 그렇다고 재수없어? 나처럼 살아봐 Think you can walk in my shoes? Look at me now 내가 네 콤플렉스다 임마

Ninety-nine complexes but you can't be me Ninety-nine complexes but you can't be me 콤플렉스 문제를 삼으면 문제가 돼 I got no complex, yea that's me

My complex, yeah, yeah, yeah My complex My complex Complex than the magazine I hate me more than you hate me Complex, complex than the magazine

Complex, yeah, yeah, yeah Complex Complex, complex than the magazine I hate me more than you hate me I'm complex than the magazine

가끔 나 내가 아님 좋겠어 아무도 우리가 우리인지 모른다면 남들처럼 손 잡고 걷는 상상해 햇살 좋은 공원에서

feminisme untuk 99%: sebuah manifesto by Cinzia Arruza, Tithi Bhattacharya, & Nancy Fraser

Cinzia Arruza, Tithi Bhattacharya, & Nancy Fraser kalau ditempatkan dalam satu grup Whatsapp yg sama, isi obroloannya tentang bagaimana menyelesaikan masalah perumahan yg tidak terjangkau, upah murah, ketiadaan jaminan sosial, kebijakan yg berpihak pada modal, dan perubahan iklim; siapa bilang feminisme hanya membicarakan tentang perempuan? Apakah dengan mendorong perempuan agar lean-in dalam kekuasaan sudah cukup? Dalam Feminisme untuk 99%: Sebuah Manifesto, ketiga penulis menulis tesis-tesis yg menunjukkan bahwa Feminisme Liberal saja tidak cukup.

on earth we’re briefly gorgeous by ocean vuong

"Dear Ma,

Aku menulis karena ingin menjangkaumu — walaupun tiap kata yang kugoreskan menambah jarak satu kata dari tempatmu berada."

"Aku berani menceritakan apa yang terjadi sesudahnya, hanya karena sangat kecil kemungkinannya surat ini sampai kepadamu — sebab seratus persen mustahil bagimu untuk membaca surat ini; itu yang membuatku sanggup menceritakannya."

Grace by OOHYO

I see you walking down the street/ I see you coming back inside/ I know you're wondering what all this means to you// I know you're breaking down tonight/ But do you know how much it hurts/ To see you closing back that door//

I love you love you love you/ Just the way you are// Love you love you love you/ The way you are// There's nothing in this world that I would ever want/ Than to have you back in my arms//

I want to see you really smile/ Do you know it's been a while/ Have you noticed that you're far away from home// Do you like it where you are/ Do they treat you like a star/ Do they sing for you the songs you always liked//

You're scared of all the lies/ All you want is a sign/ Telling you where to go// There's no other way to turn/ The only lesson you learned/ Is to never forget your way back home//

I love you love you love you/ Just the way you are// Love you love you love you/ The way you are// There's nothing in this world that I would ever want/ Than to have you back in my arms//

Waiting for you/ Deep in the night/ To tuck you into bed// I'm waiting for you/ Arms open wide/ I want to see you smile tonight//

Love you love you love you/ Just the way you are// Love you love you love you/ The way you are// There's nothing in this world that I would ever want/ Than to have you back in my arms//

Twenty-Four Eyes (二十四の瞳, Nijū-shi no Hitomi) by Sakae Tsuboi

Tidak seperti sampul bukunya yang cerah, Twenty-Four Eyes atau Dua Belas Pasang Mata karya Sakae Tsuboi adalah novel anti perang; tanpa memberi tahu kita apa itu anti perang, bagaimana cara menghindari perang atau definisi maupun upaya anti perang lainnya (pasifisme).

Lewat Twenty-Four Eyes (1952), kita diajak untuk melihat bagaimana masa perang di Jepang mempengaruhi kehidupan dua belas anak kelas satu sekolah dasar plus satu guru perempuan muda dan bagaimana mereka menyesuaikan diri untuk terus hidup bahkan ketika perang telah selesai, hingga mereka dewasa.

"Seandainya masa depan yang menunggu anak lucu ini hanyalah perang, lalu apa artinya, memiliki,mencintai, dan membesarkan anak-anak? Mengapa orang tidak diperbolehkan menghargai nyawa manusia dan mencegah supaya mereka tidak mati kena peluru serta hancur berkeping-keping? Apakah "menjaga ketentraman umum" berarti melarang kebebasan berpikir, bukannya menghargai serta melindungi nyawa manusia?"

"Dengar, Daikichi, Ibu ingin kau menjadi orang sipil. Satu anggota keluarga kita sudah mati 'terhormat'. Tidakkah itu cukup? Kau tidak mendapat apa-apa kalau mati. Apa kau begitu ingin mati, padahal Ibu sudah susah payah membesarkanmu? Apa kau tidak peduli kalau Ibu menghabiskan sisa hidup Ibu dengan menangis?"

"Sekarang dia sudah cukup matang untuk menghargai nyawa manusia."

berita kehilangan by ultimus bandung x kontras

aku kemarin abis baca buku Berita Kehilangan (ultimus bandung x kontras, 2021). isinya yaa macam-macam (namanya juga antologi). ceritanya mulai dari kasus orang hilang pada saat '65, konflik aceh, kerusuhan '98, konflik papua, pembukaan lahan untuk sawit dan tambang, sampai menceritakan bagaimana perasaan mantan tentara.

di antara cerita, aku jadi mikir, sakit juga rasanya kalau cerita fiktif dalam Berita Kehilangan bisa terjadi sedekat itu dengan keseharian kita. bagaimana kalau ternyata cerita-cerita seperti itu ada namun tidak diceritakan? bagaimana kalau cerita-cerita seperti itu pernah terjadi dan ada hubungannya dengan keluarga kita?

meskipun fiksi-fiksi di dalamnya terbilang gelap, editornya sendiri, sabda armandio, percaya bahwa: jika generasi hari ini, dengan segala tipu muslihat orba yang masih melekat pada kita, jadi terlalu permisif dan lebih gampang membayangkan kiamat daripada memaksa negara mengungkap kebenaran di balik kasus genosida dan penghilangan paksa yang pernah dan sedang terjadi, bukan berarti generasi yang akan datang tidak bisa melakukannya.

aku sendiri, punya harapan yang sama dengan kak galih nugraha su, yang menulis: kami akan hidup tanpa peperangan yang melelahkan.

Bread of Happiness

Bread of Happiness menampilkan pasangan muda, Rie dan Mizushima, yang pindah dari Tokyo ke Hokkaido untuk mendirikan Mani, bakery-cum-restaurant. Mizushima membuat roti sementara Rie membuat hidangan pelengkap roti. Pelanggan datang ke Cafe Mani silih berganti di setiap musim; panas, gugur, dingin, dan semi, kemudian pulang membawa perasaan bahagia.

Genre: drama, food

Catatan pemirsa: Saya penasaran, apa rahasia Mizushima sehingga dapur mereka tidak pernah terlihat berantakan? Bagaimana perasaan Rie dan Mizushima dikelilingi orang-orang yang unik, nyentrik, rajin, dan baik hati?

norwegian wood by haruki murakami

aku telah menyelesaikan norwegian wood karya haruki hurakami, akhirnya. sebenarnya aku bisa membaca semua halamannya dalam waktu empat hari jika rajin. akhir-akhir ini cuaca mendung dan dingin. kerjaan juga belum begitu banyak. meskipun sudah masuk kerja, aku masih punya sedikit waktu leyeh-leyeh di hadapan komputer dan menyelesaikan norwegian wood.

cuaca pagi ini begitu mendung jadi aku sesegera mungkin berangkat ke tempat kerja. setelah duduk lima belas menit, hujan turun. aku tidak menyukai watanabe atau nagasawa-san. tidak menyukai bukan berarti membenci.

secara umum, aku tidak nyaman membaca norwegian wood. ceritanya dipenuhi beer, beer, beer dan seks. sedikit tentang kopasgat. tapi aku sangat menyukai bagaimana penerjemah membuat kalimat separlente itu. aku juga menyukai beberapa hal; kota-kota di jepang, tempat pemulihan naoko dan reiko-san, dan khususnya toko buku keluarga midori. seandainya disuruh untuk membaca kembali norwegian wood di masa depan, aku tidak mau. aku tidak ingin membaca satu buku lalu berhenti setengah jalan dan melanjutkannya kembali tiga tahun kemudian.

sebenarnya, lebih dari sekedar beer, beer, beer dan seks, norwegian wood adalah buku yang dipenuhi oleh karakter dengan nasib nelangsa:

watanabe yang ditinggal bunuh diri oleh satu-satunya teman yang ia miliki, kizuki. naoko yang ditinggal mati oleh sang kekasih (kizuki). naoko yang sebelumnya pernah melihat peristiwa bunuh diri yang dilakukan oleh kakak perempuannya sendiri. midori dan kakak perempuannya yang sudah terbiasa mengurus pemakaman (orang tua mereka meninggal karena tumor otak). nagasawa-san yang nelangsa karena ditinggal bunuh diri oleh kekasih yang sudah ia sia-siakan. reiko-san yang memiliki trauma. naoko yang memilih bunuh diri meninggalkan watanabe dan reiko-san di dunia (menyusul kekasihnya, kizuki).

dan aku akhirnya seperti ember yang menampung semua kenelangsaan karakter di dalam norwegian wood. aku sendiri pun menjadi nelangsa.

it’s a summer film!

menceritakan tentang barefoot dan kedua orang temannya yang memutuskan untuk memproduksi film samurai, mengumpulkan anggota crew yang unik dalam produksi dan mencoba memutar film tersebut di festival musim panas sekolah. sebelum syuting adegan terakhir, barefoot dan crew menyadari bahwa rintaro, pemeran utama, adalah seseorang dari masa depan.

youthful passion and romantic feelings and lighthearted celebration of indie-filmmaking.

genre: drama, romance, sci-fi

catatan pemirsa: aku punya ide buat film judulnya "gadis fotokopi" terinspirasi dari masa sekolah menengahku sendiri dan dari buku convenience store woman oleh sayaka murata. aku ngga pengen nambahin bumbu-bumbu romantis melainkan bumbu feminis karena... why the fuck not?

LEBIH SENYAP DARI BISIKAN by Andina Dwifatma

Kenapa semua orang fokus ke kondisi biologis Amara saat menjalani program kehamilan? Kenapa dokter melakukan sesuatu pada tubuh Amara setelah melahirkan tanpa persetujuan Amara demi menyenangkan suaminya? Kenapa Baron, suami Amara, menganggap Amara mengetahui semua hal yang terbaik untuk bayi mereka? Kenapa tidak ada yang memberitahu Amara bahwa menjadi ibu adalah proses yang sepi, asing, dan melelahkan?

LEBIH SENYAP DARI BISIKAN menceritakan tentang pengalaman perempuan menjadi ibu; bagaimana semuanya terasa sulit; tidak ada satupun sekolah yang mempersiapkanmu untuk menjadi itu. Serta, tentu saja terdapat kritik sosial dan hal-hal yang politis di dalamnya.

Catatan:

Buku ini saya pinjam dari kak Eka, anggota kolektif Wa To'ombuti yang berdomisili di Tomia. Januari kemarin saya dan kak Eka saling bertukar buku (daripada membeli yang baru dan menanggung biaya ongkir yang mahal :) lebih baik pinjam punya teman hehe). Saya heran kenapa kak Eka tidak menganotasi langsung di fisik bukunya (hidup adalah pilihan).

a little life by hanya yanagihara

a devastating book that shows you about the life and friendship of four men in New York; and everything in between.

first, I know this book from #booktok. I guessed this book was published a year or two years ago but this book actually published first in 2015. let me be honest, a little life is my cup of tea. despite all of the trigger warnings (very much), I personally enjoyed being disturbed, crushed, confused, and damaged by this book (I’m an “tags: angst/major character death” reader). second, I would admit that although this is my first time reading a novel full in english, somehow I managed to read it from the first line to the last (perhaps because this book is written in american english). this book is well-written. third, at the top of all my experiences of this book, I cherish how yanagihara narrates the friendship of the four men (literally male friendship); willem, jude, malcolm, and jb. and one thing that pushed me to read this book was what Yanagihara said in her interview: “one of the things I wanted to do with this book is create a character who never gets better.” (once again, I’m an “tags: angst/major character death” reader).

last, I want to share some of quotes of this book that I love the most (without context):

“why wasn’t friendship as good as a relationship? why wasn’t it even better? it was two people who remained together, day after day, bound not by sex or physical attraction or money or children or property, but only by the shared agreement to keep going, the mutual dedication to a union that could never be codified.”

“relationships never provide you with everything. they provide you with some things. you take all you want from a person – sexual chemistry, let’s say, or good conversation, or financial support, or intellectual compatibility, or niceness, or loyalty – and you get to pick three of them.”

“what he knew, he knew from books, and books lied, they made things prettier.”